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voor Marij, mijn moeder






het is mijn ontmoeting met mijn lot, die riskante ontmoeting met de bloem

Clarice Lispector
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HET HEDEN IS EEN LACH IN HET DONKER

het loert vanuit een spleet in de vloer, een barst in het schilderij
(precies boven het oor van Nusch)

het valt door de kier in het meelwitte deurpaneel

als overhemd met vadermoordenaar daar in de hoek
duisterwit in de kamer waar ik een appel eet in de nacht

en wacht op zijn volledige openbaring

maar het houdt niet van mij en zwerft in zichzelf

prostitueert de tijd

het heden blikkert in al zijn details

en flakkert als een dunne klaproos op een talud

verschijnt als rozen op een glazen salontafel in een Duitse krimi
(stol het beeld om de kitsch te verwelken)

ik zie het achter Diirers jonge veldhaas die nooit meer sterft

in de vederzachte pels, taupe en bruin en grijs en wit

ook toen al in de hand van de tekenaar, zijn initialen

goudenregen die zichzelf drinkt in een vijver

is het een baarmoeder zonder uur

een onwaarneembare cirkel, een parergon waar geen oog op valt
een flowchart, de mens zijn trigger, de boom uitgedroogd

misbruiket als code door een gesocialiseerde papegaai

die niet wil weten hoe het met je gaat maar je na-aapt

het bevolkt zelfhulpboeken waarin het opspringt uit zijn eigen riedel
als een helle lach in het donker
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het herdenkt zichzelf voortdurend

braakt in zijn eigen golf, zonder geluid

hangend tussen aankomst en vertrek, thuis en het onbekende
je wordt uit jezelf geslingerd

kannibaal zoals het zichzelf vreet, mateloos

ik verlies ervan, steeds weer

tuig het op, dan krijgt het lengte

breng het om, dan zie je een pasgeboren toekomst als in een ster
entropisch waaiert het uit

tot we erin verdwijnen

maar ik verlang naar de judaskus die het me geeft
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het beste

niets deerde ons, de doordraaiende cirkel niet, het kwade vierkant

het rood, blauw, het alomtegenwoordige

zijn wij alomtegenwoordig?

wij zijn altijd alomtegenwoordig

en hoewel regens, ze pikten, en hoewel de vier winden, ze verplaatsten ons
door alle luchten, en hoewel de vermenigvuldigende zonnen

de insecten die ons kramden

wij betekenden niets, wij waren iets

toen verscheen moraal in de bloemen en wij werden
mensen, toen de zelfstandige naamwoorden, de werkwoorden
en de fatale vraag dampte uit het eerste vruchtbeginsel

zijn wij goed?

wij zijn altijd goed

en we ontkenden de dood, onze beste daad

en uit de mooie vochtige aarde onze borelingen

en we maakten land uit de aarde door te doden, helden

van onze doden door te doden, de emoties van de geometrie
rood, blauw, de verzengende feitelijkheid

alles deerde ons

politiek verscheen in onze narcissen en wij werden verbeterd

deden wij beter?

wij deden altijd het betere

we verlangden elkaar kapot, vraten elkaars bezit, de wereld die verrekte
en een nieuwe vraag als een dauwdruppel op het kroonblad

wij haalden onze vingers open aan de rozen

die bleker werden door onze schuld, geen bij die cirkelde
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opnieuw een parelend discours in het stuifmeel

ik eerst? of jij?

vernieuwende dialectische situaties, niemand die het precies

begreep, onze taal te klein voor de mens zo groot

en om de belazerde bloemen te bevrijden, moest ik mij van mezelf
bevrijden, maar de borelingen met het laatste woord zeiden we kisten
je toch, je bent onze eerste oorzaak

zo begroef ik jou in een vochtig bloembed

en verwees mijn schuld naar Bijbelse theorieén

en prentte mezelf in: tot niets keer ik weer
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kroniek van mijn bed

mijn laatste bed rammelde zwart met koper

ik schreef je er brieven, ik sprak raadselen op de rand

als een kat op de hoek van een tafel, ik vluchtte eruit om te waken

in de keuken, buiten varens, ze hurkten in de kou

met één hand hield je het rammelende bed tegen

als je van me hield, elk seizoen draaide je het matras waarin we meer
en meer verschenen, de wollen dekens valer

nooit dacht ik aan jou, wel aan andere mannen, ik baarde
er duizenden, soms met schubben of grijnzend, maar altijd
met gewelddadige voorspellingen als kogels in hun mond
mijn vroedvrouw kreeg het bloed niet van haar handen af

in mijn nieuwste bed stierf een vrouw

ik hoor haar zingen over de tiara van de doden

ze sleepte hem over de cirkelende trap naar boven

waar ik lig en je schrijf, het bed van de weduwnaar is stil

het heeft geen voeten zoals dat van jou

wel een buik die ademt op het uitgerekte lijf van hout

en elke nacht vermoord ik een man uit mij geboren, over een paar jaar

ben ik schuldenvrij maar je antwoordt niet
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