‘Ik ben geboren op de prairie, waar de wind

vrij spel had en niets het zonlicht kon breken.

Ik ben geboren op een plek zonder omheinin-

gen, waar alles vrij kon ademhalen. Tk wil hier
sterven en niet binnen muren.’

Ten Bears,

opperhoofd van de Comanche-indianen
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Jonas B. Ellington bezat de slechtste eigenschap die een
zakenman kan hebben: hij was een romanticus. Hij had
het maar één semester volgehouden op de Harvard Business
School, waar de enige docent die hem niet wilde wurgen
had voorgesteld dat hij een andere carriere zou kiezen. Als
schrijver bijvoorbeeld, of als schilder. Of als dat niet lukte,
als landschapsarchitect.

Jonas had niet geluisterd. In plaats daarvan had hij de
duizend dollar die zijn vader (ook een romanticus) hem had
nagelaten, geinvesteerd in het ontwikkelen van een goed-
kope, milieuvriendelijke vloerreiniger. Die had hij gemaakt
in zijn eigen keuken. Hij had bedacht dat mensen zelfs in
de moeilijkste tijden hun vloer schoon moesten maken. En
hoe goedkoper het product, hoe eerder ze het zouden ko-
pen. Dat het milieuvriendelijk moest zijn, was vanzelfspre-
kend. Jonas bracht elke vrije minuut in de natuur door en
kon niet begrijpen dat er ook mensen waren die de planeet
niet wilden redden voor toekomstige generaties.

Het bleek dat er miljoenen mensen waren die er het-
zelfde over dachten. Misschien niet over milieuvriendelijk
zijn en het redden van de aarde, maar in elk geval wel
over die goedkope vloerreiniger. Jonas had geen vrouw die
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kon klagen, dus veranderde hij zijn keuken in een soort
fabriekje. Later verhuisde hij zijn bedrijf Green Power naar
een Mexicaans restaurant dat failliet was gegaan. Inmiddels
neemt het een heel graanpakhuis in Dinosaur, Colorado in
beslag.

Jonas had nog steeds niet veel verstand van bedrijfsvoe-
ring, maar op zijn zevenenveertigste wist hij wel feilloos hoe
hij geld moest verdienen. Hij had al een klein fortuin aan
goede doelen geschonken en toch was hij nog niet tevre-
den. Op een vrijdagmiddag zat hij in zijn kantoor en dacht
met heimwee terug aan zijn grootvader, die zijn kindertijd
zoveel mooier had gemaakt door hem bij het haardvuur
opwindende verhalen over het Oude Westen te vertellen.
Ze deelden een passie voor wilde mustangs.

Zijn opa citeerde graag Frank T. Hopkins, een negen-
tiende-eeuwse ruiter die door veel mensen als de beste lan-
geafstandsruiter aller tijden werd beschouwd. ‘Geen enkel
ander paardenras is zo intelligent als de mustang. Mustangs
hebben zichzelf generaties lang opnieuw moeten uitvinden.
Alleen de slimste dieren overleefden.’

Jonas had in zijn kantoor een schilderij hangen van
Hopkins als deelnemer aan de zogeheten Langste Race.
Hopkins beweerde dat hij in 1886 in slechts 31 dagen van
Galveston in Texas naar Rutland in Vermont was gereden
op zijn mustanghengst Joe. Een afstand van 2900 kilome-
ter. Dat was dertien dagen sneller dan de ruiter die op de
tweede plaats eindigde.

Jonas leunde op zijn stoelpoten achterover en bekeek het
schilderij. Was Hopkins een oplichter en een bedrieger? De
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meningen waren verdeeld. Sommige mensen waren ervan
overtuigd dat hij net zo min vierhonderd langeafstandswed-
strijden had gewonnen als op de maan had gewandeld. Het
maakte Jonas eigenlijk niets uit. Of het nou een mythe was
of niet, hij hield van het idee dat Hopkins zijn eigen ver-
stand én de kracht en vurige wil van zijn mustang inzette
in zijn strijd tegen de elementen.

Er werd op de deur geklopt. Wayne Turnbull, de nieuwe
kantoorbediende, kwam binnen. Hij was een dunne man
van wie de haargrens behoorlijk terugliep.

‘Schaars geklede beroemdheden,” mijmerde Jonas.

De kantoorbediende schrok ervan. ‘Baas?’

Jonas liet zijn stoel met een klap neerkomen. ‘Sorry...
Wayne, toch? Ik zat gewoon hardop te denken. Niet over
popsterren en actrices die bijna in hun nakie lopen, hoor,
maar over de obsessie voor talentloze derderangs wanna-
bees, die alleen maar beroemd zijn omdat ze beroemd zijn.
Soms verlang ik terug naar die slechte, ouwe tijd. Je weet
wel, het Wilde Westen. En dan bedoel ik niet de pistolen-
trekkers en de hinderlagen, maar de geest ervan.’

De bediende fleurde op. Turnbull had zo zijn eigen re-
denen om af en toe te verlangen naar de tijd dat een onbe-
trouwbare sheriff met een neppenning de wet handhaafde.
Hij bekeek zijn baas met wat meer interesse.

Jonas had een dromerige uitdrukking op zijn gezicht.
Hij gebaarde naar het schilderij. ‘Neem Frank Hopkins. In
de negentiende eeuw beweerde hij dat hij op zijn paard
2900 kilometer door de Verenigde Staten had afgelegd. Dat
is gemiddeld bijna 94 kilometer per dag. Er is geen histo-
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risch bewijs voor, dus het is waarschijnlijk onzin, maar daar
gaat het niet om. Endurancewedstrijden zijn tegenwoordig
heel populair, maar de maximale afstand van de meeste
langeafstandswedstrijden ligt nu rond de 160 kilometer, de
400 kilometer lange Shahzada in Australi¢ daargelaten. Die
wedstrijd is nog steeds een zware proef die de deelnemers
tot het uiterste drijft, maar niet te vergelijken met de moei-
lijkheden die de langeafstandsruiters van het Oude Westen
moesten overwinnen.’

Turnbull had een bloedhekel aan paarden. In zijn erva-
ring beet het ene eind, trapte en poepte het andere eind en
was het midden zowel gevaarlijk als ongemakkelijk. Maar
het kon geen kwaad om gewoon met Jonas mee te praten.
Je wist maar nooit of het tot een salarisverhoging zou lei-
den.

‘Lijkt me een goed idee, baas, als iemand die race van
Hopkins weer nieuw leven in zou blazen. De route opnieuw
uitzetten of zo.’

Hij stopte. De ogen van Jonas begonnen te glinsteren.
Zijn stem klonk onvast toen hij zei: ‘Wayne, je bent een
genie. Echt een genie. We blazen de race nieuw leven in.
Niet de originele, want daar is weinig romantiek meer aan.
Galveston en Alabama hebben hun bezienswaardigheden,
maar zijn erg volgebouwd. Voor onze race stippelen we een
route uit die door het hart van het Westen voert — van Co-
lorado naar Oregon via Wyoming en Idaho.’

Jonas keek snel op zijn laptop. ‘2000 kilometer. Dat
klinkt nog eens als een echte race. Wat denk jij, Wayne?
Green Power kan het sponsoren. We loven een prijs uit die
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de uitdaging waard is. Een gouden gesp met een afbeelding
van Hopkins op een mustang plus 100.000 dollar. Nee, we
maken er 250.000 dollar van. En de winnaar krijgt alles.”

Turnbull begon te watertanden. Een goeie kwart mil-
joen dollar voor een paardenrace. De baas was duidelijk
gek geworden.

‘Ik heb iemand nodig die de organisatie op zich neemt,
Wayne. Een rechterhand. Heb jij ervaring met het organi-
seren van evenementen?’

Turnbull dacht even na. Hij had een mislukte overval
op een juwelierszaak georganiseerd die hem en zijn maten
een langdurig verblijf in de gevangenis van Colorado had
opgeleverd. Maar dat was niet misgegaan door een gebrek
aan leiderschap. Dat was misgegaan doordat de chauffeur
van de vluchtauto zo stom was geweest om de autosleutels
in een put te laten vallen. Als dat niet gebeurd was, zou hij
nu ergens op een strand een cocktail zitten drinken. Het
had niet aan zijn zorgvuldig uitgedachte plan gelegen.

‘Om de waarheid te zeggen...’

‘Je bent aangenomen, Wayne. We zorgen dat die race
voor het einde van het jaar plaatsvindt. Het is nu mei. Laten
we mikken op oktober, zo tussen de herfst en de winter.
Dan speelt het weer ook mee.’

‘Slim bedacht, baas. Niets beter dan een paar overstro-
mingen, wat sneeuw en hier en daar een storm om de echte
mannen van de jongens te scheiden.’

‘En de stoere vrouwen van de meisjes, Wayne. Dit is de
eenentwintigste eeuw en we willen de beste ruiter vinden.
Er zijn net zo veel getalenteerde amazones als mannelijke
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ruiters. Meer, waarschijnlijk. Ik wil dat de race ook tie-
ners aantrekt — de soort die heeft meegeholpen dit land
op te bouwen. Tegenwoordig hebben veel te veel tieners
geen doel in hun leven. Ze zijn alleen maar bezig met hun
smartphones. Het enige wat ze van de natuur zien, is een
foto als screensaver. Ze hebben een echte uitdaging nodig.
Onze race zal elk kind van zestien jaar en ouder de kans
geven te schitteren.” Jonas’ bleke gezicht gloeide. “En hoe
gaan we de wedstrijd noemen? Een grote race moet een
grote naam hebben.’

‘De Green Power Afstandswedstrijd?” stelde Turnbull
voor, die nooit zo goed was geweest met woorden.

Jonas’ blik viel op de mini-Amerikaanse vlag die in een
mok op zijn bureau stond. Oude Glorie. ‘Waar racen men-
sen om, Wayne?’

‘Geld,” zei Wayne meteen.

Jonas fronste zijn wenkbrauwen. ‘Nee, Wayne. Mensen,
paarden en zelfs husky’s racen om de eer, de glorie. Ze wil-
len over de eindstreep komen met het gevoel dat ze er alles
voor hebben gegeven en tot de allerbesten behoren.’

‘The Glory, baas. Dat klinkt wel goed.’

Jonas kreeg weer een dromerige uitdrukking op zijn ge-
zicht. ‘The Glory. Dat wordt het.’
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