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Wan bon	 Eén boom
Someni wiwiri	 Zo veel bladeren
Wan bon	 Eén boom
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Ala e go na wan se	 Allemaal stromen ze naar één zee

Wan ede	 Eén hoofd
Someni prakseri	 Zo veel gedachten
Prakseri pe wan bun mu de	 Gedachten waarbij iets goeds moet zijn

Wan Gado	 Eén God
Someni fasi fu anbegi	 Zo veel soorten aanbidding
Ma wan Papa	 Maar één Vader

Wan Sranan	 Eén Suriname
Someni wiwiri	 Zo veel soorten haar
Someni skin	 Zo veel soorten huidkleur
Someni tongo	 Zo veel talen
Wan pipel	 Eén volk
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‘Liefde met een rem erop’
Inleiding van John Leerdam

Tegen de achtergrond van de onafhankelijkheid van Suriname, 
verscheen in 1976 de film Wan Pipel (‘Eén volk’) van regisseur 
Pim de la Parra. De film gaat over een zekere Roy (gespeeld door 
Borger Breeveld), een Creoolse jongen met Surinaamse ouders 
die al jaren in Nederland woont. Hij gaat spoorslags naar Surina-
me omdat zijn moeder op sterven ligt. Aangekomen in Suriname, 
maakt dit land van zijn ouders heftige emoties bij hem los.
	 Bovendien wordt hij in Suriname verliefd op Rubia (gespeeld 
door Diana Gangaram Panday), een beeldschoon Hindoestaans 
meisje, terwijl hij al een Hollandse vriendin Karina (gespeeld 
door Willeke van Ammelrooy) heeft. In de sterk gesegregeerde 
Surinaamse samenleving krijgt de relatie tussen Rubia en Roy 
veel tegenwerking te verduren.
	 Nu bijna 35 jaar later is Wan Pipel volledig gerestaureerd en 
gedigitaliseerd. Op 4 augustus 2010 ging de film in Paramaribo 
opnieuw in première in aanwezigheid van Borger Breeveld en 
Willeke van Ammelrooy. In Nederland werd de gerestaureerde 
film vertoond tijdens het Nederlands Film Festival 2010.
	 De film maakte bij het verschijnen in 1976 diepe indruk op 
mij, want ook op mijn geboorte-eiland Curaçao is etnische se-
gregatie vaak een rem op de liefde net zoals dat bij Rubia en Roy 
het geval was.
	 Ook om een andere reden raakte deze film een gevoelige snaar 
bij mij. Ik heb ook een Surinaamse vader. Ik ben niet in Suri-
name, maar op Curaçao opgegroeid. De intense emoties die Roy 
onderging toen hij Suriname bezocht, waren en zijn voor mij 
zeer herkenbaar. 
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	 Net als Roy heb ik Suriname lief, maar net als de liefde tussen 
Rubia en Roy is het liefde met een rem erop. Wat daar gebeurd 
is op 8 december 1982 heeft mij en met mij vele anderen, diep 
aangegrepen. Het heeft mij ook persoonlijk geraakt want een 
van de slachtoffers van 8 december was Cyrill Daal. Ik was van 
plan om hem enkele weken later te bezoeken. Ik heb Suriname 
lief, maar zolang Suriname zich niet bevrijd heeft van de ballast 
van 8 december en eigenhandig deze zwarte bladzijde omslaat, 
zal 8 december mij dwars blijven zitten, als een graat van een 
kwikwi-vis in mijn keel.
	 Ik heb als regisseur geprobeerd het drama van 8 december 
een plek te geven door het toneelstuk De tranen van Den Uyl van 
Hugo Pos te regisseren. Diverse keren is het toneelstuk onder 
mijn regie uitgevoerd. Tot in Suriname toe. Maar de brandende 
pijn is er nog steeds.
	 Tot overmaat van ramp is ook de hoofdverdachte in het straf-
proces van 8 december in juli 2010 langs democratische weg 
gekozen tot president van Suriname, en op 11 augustus 2010. 
geïnaugureerd als president van Suriname. Soms weet ik niet 
wat erger is: een politicus zoals President Bouterse die verdacht 
wordt van moord op zijn politieke tegenstanders, of een politicus 
zoals Geert Wilders die voor de rechter moet verschijnen omdat 
hij is aangeklaagd vanwege haat zaaien. De geschiedenis leert 
ons dat haat zaaien kan leiden tot genocide. Holocaust, Rwanda 
en nog recenter Srebenica zijn daar maar een paar afschrikwek-
kende voorbeelden van. 
	 Ook de relatie tussen Nederland en Suriname is er een van 
‘liefde met een rem erop’. Aan de vooravond van de onafhan-
kelijkheid van Suriname vond er een massale immigratie plaats 
van Suriname naar Nederland. Alleen al de aanwezigheid van 
een grote Surinaamse gemeenschap in Nederland, maakt de re-
latie tussen Nederland en Suriname bijzonder, en toch is de rela
tie tussen Suriname en Nederland in de afgelopen vijfendertig 
jaar nooit hartelijk geweest. De relatie tussen Nederland en zijn 
andere ex-kolonie Indonesië is overigens ook niet hartelijk.
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	 Wat blokkeert de bloei in de relatie tussen Nederland en Su-
riname? Waarom kan het niet bloeien als een vurige fayalobi? Is 
dat vanwege 8 december en alle grove mensenrechtenschendin-
gen die daarvoor en daarna hebben plaatsgevonden? Of komt 
dat door het koloniaal verleden dat nog vers in het geheugen is? 
Of speelt toch het slavernijverleden nog steeds een rol? Neder-
land is met de onthulling van het slavernijmonument in 2002 
in het Oosterpark en de oprichting van het Nationaal instituut 
van Nederlands slavernijverleden en erfenis (Ninsee), ruiterlijk 
uitgekomen voor zijn slavernijverleden. Uit vrees voor financiële 
claims heeft de Nederlandse regering echter nooit haar excuses 
aangeboden, waardoor net als met 8 december, ook het slavernij-
verleden blijft dooretteren.
	 Vijfendertig jaar onafhankelijkheid van Suriname betekent 
ook vijfendertig jaar een significante aanwezigheid van een ge-
meenschap met Surinaamse ‘roots’ in Nederland. Het emanci-
patieproces van deze bevolkingsgroep gaat goed, in de zin dat er 
veelbelovende onderwijsresultaten worden geboekt. Onderwijs 
als emancipatie-instrument bij uitstek.
	 De Surinaamse gemeenschap kent tal van rolmodellen die een 
belangrijke bijdrage leveren aan de Nederlandse samenleving. 
Om maar een paar te noemen: Gerard Spong, Jörgen Rayman, 
Ruud Gullit, Frank Rijkaard, Gerda Havertong, Denise Jan-
nah, Anil Ramdas, Clark Accord, Chan Choenni, Noraly Beyer, 
Elvira Sweet, Rabin Baldewesingh, Hannah Belliot en Marilyn 
Haimé. Een staatssecretaris of minister met Surinaamse wortels 
staat helaas nog niet in dit lijstje.
	 Net als in de film Wan Pipel lijkt bij de Surinaamse gemeen-
schap in Nederland alles op het eerste gezicht rozengeur en ma-
neschijn, maar schijn bedriegt. In de Hindoestaanse gemeen-
schap is het parasuïcidaal gedrag hoger dan normaal. Een op de 
vijf Hindoestaanse meisjes doet een suïcidepoging. Een schrik-
barend getal.
	 Ik woon zelf in Amsterdam-Zuidoost en ik ken Surinaamse 
gezinnen waar de armoede van de muren druipt. Het zijn deze 



 John Leerdam

schrijnende toestanden die mij hebben geïnspireerd om mij in 
2002 te kandideren voor het lidmaatschap van de Tweede Ka-
mer, en die mij nog steeds de ‘drive’ geven om door te gaan. 
Armoedebestrijding was in de afgelopen zeven jaar dat ik deel 
mocht uitmaken van de Tweede Kamer daarom speerpunt van 
mijn inzet.
	 In dit boek Suriname en ik dat ter gelegenheid van vijfender-
tig jaar onafhankelijkheid van Suriname verschijnt, laat ik als 
vervolg op mijn boek De Antillen en ik, personen aan het woord 
die Suriname een warm hart toedragen, zij het omdat zij daar 
geboren zijn, zij het omdat hun ouders daar geboren zijn, zij het 
om andere redenen. 
	 Met dit boek ging het er mij om, om een platform te bieden 
aan individuele verhalen over de relatie met Suriname, beleve-
nissen in dat land en ervaringen in Nederland afgezet tegen de 
Surinaamse achtergrond. 
	 Zo is er het aangrijpende verhaal van Roy Khemradj die moei-
zame gesprekken voert met een pastoor in Suriname. Deze wei-
gert medewerking te verlenen om de laatste wens van Khem-
radj’s moeder, namelijk gecremeerd te worden in Weg naar Zee, 
te honoreren. 
	 Karin Amatmoekrim vertelt een hilarisch verhaal van een 
overnachting in de Surinaamse jungle waar ‘een van insecten 
doortrokken tafel moest dienen als aanrecht’.
	 Het multireligieuze karakter van de Surinaamse samenleving 
wordt weerspiegeld in de bijdrage van Adjiedj Bakas die vertelt 
dat hij in Suriname met zoveel religies is opgevoed dat hij er niet 
voor terugschrikt om bij hem thuis of bij hem op kantoor een 
Boeddha naast Maria te zetten, Joodse lampen op een Perzisch 
tapijt en Ganesha op een Tibetaanse kast. 
	 Opgroeien in een multi-etnische samenleving als Suriname is 
het onderwerp van de bijdrage van Chan Choenni. Interetnische 
solidariteit, maar ook minder fraaie aspecten, zoals interetnische 
animositeit, komen treffend tot uitdrukking in deze bijdrage.
	 Als een tragikomische film komen de beelden voorbij die 
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Noraly Beyer in haar bijdrage schetst over de toestanden die zich 
afspeelden bij de Surinaamse Staatstelevisie (stvs) na de coup 
van 25 februari 1980 en vooral na 8 december. Van de knullige 
soldaat die dreigend roept: ‘Jullie zijn nu allemaal het lul,’ tot de 
acht militairen die het nieuws presenteren met uzi’s die achteloos 
voor hen op tafel lagen en waarvan de lopen vijandig gericht wa-
ren op de tv-kijker.
	 In het absurdistische ‘Een lome zondagmiddag aan de Mun
grastraat’ vertelt Michiel van Kempen hoe een Europese Ne-
derlander, een bakra dus, door de Surinaamse politie wordt 
aangewezen als getuige van een auto-ongeluk en hoe de beste 
man die alleen maar zat te eten in het restaurant tegenover de 
onheilsplek en eigenlijk niet zo veel gezien heeft van het auto-
ongeluk, prompt mee moet naar het politiebureau omdat er vol-
gens de dienstdoende agent te veel tegenstrijdigheden zijn in de 
verklaring van wat hij gezien heeft.
	 Het beeld dat in dit boek geschetst wordt is zeer divers. Er 
klinkt, vooral in de dierbare jeugdherinneringen, een grote lief-
de door voor Suriname; maar tegen de achtergrond van bijvoor-
beeld 8 december of de etnische segregatie is het vaak ook ‘liefde 
met een rem erop’.
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Van staatsgreep naar ingreep naar revolutie 

Noraly Beyer

Bedenk mijn zoon, dat alles wat gebeurt,
De keur van vroeger draagt en wij op onze beurt
Het snoer van morgen rijgen.
Niets is waar. En wat eens waar was, is niet waar gebeurd.
Hugo Pos: Nestoriaanse Kwatrijnen

Daags na de staatsgreep op 25 februari 1980 kwam een voetsol-
daat op het terrein van de Surinaamse Televisie Stichting. Hij 
had zijn geweer losjes over zijn schouder hangen. Zijn armen 
slingerden heen en weer. Toen hij ons zag, hield hij het geweer 
omhoog en deed alsof hij zou gaan schieten. ‘Jullie zijn nu al-
lemaal het lul,’ riep hij een paar keer. Ik stond met collega’s naar 
hem te kijken, meewarig en lacherig. Toen een van ons hem her-
kende als de jongen met wie hij een paar dagen eerder ruzie had 
gehad, lachten we harder. Hij riep nog eens ‘het lul’ en onder-
streepte zichzelf met een losse flodder.
	 Zijn opmerking was niet helemaal van de domme. Een dag 
eerder, nog geen twaalf uur na de coup, troffen wij Jozef Slagveer 
in de kamer waar wij redactie hielden, op de stoel waar mijn col-
lega en ik meestal het nieuws uittikten. ‘Hoezo jij, Jozef,’ zeiden 
we, toen we door hadden dat hij nu onze censor was. Van be-
roep was hij journalist en eigenaar van het persbureau Informa. 
‘Perversbureau’ zeiden we wel eens, omdat zijn dagelijkse nieuws 
op stencilpapier niet altijd te vertrouwen was. Slagveer wist veel, 
maar we hadden hem ook leren kennen als een politieke intrigant.
	 De stvs was eigendom van de staat en die was nu in handen 
van de onderofficieren met wie Slagveer al sympathiseerde toen 
ze als Bomika, Bond voor Militair Kader, streden voor verbete-
ring van hun positie in de Surinaamse Krijgsmacht. Hun protest 
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sloot naadloos aan bij een algeheel gevoel van onvrede over de 
regering Arron. Ik heb mij die dag onttrokken aan mijn taak als 
nieuwslezer met een smoes dat de oppas van mijn kind mij in de 
steek had gelaten. Later keek ik thuis, vanaf mijn keukenstoel, 
naar de televisie en zag hoe een collega van de filmdienst mijn 
werk deed. Het zweet druppelde van zijn hoofd en in zijn ogen 
stond angst. Mijn schuldgevoel verdween ogenblikkelijk toen 
ik zag dat acht militairen zich hadden samengeperst op de plek 
waar ik normaliter zat, hun uzi’s lagen op tafel, de loop gericht 
op de kijker. Een van hen las een verklaring voor over de Natio
nale Militaire Raad die ze net hadden opgericht. Ze beloofden 
dat er spoedig een nieuwe burgerregering zou komen.
	 De volgende dag stuurde Slagveer ons naar de Memre 
Boekoekazerne voor het vastleggen van de ondertekening van de 
formele machtsoverdracht. De geruchten over afranselingen van 
burgers in het kampement, zoals de kazerne ook genoemd werd, 
bleken waar te zijn. Jonge kerels die opgepakt waren omdat ze 
betrapt waren als plunderaar of omdat ze verraden waren, lagen 
half ontbloot in het gras. Ze smeekten om genade, maar de solda-
ten sloegen erop los met een bullenpees. Waar dat allemaal goed 
voor was? De militair die het commando voerde, antwoordde 
iets in de trant van dat het nu afgelopen was met al dat tuig en dat 
een aframmeling het enige was dat ze begrepen. Hij wilde niet 
zeggen wie hij was, ook al was hij op dat moment close in beeld. 
Intussen liep Olton van Genderen, viceminister-president van 
de weggeschoten regering Arron, onder begeleiding langs. Hij 
was op de dag van de coup opgepakt en had de nacht in het kam-
pement doorgebracht. Ik kende hem als een hoge ambtenaar, al-
tijd in keurige kleren. Nu sjokte hij voort op huisslippers en zag 
hij er afgezakt uit. Binnen tekende hij, onder het wakend oog van 
een paar militairen, de overdracht.
	 De dagen die volgden waren chaotisch. Met de benoeming 
van een nieuwe ministerraad, met meer burgers erin dan mili-
tairen, kreeg de omwenteling van 25 februari het voordeel van 
de twijfel, zeker met de gerespecteerde internist Henk Chin 


