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Voor mijn trouwe vriendinnen Eva, Eveline, Gonny, Janine,
Madelon, Natalie, Rachelle en Renate, met wie ik ieder jaar een
weekend wegga zonder dat er ooit doden vallen.






L

woning van Maurice en Carla Stijgijzer — Rotterdam

Op een dagin september had Carla niet zoals gebruikelijk gekookt.
Maurice Stijgijzer had het opgemerkt zodra hij uit zijn Jaguar op de
opritvan de moderne witte villa was gestapt. Onwillekeurig had hij
zijn neus de luchtin gestoken. Hij had gehoopt op hetvolfrisse aro-
ma van coq au vin of op zijn minst het ongecompliceerde dierlijke
van biefstuk met pepersaus, maar er viel die dag niets te ruiken.

Vreemd, dachthij. Achteraf realiseerde hijzich dathij toen al een
lichte ongerustheid had gevoeld. Dat hij behoedzaam was gaan
lopen en bijna geruisloos de voordeur had geopend.

In huis was het stil. Geen BNR Nieuwsradio, waar Carla graag
naar luisterde. Niet het geluid van pannen waarin werd geroerd of
een vergeten bestekje dat nog op tafel werd gelegd. Het leek of alle
geluid uit het huis was weggezogen. Hij durfde haar niet te roepen,
bang om hetvacuiim te doorbreken. Hij zette zijn aktetas in de hal,
hing zijn jasje aan de kapstok en opende langzaam de deur naar de
woonkamer.

Hij bleef in de deuropening staan en liet zijn ogen de ruimte
rondgaan. Carla hield het huis altijd in onberispelijke staat. ‘Een
opgeruimd huis is een gezellig huis,” was haar credo. Alle stoelen
stonden netjes op hun plaats en het parket zag eruit alsof het recen-
telijk in de was was gezet. Het enige wat in het oog sprong was een
fles whisky met een leeg glas ernaast op de salontafel. Er lag geen
onderzetter onder het glas, dat zag Maurice meteen. Carla zou
nooit een glas zonder onderzetter op de glazen salontafel zetten.
Nooit. Ze zou nog liever omkomen van de dorst. Bovendien hield



Carla niet van sterke drank. Ze dronk doorgaans wijn. Dure witte
wijn waar ze eens per maand enkele dozen van liet bezorgen. Er
klopte iets niet. Er klopte iets helemaal niet.

Pas toen zag hij haar.

Ze zat met haar rug naar hem toe op de bank. Haar hoofd
schuin, in een vreemde hoek ten opzichte van haar nek, als een ge-
knakte bloem. Het halflange bruine haar dat die ochtend in een
keurige knot had gezeten, was losgeschoten. Er zat grijze uitgroei
aan de wortels. Had ze vandaag niet een afspraak bij de kapper ge-
had? Hij kon zich vaag herinneren dat ze iets in die richting had ge-
zegd. Hij zou beter moeten luisteren naar wat ze zei, maar de meeste
woorden gingen langs hem heen. Zolang ze alles voor hem regelde,
zou hij altijd van haar houden. Daar waren geen conversaties voor
nodig wat hem betrof. Maar zij vond het fijn als hij luisterde. Hij
zou het voor hddr moeten doen.

‘Carla?” Hij zei het heel zachtjes. ‘Carla?’

Ze reageerde niet. Hij zette een paar stappen dichterbij. Nu zag
hij dat naast het glas op de salontafel een goudkleurige kaartlag. De
protserige letters wekten weerstand bij hem op, nog voor hij had
kunnen lezen wat er stond.

‘Carla?” Hij zei het luider nu. Haar mond stond een beetje open,
er zaten belletjes spuug in de hoeken. Haar lippen waren niet meer
zo vol als vroeger. leder jaar leken ze een beetje te slinken en verder
omzoomd te worden door een plooirokje van rimpels. ‘Carla?’

Het schoot door hem heen dat ze dood zou kunnen zijn. Hij be-
gon snel en oppervlakkig adem te halen. Wat moest hij zonder
haar? Hij zou de eerste zijn om toe te geven dat hij op z'n zachtst ge-
zegd nogal athankelijk van haar was. Was dat zo erg dan? Is het een
schande om iemand nodig te hebben? Al op de eerste dag dat zij in
zijn leven kwam, had hij alle triviale zaken van zijn bestaan in haar
handen geduwd, zoals een student in het weekend zijn vuile was bij
zijn moeder afgeeft. Zonder vragen te stellen, zonder hem ooit het
gevoel te geven dat het te veel was, had ze de taken op zich geno-
men. Zezorgde ervoor dat hij eindelijk zijn vrijgezellenflat opzegde
en verhuisde naar een strak ingerichte villa die beter bij zijn status
en inkomensniveau paste. Ze mat hem een nieuwe garderobe aan,



nam hem mee naar haar kapper en leerde hem af om met volle
mond te praten. Ze nodigde bekenden (die zij ‘vrienden’ noemde)
uit voor etentjes en onderhield het contact met zijn moeder. Koele,
efficiénte Carla.

Hij ging voor haar staan en schudde haar door elkaar. Eerst zacht-
jes, daarna met kracht, bijna gewelddadig. ‘Carla!” Hij schreeuwde
nu. ‘Carla! Je moet wakker worden. Carla!

‘He?” Ze opende haar ogen en keek hem verbaasd aan. Ze rook
uit haar mond naar drank en dode vogel. ‘Ben je nu al thuis?’

Hij zakte door zijn knieén en bleef voor haar op de grond zitten
alsof hij een aanzoek ging doen. Het kostte hem moeite om zijn
ademhaling weer onder controle te krijgen. ‘Carla,” wist hij uitein-
delijk te zeggen, ‘Carla, het is zes uur. Waarom heb je nog niet ge-
kookt?’

Carla ging rechtop zitten, fatsoeneerde haar haar en streek met
een bevochtigde vinger onder haar ogen om eventueel uitgelopen
mascara weg te vegen. ‘Maurice,’ zei ze op een toon die hij niet kon
plaatsen. ‘Tk moet je iets vertellen. Het is...” Ze zuchtte. ‘Ga eerst
maar even zitten.” Ze klopte op het plekje naast haar op de bank.
Hij deed wat ze zei. Zoals altijd.

Ze pakte de gouden kaart van tafel en gaf die aan hem. ‘Lees dit
maar.’

Hij nam hem aan. YOUR INVITATION TO SENSATION stond erop.
Hij kende maar één persoon die een gouden kaart zou kiezen. Die
die wanstaltige belettering zou kiezen. Die zou kiezen voor Engels
in plaats van Nederlands. Die zo’'n belachelijke tekst zou verzinnen.

‘Gaat hij alwéér trouwen?’ vroeg Maurice.

Carlahad een glas voor hem gepakten schonk whisky in. ‘Erger,’
antwoordde ze. ‘Lees nou maar.’

Hij opende de kaart en liet zijn ogen over de tekst glijden. Bijj ie-
der woord voelde hij zijn bloeddruk stijgen. ‘De lul,’ zei hij toen hij
het had gelezen. “Wat een schaamteloze lul.’

‘Metdebenaminglul doe je hem nog tekort. Ik zat eerder te den-
ken aan: schaamteloze, inhalige nageboorte van een rioolrat. Ze
nam de kaart van hem over en hief haar glas. ‘Proost, schat.’

Hij aarzelde, er was geen enkele reden voor een toost.



‘Kijk me aan.” Haar stem klonk dwingend.

“We pakken hem, Maurice. Hoor je wat ik zeg? We pakken hem
alsnog.’

Onovertuigd tikte hij zijn glas tegen het hare.

NP

hut van Lou en Wendela

‘Strddl,” sprak Lou zichzelf in de spiegel toe. ‘Strddl, godverdom-
me.” Ze produceerde iets wat op een glimlach leek en schudde daar-
na haar hoofd. Ze was moe. Ze was het zat. Ze had het puntbereike
waarop ze iemand dood kon schieten. Om niets. Een gevangeniscel
leek haar een welkome afwisseling van hethok waarin ze nu sliep en
de Siberische dwangarbeid die ze verrichtte aan boord van La bella
Augustina.

Het megajacht met een lengte van vijftig meter had een druk
charterseizoen achter de rug. Lou had de afgelopen drie maanden
geen enkele dag vrij gehad. In de week dat het schip niet verhuurd
was, had de eigenaar, een Russische miljardair die zijn vrije tijd
voornamelijk doorbracht metdrinken en gokken, zelf van hetschip
gebruikgemaakt. Op de dagen tussen de charters in had Lou haar
handen vol gehad aan de grote schoonmaak, bestellingen en het
vervangen van kapotte of kwijtgeraakte spullen. En dat waren er
doorgaans nogal wat. Voor 170.000 euro per week, exclusief drank,
exclusief door een sterrenchef bereide maaltijden en exclusief fooi,
die meteen beetje geluk toteen paar duizend dollar per persoon kon
oplopen, hielden de rijken der aarde zich niet bepaald in. Meestal
was hetalsof je overgeleverd was aan een groep ontspoorde tieners,
zonder ouders die hen tot de orde konden roepen.

Lou had in de vijftien jaar dat ze als stewardess op jachten werkte
geleerd om zichzelf uit te zetten. Als er gasten aan boord waren, was
het beter niets te willen, niets te voelen en niets te verwachten. Ze
schakelde over op — zoals ze het zelf noemde — de robotstand. Een
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humanoid die altijd glimlachte, altijd paraat stond om welke wens
dan ook te vervullen en van wie de batterij nooit leeg raakte.

Totnu.

Ze plensde koud water in haar gezicht en zuchtte diep. Nog één
week. Hoe erg kon het nog zijn?

Haar kamergenote — al was kamer een eervolle benaming voor
de ruimte van vier vierkante meter met een stapelbed erin — begon
op de deur van de minuscule badkamer te bonzen. ‘Hurry up, ik
moet nodig.’

Zegromde. Ze had zin om iets te slopen, maar de gedachte datze
datvervolgens dan toch zelfzou moeten opruimen, weerhield haar.
‘Hold on for a second.’ Ze borstelde haar haar naar achteren en maak-
te een keurige paardenstaart. Daarna deed ze roze lipgloss op.

‘Lou, schietop?

‘Ik ben bijna klaar.” Tergend langzaam draaide ze haar mascara
open en maakte zorgvuldig haar ogen op. Daarnaklopte ze een paar
keer met beide handen op haar gezicht om er wat kleur op te krij-
gen. Ondanks het feit dat ze de hele winter in de Cariben had door-
gebracht, zag ze bleek. Hoe lang zou ze ditleven nog volhouden? Ze
was nu zesendertig. De kansen op een normaal leven met een man,
een kind en een hond of zelfs maar een cavia namen met de week af.
En dan nog: waar? Met wie? En hoe?

‘Lou, godverdomme, ik pis bijna in mijn broek!”

‘Nog even!” Lou besloot om toch maar wat rouge op te doen. Ze
had het dit seizoen slecht getroffen. Haar kamergenote en tweede
stewardess was een Australische. Een Australische! Iedereen wist
dat die lui waren en te familiair met de gasten omgingen. En dan
was dit exemplaar nog een graadje erger omdat ze het iets te veel
met zichzelf had getroffen. In de ogen van mensen met weinig fan-
tasie was ze vast heel mooi, dacht Lou. Blond, blauwe poppenogen,
slank, blablabla. Zet de televisie aan en het wemelt van dat soort
grietjes.

Deze Wendela liep over de boot alsof zij degene was die met alle
egards behandeld diende te worden. Maar ondertussen moest Lou
haar continu controleren. Of ze wel de juiste servetten had gedekt.
Of ze het uiteinde van de toiletrollen wel netjes had omgevouwen.
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Of ze niet — voor de zoveelste keer — een van de gasten met het
Australische mate had aangesproken. Of ze niet haar poloshirt tot
boven haar navel had geknoopt zodat iedereen haar piercing kon
zien.

‘Lou! Ik vermoord je! Wat ben je in godsnaam aan het doen?’

Lou deed de deur van het slot en drukte zich plat tegen de muur
zodat haar kamergenote haar kon passeren. Die had haar broek al
op de knieén en plofte op de we-bril neer. Lou deed de badkamer-
deurdichtom niethetgeluid van stromende urine te hoeven horen.

Ze keek op haar horloge. Nog een uur en de nieuwe gasten zou-
den arriveren. Ze besloot nog een keer de preferentielijsten door te
nemen. Hierop konden gasten invullen wat ze wilden: kaviaar of
oesters. Roze champagne of chiteauneuf-du-pape. Michael Jack-
son of Vivaldi. De kunst was om niets aan het toeval over te laten.
Eenmaal op zee of aan de kust van een exotisch eiland was het moei-
lijk om nog aan de juiste spullen te komen. Al had je altijd wel ie-
mand die om twee uur s nachts trek kreeg in Hiagen-Dazs-ijs en
datdan per helikopter liet invliegen.

De gasten voor de komende week leken op papier niet al te veel-
eisend. Nederlanders. Het kwam nietvaak voor dater landgenoten
aan boord waren. En dat was maar goed ook. Lou wilde niets meer
met Nederland te maken hebben. Er waren dagen dat ze vergat dat
ze zelf Nederlandse was. Ze droomde zelfs in het Engels.

Wendela kwam het badkamertje uit gelopen.

‘Doe die deur even dicht,’ zei Lou geirriteerd.

‘Ja, baas.” Wendela maakte een soort buiging voor haar. Had ze
echt niet door dat Lou haar begon te haten? Terwijl Lou zittend op
het onderste bed de papieren nog een keer doornam, kleedde Wen-
dela zich uit. Lou probeerde niet te kijken naar de zesentwintig-
jarige billen zonder cellulitis, de gespierde kuiten en de gebruinde
huid. Ze had ze al honderd keer gezien en iedere keer riep het per-
fecte lichaam van haar kamergenote ergernis bij haar op. Waarom
waren hetaltijd de domme vrouwen die gezegend waren met zoveel
schoonheid? Of was hetandersom? Remde schoonheid de ontwik-
keling van intelligentie af?

“Wordt het wat deze week, denk je?” Wendela smeerde haar be-
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nen met trage, sensuele bewegingen in met bodylotion.

Lou probeerde zich op de lijsten te concentreren. ‘Nederlanders.
Die zijn over het algemeen vrij keurig. Maar gul zijn ze niet.’

‘Netals jij.”

‘Hoe bedoel je?’

‘Jij bent toch ook Nederlands?” Wendela bukte zich om de body-
lotion terug in haar lade te doen, waardoor haar achterwerk op-
dringerig dicht bij het gezicht van Lou kwam.

Lou beheerste zich om niet een venijnige tik uit te delen op het
volmaakte roze vlees. ‘Hoe dan ook, verwacht geen grote fooi.”

‘Ach, dat is gewoon een kwestie van ze op de juiste manier aan-
pakken.’

Dearrogantie, dacht Lou. Hoe ze dat durft te zeggen zonder eni-
ge géne. “We zijn hier niet om mooi en charmant te zijn. Laat dat
maar aan de gasten zelf over. Wij bestaan niet. Wanneer dringt dat
nou eens tot je door? Aan boord van dit schip bestaan wij niet.’

Wendela trok een gezicht.

‘Ik ga mijn ronde maken. Zie je zo op het dek.” Lou legde de pa-
pieren in haar la. Ook zoiets, zowel zij als Wendela had maar één la
en vijftig centimeter hangruimte in de kast om hun persoonlijke
bezittingen in op te bergen. Jachten werden doorgaans niet ge-
bouwd op het comfortvan het personeel.

‘Ciao ciao.’

Loussloeg de deur van hun hut net iets te hard achter zich dicht.

L

bhut van Lou en Wendela

Wendela wachtte even toen Lou de hut had verlaten. Werkpaard
Lou. Met haar rode ruwe handen en haar brede schouders. Zijzelf
was absoluut niet van plan om de rest van haar leven in dienst van
anderen te slijten. Ze piekerde er niet over. Na even te hebben ge-
wacht, deed ze de deur open en keek de gang in. Leeg. De kust was
veilig.
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Ze opende de la waarin Lou haar spullen bewaarde. Zonder de
orde van de zorgvuldig gerangschikte inhoud te verstoren, pakte ze
de grote pot Creme dela Mer. Ze stak haar vinger erin, niet dat trut-
tige spateltje waar Lou zo spastisch over deed, en smeerde een roya-
le hoeveelheid op haar gezicht.

Daarna pakte ze de preferentielijsten uit de la. Nog zoiets. Waar-
om kreeg zij ook niet gewoon een uitdraai? Maar nee, hoor, zelfs de
lijsten werden ingezet om de hiérarchie tussen hen te onderstrepen.

Er werden tien gasten aan boord verwacht: negen volwassenen
en een meisje van veertien. Die waren het ergste, wist ze uit erva-
ring. Verveeld en veeleisend. En bij voorkeur wakker op tijden dat
anderen sliepen.

De Nederlanders hadden niet al te extreme eisen, al konden ook
zij zich net zo goed ontpoppen tot draken zodra ze doorkregen dat
hun niets geweigerd zou worden. Hun wijnkeuze was in ieder geval
redelijk bescheiden en een van hen had aangegeven dat hij voor de
lunch het liefst gewoon een broodje kaas at.

‘Sukkel,’ zei Wendela hardop.

Op hetvierde vel zag ze zijn naam staan.

Nee, dachtze. Datkan niet. Ze las de naam nog een keer. En nog
een keer.

Hetwas echt zijn naam. En zoals hij heette, heetten er niet veel.

Klootzak, dacht ze. Klootzak, klootzak, klootzak.

Zelaszijn voorkeuren. Drank: Black label. Sigaretten: Marlboro
Light. Muziek: lounge. Ontbijt: om 9.00 uur. Maaltijdvoorkeur:
rood vlees. Pasta. Ganzenlever.

‘Je bent nog geen steek veranderd,’ zei ze hardop.

Ze onderdrukte de neiging om op het papier te spugen. Dat hij
uitgerekend aan boord van haar schip zou verblijven. Hoe groot
was die kans?

Dit is geen toeval meer. Dit is het lot dat hem in mijn schoot
heeft geworpen, dacht ze.

‘Als je denkt dat het leuk gaat worden deze week, heb je het mis,’
zei ze hardop. Ze vouwde het papier weer dubbel en legde het terug
in dela. Even staarde ze voor zich uit. ‘Je gaat eraan, klootzak.’
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landgoed Adelaarsduin van Roderik en
Emily Wittenstein-Baret

Emily en Roderik lagen zo ver mogelijk uit elkaar in hun enorme
bed. Het bed was twee eecuwen oud, een erfstuk van haar ouders.
Ooit had er een hemel op gezeten met een rode brokaten stof, die
Emily eraf had laten halen vanwege Roderiks astmatische bronchi-
tis. De stof hing nu in de expositieruimte in de Orangerie die iede-
re zaterdag voor het publiek geopend was. De expositie heette
‘Binnenhuisarchitectuur in de 18de eeuw’ en trok voornamelijk da-
mes van middelbare leeftijd, een enkele kunstacademiestudent en
verdwaalde jonge gezinnen die vroegen of er in de Orangerie ook
pannenkocken geserveerd werden.

Sinds het onmogelijk was geworden om zelf het onderhoud van
hetlandgoed te bekostigen, en het behoud van Landgoed Adelaars-
duin deels athankelijk was geworden van overheidssubsidies, had
ze het domein voor publiek open moeten stellen. In het begin had
Emily gegruwd van het idee om vreemden toe te laten op het land-
goed. Hddr landgoed. Ze kende ieder paadje, ieder struikje, ieder
nest, ieder holletje alsof het haar eigen lichaam betrof: de mansho-
ge adelaarsvarens, de eeuwenoude tulpenboom, het Kluizenaarsto-
rentje waar ze als kind uren schrijvend in haar dagboek doorbracht,
debroedplaatsen van de bosuilen, het punt waar de drie eikenlanen
samenkwamen en dat parte d vie werd genoemd. ..

Als enig kind had ze het uitgestrekte parkbos nooit met anderen
hoeven delen. Haar jeugd was een onbekommerde tijd geweest,
waarin ze veelal alleen ronddwaalde en met dieren praatte. Natuur-
lijk waren er ook de gelegenheden. De partijtjes op het bordes, de
diners in de ridderzaal, de ernstige gesprekken die in de herenka-
mer werden gevoerd. Er waren vriendinnetjes geweest en later
vriendjes, maar ze had moeite om zich hun namen en gezichten te
herinneren. Ze had zich altijd afgesneden gevoeld. Aanwezig, maar
toch ver weg.

Op de zaterdagen verstopte ze zich het liefst, met de deuren op
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