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Eerste hoofdstuk
1

Half verscholen onder grote linden Ilag
‘Lindenhove’. Afgelegen, onder aan de dijk
van de kromme vliet. Het oude, gedeeltelijk
met mos begroeide, rieten dak stak vanuit de
verte gezien maar nauwelijks boven de dijk
uit. De woning en de stal vormden één geheel.
Een ronde uitstulping aan de achterkant van
de hoeve was de karnmolen. Aan de andere
kant van de hoeve was een ondiepe wijk die
in de nazomer vol kroos lag. Palen in 't water
met daartussen getimmerde planken hielden
het kroos tegen, zodat er schoon water getapt
kon worden aan de stoep van het boenhok. Dat
boenhok was fris groen geschilderd met witte
naden tussen de planken. Aan de zijkant, naast
de deur die toegang gaf tot het achterhuis, was
een lange plank op klampen tegen het boen-
hok getimmerd. Daaraan hingen witgeschuur-
de klompen. Naast de woning liep een pad
naar de draai over de kromme vliet. De voor-
kant van de woning lag op een tiental meters
van dat water. Er stond laag struikgewas,
waaronder enkele bessestruiken. Een twee
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meter breed grindpad scheidde de woning van
dat struikgewas. Onder het grote raam, naast
de monumentale voordeur die nooit gebruikt
werd, stond een witte houten bank en boven
die bank was een plaat in de gevel gemetseld.
Uit het opschrift daarvan bleek dat de hoeve
in ‘het jaar Onzes Heeren’ 1816 was gebouwd,
althans dat was het jaar van de eerstesteenleg-
ging door Neeltje de Goede. Dat was alweer
meer dan honderd jaar geleden.

‘Is dat de hoeve van Aard de Goede?’ riep
Nelie Brinkman naar een jonge boer die stond
te ‘sloten’.

De aangesprokene staakte even het werk en
veegde met een grote rode zakdoek het zweet
van zijn voorhoofd. Veel volk kwam je in de
afgelegen polder niet tegen en hij keek dan
ook met meer dan gewone belangstelling naar
de Kkittig voortstappende jonge meid die hem
de vraag gesteld had.

‘Ja, dat klopt!’ riep hij terug.

‘Fijn, dank je.’

‘Hé, wacht eens even. Ben jij er soms een
van Brinkman?’

‘Ja, hoe weet jij dat?’

‘Ik ben Johan de Goede en wij verwachten
vandaag de nieuwe meid, zodoende.’
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‘O, jij bent de zoon. Dat treft goed, dan kun
je me mooi helpen sjouwen.’

‘Nou vooruit dan maar. Het is toch bijna
melktijd. Hoe heet je eigenlijk?’

‘Nelie.’

Zo verliep de eerste kennismaking tussen
Johan de Goede en Nelie Brinkman. Hij, de
enige zoon van Aard en Sjaan de Goede. Zij,
een van de vele kinderen uit het gezin van Gert
en Cora Brinkman. Johan had nog één zuster,
Ans. Zij was enkele jaren ouder dan hij. Er was
een nieuwe meid nodig op ‘Lindenhove’ want
Gree, de oude meid, was weg. Gree de Bie had
de familie De Goede precies drieénvijftig jaar
trouw gediend. Als zeventienjarig meisje was
ze als stoepmeid bij de vader van Aard, dus de
grootvader van Johan, begonnen. Aard had als
kleuter bij Gree op schoot gezeten. In de leef-
tijd van zeventig jaar was ze bij haar zuster,
die kort tevoren weduwe geworden was, inge-
trokken. Ze had wat centjes gespaard, want als
oude vrijster maakte ze weinig op. Na drieén-
vijftig jaar werken had ze het welletjes gevon-
den en had ze gezegd: ‘Aard, ik stop ermee:
zoek maar een andere meid.’

Toen Aard haar in de kapwagen wegbracht,
huilden Sjaan en Ans. Ook Johan had een brok
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in zijn keel.

‘Ik ga de wereld niet uit hoor!’ zei Gree,
maar de tanige oude meid pinkte toch ook een
traantje weg toen zij in de kapwagen het erf
afreed en nog even omkeek naar de voor haar
zo vertrouwde hoeve ‘Lindenhove’.

Door het vertrek van Gree was Sjaan de
Goede genoodzaakt een andere meid te zoe-
ken. Het toeval wilde dat kort tevoren de fami-
lie Brinkman op het dorp was komen wonen.
Gert Brinkman had de plaats van een gestorven
daggelder ingenomen en met zijn gezin ook het
daggeldershuisje dat bij die baan hoorde. Nelie
was de oudste dochter en met haar zeventien
jaren moest zij meehelpen de hongerige maag-
jes van de vele kinderen in het gezin gevuld te
houden. Toen Gert dan ook hoorde dat de oude
meid bij ‘Lindenhove’ weg was, had hij de
boerin ’s zondags op het pleintje voor de kerk
aangesproken en haar zijn dochter aanbevo-
len.

Zodoende was Nelie nu op weg naar haar
nieuwe betrekking met Johan de Goede als
gids.

‘Wat wonen jullie afgelegen, zeg,” zuchtte
ze. Ze vond het maar eng voor ’t eerst bij een
nieuwe boer aan te kloppen. Blij was ze dan
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ook dat ze er nu niet helemaal alleen voor
stond.

Johan knikte. ‘Ja, zeg dat wel. Naar het dorp
lopen doen we altijd over deze ka, maar als
we ’s zondags met de kapwagen naar de kerk
gaan, moeten we omrijden. Er is maar één ver-
hard pad naar de grote grindweg.’

‘En met de fiets?’

Johan moest lachen.

‘Als je over deze ka kunt fietsen moet je het
maar doen. Met nat weer raad ik het je niet
aan.” De grote bundel kleren en de zware tas
die Nelie meezeulde, had Johan van haar over-
genomen. Nelie protesteerde echter.

‘Laat mij die bundel maar dragen. Die is in
ieder geval lichter dan de tas.’

‘Wat sjouw je dan allemaal mee?’

‘Mijn kleren en in die tas zitten spulletjes
die ik op mijn kamertje wil zetten.” Ze schrok
een beetje van hetgeen ze zei. Ze wist eigen-
lijk helemaal niet of ze wel een eigen kamertje
zou krijgen. Ze vroeg het Johan.

‘Daar bemoei ik me niet mee hoor,’ grinnik-
te hij, ‘dat zoek je maar met mijn moeder uit.’

‘Zeg het nou, je weet het best.” Ze trok een
pruilend gezichtje.

Johan keek haar van opzij aan. Leuk zag ze
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eruit. Een beetje kinderlijk nog met haar prui-
lende ronde toetje. Ze bloosde ook een beetje
toen hij haar aankeek. Daardoor kreeg ze een
nog knapper smoeltje onder haar rode mutsje
dat eigenwijs scheef over haar blonde krullen
getrokken was.

‘Hoe oud ben je eigenlijk?’

‘Zeg ik niet. Eerst moet jij me vertellen of ik
een eigen kamertje krijg.’

‘Dan zal ik het maar zeggen.’

‘Ja graag!’

‘Zestien.’

‘Flauw hoor! Ik dacht dat je zou zeggen dat
ik een eigen kamertje krijg. Trouwens, ik ben
al zeventien.’

Johan glimlachte. Hij kende die Nelie nog
maar net en doorgaans was hij niet zo vlot met
de meisjes, maar met haar was het anders. Ze
was spontaan en het leek wel of hij haar allang
kende. Pittig en leuk was ze. Een beetje vro-
lijkheid konden ze in het huis wel gebruiken,
want sedert het vertrek van Gree was het som-
berheid troef. Verdrietig was het voor allemaal
dat Gree niet meer bij hen was. Tot voor kort
was het ondenkbaar geweest dat Gree weg zou
gaan. ‘Onze Gree’ weg; dat kon gewoon niet.
‘Ik ga de wereld niet uit hoor!’ had ze gezegd.
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Dat was maar goed ook. Gelukkig bleef ze op
het dorp wonen. Samen met haar zuster in een
proper huisje. Ze had ook nog gezegd dat hij
met moeilijkheden altijd bij haar terecht zou
kunnen. Hij had het beloofd. Hoe vaak had hij
als kind niet bij haar uitgehuild in de keuken of
op haar kamer als zijn vader hem een standje
gegeven had om de een of andere kwajongens-
streek. Een flinke draai om zijn oren was wel
het minste geweest bij een vergrijp. ‘Je moet
je ook als een grote jongen gedragen,’ zei Gree
dan. Ze vond echter dat de handen van de boer
nogal los zaten en trok de kleine Johan op haar
knie en troostte hem. Tegen de boer er wat van
zeggen deed ze allang niet meer. De boer zelf
had als kleuter ook bij haar op schoot gezeten,
maar dat was hij kennelijk vergeten. Naarmate
hij ouder geworden was, was hij steeds stug-
ger en norser geworden. Of die verhouding
veroorzaakt was door Sjaan, met wie hij op
wat latere leeftijd getrouwd was, kon moeilijk
worden vastgesteld. Sjaan was een wat stille
vrouw met een zwak gestel. Ze was vaak ziek.
Daarom hingen de kinderen, Ans en Johan, erg
aan Gree.

Johan schrok op uit zijn gemijmer doordat
Nelie hem aan z’n mouw trok.
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‘Zeg het nou eens,’” drong ze aan.

‘Wat?’

‘Je houdt me voor de gek. Het kamertje!’

‘O ja. Ik denk dat je de kamer van ‘onze
Gree’ krijgt.’

‘Jullie Gree? Wie is dat?’

‘Dat is onze vorige meid.’

‘Ja natuurlijk! Die is heel lang bij jullie
geweest he? Pa heeft me dat verteld.’

Ze waren ‘Lindenhove’ tot vlakbij genaderd.

‘Over Gree zul je nog genoeg te horen Kkrij-
gen,’ lachte Johan. ‘Houd jij de tas maar even
vast, dan trek ik de draai naar deze kant.” Met
de altijd gereedliggende haak trok hij de draai
over de kromme vliet, die de ka van het boe-
renerf scheidde, naar zich toe.

‘Zo, nou zal ik je eerst eens aan mijn ouders
en aan mijn zuster Ans voorstellen. Je treft
het, want ze zullen nu wel allemaal aan de
thee zitten.’

Al sinds mensenheugenis was het de gewoon-
te op ‘Lindenhove’ ’s middags voor melktijd
gezamenlijk thee te drinken.

‘Schuif maar aan, dan schenk ik een kom
thee voor je in,” zei Sjaan de Goede hartelijk
toen haar zoon Johan met Nelie binnengeko-
men was en haar voorgesteld had.
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