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Het uur van de ster

HET IS MIJN SCHULD
OF
HET UUR VAN DE STER
OF
ZE ZOEKT HET MAAR UIT
OF

HET RECHT OM TE SCHREEUWEN

Arien Lispes
.WAT DE TOEKOMST BETREFT.
OF
EEN KLAAGLIJKE BLUES
OF
ZE KAN NIET SCHREEUWEN
OF
EEN GEVOEL VAN GEMIS
OF
FLUITEN IN DE DUISTERE WIND
OF
IK KAN ER NIETS AAN DOEN
OF
OPSOMMING VAN VOORGEVALLEN FEITEN
OF
SENTIMENTEEL LEVENSLIED
OF

HEIMELIJKE AFGANG VIA DE ACHTERDEUR






Opdracht van de schrijver
(in feite Clarice Lispector)

Goed, ik draag dit hier op aan de oude Schumann en zijn lieve
Clara, die thans helaas nog slechts botten zijn. Ik draag mezelf
op aan de dieprode kleur zoals van mijn bloed van een man in
de bloei van zijn leven en dus draag ik me op aan mijn bloed.
Ik draag mezelf vooral op aan de kobolden, dwergen, sylfiden
en nimfen die mijn leven bevolken. Ik draag mezelf op aan de
heimwee naar mijn vroegere armoede, toen alles soberder en
waardiger was en ik nog nooit kreeft had gegeten. Ik draag me-
zelf op aan de onstuimigheid van Beethoven. Aan de trilling
van Bachs neutrale kleuren. Aan Chopin die mijn botten week
maakt. Aan Stravinsky die me bang maakte en met wie ik al
viammend wegvloog. Aan Tod und Verklirung, waarin Ri-
chard Strauss me een lotsbestemming onthult? Bovenal draag
ik mezelf op aan de vooravonden van vandaag en aan vandaag
zelf, aan de doorschijnende sluier van Debussy, aan Marlos
Nobre, aan Prokofiev, aan Carl Orff, aan Schonberg, aan de
twaalftoonscomponisten, aan de snerpende kreten van de elek-
tronische componisten — aan al diegenen die doordrongen tot

angstaanjagend onverwachte gebieden in mij, aan al die profe-



ten van het heden die mij mezelf zozeer hebben voorspeld dat ik
op dit moment explodeer in: ik. Deze ik die ook jij omvat want
ik houd het niet vol om slechts mij te zijn, ik heb anderen nodig
om me staande te houden, dwaas die ik ben, helemaal scheef-
gezakt, want wat kun je anders doen behalve mediteren om te
vallen in die volle leegte die alleen door meditatie te bereiken is.
Meditatie hoeft nergens toe te leiden: meditatie kan een doel op
zich zijn. Ik mediteer woordloos over het niets. Wat mijn leven
in de war stuurt is schrijven.

En — en niet te vergeten dat de structuur van het atoom niet
zichtbaar maar wel bekend is. Ik weet van een heleboel dingen
die ik niet heb gezien. En jij ook. Een bewijs van het bestaan van
wat het meest waar is valt niet te leveren, het enige wat je kunt
doen is erin geloven. Er huilend in geloven.

Deze geschiedenis vindt plaats onder de noodtoestand, tij-
dens een nationale ramp. Het is een onvoltooid gebleven boek
omdat het antwoord ontbreekt. Dat antwoord waarvan ik
hoop dat iemand op de wereld het me zal kunnen geven. Jij?
Het is een verhaal in technicolor om er toch nog iets van luxe
aan te geven dat, mijn God, ook ik nodig heb. Amen voor ons

allemaal.



