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PROLOOG

Megan werd wakker van de enthousiast
schreeuwende kinderstem op de overloop. Het
was Kirsty, de dochter van het pleeggezin waar
Megan bij woonde.

Vandaag was het een speciale, feestelijke
dag, het was Kerstmis.

‘Ik heb een boomhut van Sylvanian Fami-
lies gekregen! Hij is echt supergaaf! Hartelijk
bedankt, pap en mam!’ riep Kirsty. Haar stem
klonk een octaaf hoger van opwinding.

Megan trok haar dekbed op tot onder haar
kin en slikte. Ze wist niet zeker of ze geacht
werd op te staan, of juist niet. Zo voelde ze
zich elke ochtend in Tall Trees Avenue. Soms
stond ze vroeg op, trok haar schooluniform aan
en glipte weer terug onder het dekbed, om te
wachten tot Pam, Kirsty’s moeder, op de deur
klopte en haar vroeg naar beneden te komen
om in de keuken haar cornflakes op te eten.

Wat behoorde ze op kerstochtend te doen?
Stilletjes in haar kamer blijven en zo min mo-
gelijk geluid maken, of moest ze zich bij de
familie voegen? Megan wist dat kerstochtend
heel belangrijk was en, ondanks het feit dat ze
pas zeven was, was ze slim genoeg om te be-
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grijpen dat als de familie Bartram zonder haar
cadeautjes ging openmaken, ze waarschijnlijk
een poosje onder elkaar wilden zijn.

Ze rolde op haar zij, legde haar wang op haar
kussen en probeerde zich voor te stellen wat
haar moeder op dit moment deed. Dan dacht
ze aan haar broers en zusjes: Janey, Mel, Jason
en Robbie. Ze knipperde met haar ogen. Haar
hart klopte heel snel in haar ribbenkast, als
een vogeltje, gevangen in een kooi. Zo stelde
ze het zich altijd voor. Ze klopte op haar borst
en fluisterde: ‘ Sssjjjt ...” alsof het een levend
ding was dat ze zou kunnen kalmeren.

Er werd op haar kamerdeur geklopt en Me-
gan ging rechtop zitten. Pam kwam binnen. Ze
had een trui aan met poolhonden op de voor-
kant. Megan had verwacht dat Pam vandaag
een mooie jurk aan zou trekken, misschien
zo’'n rode met lovertjes die een mevrouw op
de tv pas aan had gehad. Meg was een beetje
teleurgesteld omdat ze vond dat Pam er niet zo
mooi uitzag in die trui met de poolhonden. De
honden hadden bolle ogen die wiebelden bij
elke beweging van Pam.

‘Goeiemorgen, Megan. Ik geloof dat de
kerstman vannacht hier is geweest. Er ligt
een stapeltje cadeautjes met jouw naam erop
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onder de kerstboom.’

Megan voelde ineens vlinders in haar buik
van opwinding. Pam liep naar het raam, trok de
gordijnen open en schoof het raam een stukje
omhoog om de wind even door de kamer te la-
ten waaien. Elke keer als Pam dit kleine ritueel
uitvoerde, vroeg Megan zich af of het stonk in
de kamer. Ze was nu drie maanden bij de Bar-
trams, maar ze wist nog steeds niet of ze het
leuk vonden dat ze er was.

Plotseling vloog de deur open en Kirsty
stormde binnen. ‘Kom op, Megan! Het is Kerst-
mis!’ Ze pakte Megan lachend bij haar hand en
trok haar uit de warmte van het bed.

Megan begreep dat er vandaag een tijdelijke
wapenstilstand zou zijn. Er werd niet gekne-
pen, niet aan haar haar getrokken en er werden
geen chips van haar gepikt als de grote mensen
niet in de kamer waren.

Ze zat in haar nachtpon op de gebloemde
mat en trok langzaam het papier van haar ca-
deautjes: een paar nieuwe witte sokken, een
opgevuld eenhoorntje van roze stof met donzi-
ge manen en grote ogen, en een soort ganzen-
bordspel. Ze straalde. Leuke cadeautjes!

Twee uur later zat Megan op de bank in een
lange jurk die Kirsty had gedragen als bruids-
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meisje voor een tante. Ze streek met haar hand
over de lagen lila tule die tot op haar enkels
hingen. Ze voelde zich een prinses. De heerlijk-
ste geuren kwamen uit de keuken van gebra-
den kalkoen, gepofte aardappels, brandy boter
en de lekkere lucht van de traditionele kerst-
pudding. Megan kreeg het water in haar mond,
hoewel ze wist dat ze niets van het kerstdiner
zou krijgen.

Kirsty’s vader, Len, pakte zijn autosleutels
en Megan begon te trillen van de zenuwen.
Toen niemand van de anderen haar kon zien,
legde ze haar kleine hand op haar borst en fluis-
terde: ‘Sssjjjt.’

‘Ga je mee, bloem?’ Len zwaaide met zijn
autosleutels in haar richting.

Megan vond Len heel aardig. Ze vond het
ook leuk om Bloem genoemd te worden.

Ze ritste haar donkerblauwe schooljas dicht
over haar lange jurk en zwaaide ten afscheid
naar de anderen die bij de kerstboom zaten.
Ze kreeg een kleur van schuldgevoel. Ze wist
dat ze blij moest zijn, omdat ze naar haar fami-
lie ging, maar ze wilde eigenlijk liever tussen
vreemden blijven en echte kalkoen eten met
saus, en daarna kerstpudding met brandy boter
en elkaar raadsels opgeven.
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‘Neem deze mee!’ Kirsty verbrak de zegel
van het het blik Quality Street dat de hele week
zo verleidelijk onder de boom had gestaan en
legde vier lekkernijen in Megans handpalm.
Het waren twee gouden ringen, een groene
driehoek en de vierde was een oranje bonbon.

‘Dank je,” fluisterde Megan, terwijl ze de
snoepjes in haar jaszak stopte.

Len was een man van weinig woorden. Hij
wilde niet dat Megan zich nog nerveuzer ging
voelen tijdens de autorit van een halfuur, en
door de gemakkelijke stilte ontspande het
meisje zich een beetje.

Toen Megan door de voordeur van haar moe-
ders flat binnenstapte, werd er gelachen. ‘Wat
heb jij in hemelsnaam aangetrokken?’ vroeg
haar moeder, leunend tegen de sponning van
de keukendeur. Ze had een sigaret tussen twee
vingers waarvan de nagels felrood waren gelakt
en bracht die naar haar mond om een trek te
nemen. Ze had een fleece trui aan en een spij-
kerbroek ondanks dat het eerste kerstdag was.

‘Ik mocht hem lenen van Kirsty.” Megan
pakte met twee handen de wijde rok bij elkaar,
spreidde haar armen en liet hem weer los. Ze
was opeens misselijk, alsof ze iets doms had
gedaan.



Haar moeder schudde haar hoofd en kneep
haar ogen dicht tegen de gele rook die ze uit-
blies. ‘Iedereen is in de zitkamer, voor. Ze knik-
te met haar hoofd naar het geluid van de tv en
liep de keuken in.

Megan trok de rits van haar jas los en liep
achter haar aan. Haar moeder stond bij de goot-
steen. Een man die Megan nooit eerder had
gezien, stond naast haar. Hij had alleen een
onderhemd aan en Megan zag een tattoo van
een grote, lelijke hond op een van zijn biceps.
Megan staarde ernaar tot de man zijn arm boog
en een blaffend geluid maakte, waardoor het
leek of de hond in haar richting sprong. Megan
hield haar adem in en slikte. Ze merkte dat haar
moeder en de man geen van tweeén schoenen
of sokken aanhadden en dat hun haar in de war
zat alsof ze nog maar net op waren.

‘Ik heb een cadeautje voor je,” fluisterde ze
terwijl ze een stap naar voren deed.

Haar moeder draaide zich om en pakte de
roze eenhoorn in haar handen. ‘Oh.’ Ze keek
naar de man met het rommelige haar en zond
hem een scheve glimlach. ‘Dit heb ik altijd wil-
len hebben. Bedankt, Meggy.” Ze boog zich
voorover en drukte een kus op het hoofd van
haar dochter.
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Megan rook de lucht van sigaretten en nog
iets anders wat ze niet kon thuisbrengen, maar
waarvan haar maag zich omdraaide.

‘En ik heb nog iets voor je.” Ze deed haar
hand open en legde de vier lekkernijen op het
plakkerige aanrecht, waar ze lagen te glanzen
als feestelijk ingepakte juwelen.

‘O, mijn lievelingssnoep!’ De man dook naar
voren en pakte een van de gouden ringen in
zijn grote handen. Megan wenste op hetzelfde
moment dat ze die gouden ringen voor zichzelf
had bewaard. Ze waren niet voor hem bedoeld.

Ze liep door de gang naar de voorkamer. Ze
bleef staan in de deuropening, keek rond in
de kamer die eruit zag als op elke andere dag.
Geen kerstboom, geen versieringen, geen ca-
deautjes. Haar broers, zusjes en neven en nicht-
jes hingen onderuitgezakt tegen de gevlekte
kussens op de bank en op de vettig geworden
armleuningen. Ze aten chips en keken naar de
grote tv waarop op dat moment reclame werd
gemaakt voor saus. Een glimlachende moeder
met een schort voor, droeg dampende borden
met door haar bereid eten naar een tafel die
gedekt was met een schoon wit tafellaken. Een
vader met een stropdas zat aan het hoofd van
de tafel te stralen naar zijn mooie kinderen.
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Megan keek rond in hun kamer met de gordij-
nen die eigenlijk te klein en te kort waren voor
de ramen en die dichtgehouden werden met
wasknijpers en naar de roestige gaskachel die
warmte verspreidde. Het was een hele wereld
verwijderd van Tall Trees Avenue.

‘Krijg nou wat! Daar hebben we Assepoes-
ter!’ piepte Jason, terwijl hij knipoogde naar
zijn zusje.

‘Hij is niet van mij,” fluisterde Megan verle-
gen. Ze voelde zich opeens geen prinses meer.

Ze ging op de grond zitten naast Mel en
keek naar het laatste uur van Who framed Ro-
ger Rabbit. Ze vroeg zich af hoe lang het nog
zou duren voordat Len haar weer kwam halen.

‘Had je moeder een cadeautje voor je?’ vroeg
Len terloops terwijl ze haar gordel vastklikte.

Ze had een heleboel cadeautjes voor me, te-
veel om mee te nemen. Daarom heb ik ze thuis
gelaten.” Megan voelde dat haar wangen vuur-
rood waren toen de leugen uit haar mond glip-
te.

‘Waarschijnlijk beter.’ Len gaf haar een knip-
00g.

Terugin Tall Trees Avenue, hing Megan haar
jas aan de kapstok en liep de kamer binnen.
Op tafel glinsterde nog steeds het klatergoud
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en de kaarsen brandden. Uit de speakers klon-
ken kerstliedjes. Megan deed haar ogen dicht
en beloofde zichzelf dat als ze groot was, ze
wilde lijken op de vrouw met de kerstsaus uit
de commercial. Ze zou een heerlijk kerstdiner
klaarmaken voor haar gezin en de dampende
borden op tafel zetten op een schoon, wit ta-
fellaken. Ze zou voor iedereen de cadeautjes
kopen die ze altijd al hadden willen hebben en
na de Kerstlunch zouden ze elkaar raadsels op-
geven en elkaar lachend het blik van Quality
Street doorgeven.

Ze ging bij de kerstboom zitten in de kamer
en spreidde haar prinsessenjurk om zich heen
uit op de grond. Ze voelde zich blij en treurig
tegelijk. Ze was blij, omdat ze hier kon kijken
naar de twinkelende lichtjes in de boom en met
haar handen voorzichtig de glanzende kerst-
ballen mocht aanraken. Treurig was ze, omdat
haar moeder, Janey, Mel, Jason en Robbie niet
één kerstbal in huis hadden. Helemaal niets.
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