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Voorwoord

Er is naar mijn mening geen betere manier om iemands leven te beschrij-
ven dan door niet alleen de belangrijkste gebeurtenissen op volgorde met
elkaar te verbinden, maar daar ook zijn privéaantekeningen, woorden en
gedachten doorheen te vlechten, zodat men zich diegene levendig voor kan
stellen en ‘alles na kan beleven’ in de verschillende fasen van zijn leven. (...)
Ik durf te zeggen dat hij in dit werk vollediger wordt beschreven dan wie dan
ook die ooit heeft geleefd. Hij zal worden gezien zoals hij was, want ik wil
geen lofrede schrijven die door iedereen moet worden geprezen, maar zijn

levensverhaal. (...) Elke schets moet licht én schaduw bevatten.

—Boswell, Life of Johnson'

James Boswell begreep als geen ander dat een biograaf zijn lezers in
staat moet stellen de persoon die hij beschrijft met zijn geestesoog te
zien. Om dat te kunnen doen, moet hij zich in zijn ‘onderwerp’ verdie-
pen. Dat betekent: alles lezen wat ooit door en over hem is geschreven.
Wanneer het onderwerp van zijn biografie nog leeft, moet hij hem bo-
vendien niet slechts interviewen, maar ook écht leren kennen — op de
manier waarop Boswell Johnson leerde kennen: door met hem te praten,
te dineren en zelfs door samen te reizen. De uitdaging hierbij is natuur-
lijk hoe je dat doet zonder je zo door je onderwerp te laten beinvloeden
dat de lezer weigert te geloven dat de biografie een levensbeschrijving is
in plaats van een lofrede. Boswell, die zijn bewondering voor Johnson
zag toenemen, wist dat op twee manieren te bewerkstelligen: door John-
sons boerse manieren en slonzige uiterlijk expliciet te omschrijven én
door zichzelf — zoals Jorge Luis Borges opmerkte — te positioneren als
een nar — een aangever voor Johnsons geestigheid, een overenthousiaste
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Schot tegenover een droge Engelsman. Ik heb voor een andere aanpak
gekozen.

Naast de behulpzaamheid van allen die in het dankwoord worden ge-
noemd, had ik één noemenswaardig voordeel boven al mijn voorgangers:
ik had toegang tot de privédocumenten van Henry Kissinger. Ik mocht
niet alleen de documenten inzien uit de tijd dat hij in de regering zat
— die zijn nu ondergebracht in de bibliotheek van het Congres — maar
kreeg ook toegang tot de privédocumenten die Kissinger in 2011 aan Yale
University schonk, meer dan honderd dozen met persoonlijke aanteke-
ningen, brieven en dagboeken die dateren uit de jaren veertig van de vori-
ge eeuw. Bovendien mocht ik het onderwerp van deze biografie langdurig
en op meerdere gelegenheden interviewen.

Dit boek is niet alleen geschreven in samenwerking met Henry Kissin-
ger, maar ook op zijn initiatief. Daarom kan ik met zekerheid voorspellen
dat vijandige recensenten zullen beweren dat ik op de een of andere ma-
nier ben beinvloed of gedwongen om een vals vleiend beeld te schetsen.
Dat is niet het geval. Hoewel ik Kissingers documenten mocht inzien en
hulp kreeg bij het maken van afspraken voor gesprekken met familieleden
en voormalige collega’s, wilde ik uitsluitend ‘alles op alles zetten om op
basis van diepgravend onderzoek naar documenten en andere beschik-

)

bare bewijzen [zijn] leven te beschrijven “zoals het werkelijk was™. Deze
verplichting maakte deel uit van een juridische overeenkomst die we in
2004 gezamenlijk hebben opgesteld en waarin de volgende clausule is op-

genomen:

Hoewel het aanzien van het werk wordt versterkt door de mate waarin de con-
cessieverlener [d.w.z. Kissinger| zijn medewerking verleent (...) zal het des
te meer worden versterkt door de onafhankelijkheid van de auteur. Derhalve
wordt overeengekomen dat (...) de auteur volledige redactionele controle over
het definitieve manuscript van het werk zal hebben en dat de concessieverlener
niet gerechtigd is om de publicatie van het voltooide manuscript te controle-

ren, te bewerken, aan te passen of te voorkomen.
De enige uitzondering die op verzoek van dr. Kissinger werd afgespro-
ken, was dat ik geen gevoelige persoonlijke informatie uit zijn privédo-

cumenten zou citeren. Ik ben blij dat hij dit recht slechts in enkele geval-
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len heeft willen uitoefenen — en dan uitsluitend met betrekking tot uiterst
persoonlijke en intieme familiekwesties.

Voor de totstandkoming van dit boek was iets meer dan tien jaar nodig.
Ik geloof dat ik tijdens deze lange poging trouw ben geweest aan mijn be-
slissing om het leven van Henry Kissinger te beschrijven ‘zoals het werke-
lijk was’, of, zoals Ranke het ooit beschreef, wie es eigentlich gewesen — wat
misschien beter kan worden vertaald als ‘zoals het wezenlijk was’. Ranke
was van mening dat het de roeping van historici was om de historische
waarheid uit documenten af te leiden — en dat niet slechts uit een handje-
vol papieren (het totale aantal wordt geciteerd in een populair boek over
Kissinger) maar uit vele duizenden. Ik durf niet met zekerheid te zeggen
hoeveel documenten mijn onderzoeksassistent Jason Rockett en ik heb-
ben doorgenomen gedurende dit project. Ik tel daarom alleen die docu-
menten mee die we geschikt achtten om in onze digitale database op te
nemen: 8.380 documenten met in totaal 37.645 pagina’s. Deze documen-
ten komen echter niet alleen uit Kissingers particuliere en openbare do-
cumenten. Al met al maakten we gebruik van 111 archieven verspreid over
de hele wereld, variérend van belangrijke presidentiéle bibliotheken tot
obscure privécollecties. Alle archieven die we voor dit deel raadpleegden,
worden voorafgaand aan de bibliografie vermeld. Natuurlijk stuitten we
op archieven die gesloten, en documenten die vertrouwelijk bleven. Niet-
temin blinken de jaren zeventig van de vorige eeuw, vergeleken met de
meeste perioden ervoor en erna, uit als het gaat om de overvloed aan pri-
maire bronnen. Dit was het tijdperk van de kopieermachine en de audio-
recorder. Dankzij die eerste uitvinding konden instellingen meerdere ko-
pieén van belangrijke documenten maken, daarmee de kans vergrotend
dat een van die documenten in de toekomst in handen van een historicus
zou vallen. De genegenheid van Nixon en Kissinger voor de tweede vin-
ding leidde er, in combinatie met de toenemende vrijheid van informatie
na het Watergateschandaal, toe dat veel gesprekken die anders de kronie-
ken nooit zouden hebben gehaald, nu vrij voor iedereen toegankelijk zijn.

Mijn motivatie om in mijn zoektocht naar materiaal het breedste en
diepst mogelijke sleepnet uit te werpen, was heel eenvoudig: ik wilde het
leven van Kissinger niet slechts vanuit zijn optiek, maar vanuit meerdere
gezichtspunten bezien — en niet alleen vanuit Amerikaans perspectief,

maar ook door de ogen van zijn vrienden en vijanden en vanuit het stand-
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punt van mensen die geen belangrijke positie innamen. Van Henry Kis-
singer kan met recht worden gezegd dat hij op het hoogtepunt van zijn
macht de hele wereld beroerde. Zo’n leven vereist een grensoverschrij-
dende biografie.

Het is van meet af aan mijn bedoeling geweest om twee delen te schrij-
ven. Dat wierp de vraag op waar ik het verhaal dan zou moeten opdelen.
Uiteindelijk besloot ik om het eerste deel te eindigen met het moment
nadat Richard Nixon de wereld had meegedeeld dat hij Kissinger als
nationale veiligheidsadviseur zou aanstellen, maar net voordat Kissin-
ger daadwerkelijk zijn kantoor in het souterrain van de westvleugel van
het Witte Huis betrok. Er waren twee redenen voor deze keuze. Aller-
eerst was Henry Kissinger eind 1968 vijfenveertig jaar oud. Terwijl ik dit
schrijf, is hij eenennegentig. Dit eerste deel beschrijft dus min of meer de
eerste helft van zijn leven. Daarnaast wilde ik een duidelijke lijn trekken
tussen Kissinger als denker en Kissinger als actor. Het is waar dat Kis-
singer voor 1969 meer was dan slechts een geleerde. Als adviseur van pre-
sidenten en presidentskandidaten was hij in de jaren zestig direct betrok-
ken bij het formuleren van buitenlands beleid. In 1967, zo niet eerder, had
hij zich ontpopt tot een actieve betrokkene bij de diplomatieke inspan-
ningen om onderhandelingen met de Noord-Vietnamese regering aan te
gaan, met de bedoeling de Vietnamoorlog te be¢indigen. Toch had hij tot
dan toe geen enkele ervaring bij uitvoerende machten opgedaan. Hij was
dan ook meer consultant dan een echte adviseur. Nog minder was hij een
beslisser. Precies dat was voor voormalig president Dwight Eisenhower
een reden om bezwaar te maken tegen zijn benoeming: ‘Maar Kissinger
is een professor,’ riep hij uit toen hij van Nixons keuze op de hoogte werd
gebracht. ‘Professoren vraag je om dingen te onderzoeken, maar je geeft
ze geen verantwoordelijkheid. (...) Ik zal Dick erover bellen.” Kissinger
was inderdaad professor voor hij zijn kennis in de praktijk bracht. Het
is daarom goed om hem eerst te bezien zoals hij naar mijn mening voor
1969 was: een van de belangrijkste theoretici in buitenlands beleid die
ooit door de Verenigde Staten zou worden voortgebracht. Dit deel zou
ook zeker de moeite van het schrijven waard zijn geweest als Kissinger
nooit in een regering had gezeten.

Boswell ontmoette Johnson voor het eerst in een boekwinkel in Lon-

den. Dezelfde stad vormde het decor voor mijn eerste ontmoeting met
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Kissinger. Ik maakte kennis met hem op een feestje dat werd georgani-
seerd door Conrad Black. Ik was professor in Oxford en uit pure liefde in
de journalistiek verzeild geraakt. Natuurlijk voelde ik me gevleid toen de
oude staatsman zijn bewondering voor mijn boek over de Eerste Wereld-
oorlog uitte. (Ik was overigens ook onder de indruk van de snelheid waar-
mee hij mij dumpte toen model Elle Macpherson de ruimte betrad.) Ik
voelde me echter meer geintimideerd dan verheugd toen Kissinger enkele
maanden daarna vroeg of ik zijn biografie zou willen schrijven. Ik wist
dat een andere Britse historicus dezelfde opdracht aangeboden had ge-
kregen en had aanvaard, maar dat hij zich uit angst voor de klus uiteinde-
lijk had teruggetrokken. Op dat moment kon ik alleen maar bezwaren te-
gen deze grote opdracht bedenken. Er liepen nog contracten voor andere
boeken, waaronder een andere biografie, ik was geen expert op het gebied
van de naoorlogse Amerikaanse buitenlandpolitiek, ik zou me moeten
onderdompelen in een zee van documenten en ik zou onvermijdelijk wor-
den neergesabeld door Christopher Hitchens en anderen. Daarom zei ik
begin maart 2004, na verschillende ontmoetingen, telefoongesprekken
en brieven, ‘nee’. Daarop maakte ik kennis met de diplomatie van Henry
Kissinger:

Wat jammer! Ik ontving je brief terwijl ik net op zoek was naar je telefoon-
nummer. Ik wilde je namelijk laten weten dat ik de bestanden heb gevonden
die ik verloren waande: 145 dozen uit een magazijn in Connecticut, opgeslagen
door een conciérge die inmiddels is gestorven. De dozen bevatten al mijn dos-
siers — documenten, brieven, sporadische dagboeken, zeker tot 1955 en waar-
schijnlijk zelfs tot 1960, en nog twintig dozen met privécorrespondentie over
mijn werk in dienst van de regering. (...)

En dat terwijl onze gesprekken me het vertrouwen hadden gegeven dat je
—na mogelijk wat aarzeling — een definitieve — zo niet positieve — evaluatie zou
doen.

Daar ben ik je dankbaar voor, ook al vergroot het mijn spijt.+

Een week later sloeg ik in Kent, Connecticut, bladzijde na bladzijde om.
Het waren de documenten die me, meer dan de auteur, overhaalden.
Ik herinner me nog levendig welke documenten ik las. Een brief aan zijn

ouders, gedateerd 28 juli1948: ‘“Voor mij bestaan niet slechts goed en fout,
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maar vele nuances daartussenin. (...) De echte tragiek van het leven ligt
niet in keuzes tussen goed en fout. Alleen de meest hardvochtige perso-
nen kiezen bewust voor het verkeerde.” Een brief van McGeorge Bundy,
geschreven op 17 februari 1956: ‘Ik heb vaak gedacht dat Harvard haar
zonen — haar studenten — de kans geeft om te worden gevormd door dat
wat ze liethebben. Als Harvard-man heb jij ook die kans gehad. Voor haar
faculteit behoudt ze echter de — gevaarlijke en misschien fatale — kans om
hen te vormen door wat ze haten.” Een brief van Fritz Kraemer, gedateerd
12 februari19s57: “Tot op heden waren de dingen eenvoudiger. Je hoefde al-
leen de heel gewone verleidingen van ambitieuzen, zoals hebzucht en aca-
demische intriges te weerstaan. Nu vormt je eigen karakter je valstrik. Je
wordt verleid (...) door je eigen principes.” Een dagboekaantekening over
de Republikeinse Nationale Conventie van 1964: “Toen we vertrokken,
was iemand uit Goldwaters kamp de namen op een lijst aan het afvinken.
Ik stond niet op de lijst. Hij kende me echter en zei: “Kissinger — denk

)

niet dat we je naam zullen vergeten.”” Een andere dagboekaantekening
over een bezoek aan Vietnam in de herfst van 1965: ‘[Clarck] Clifford
vroeg me daarna hoe ik over de positie van de president dacht. Ik zei dat ik
grote sympathie had voor de uitdagingen van de president, maar dat hier
de toekomstige positie van de Verenigde Staten in de wereld op het spel
stond. (...) Clifford vroeg me of ik dacht dat de Vietnamezen het waard
waren om te worden gespaard. Ik zei dat dat niet langer de kwestie was.’
Hoe meer ik las, hoe meer ik me realiseerde dat ik geen keus had. Ik moest
dit boek schrijven. Sinds mijn eerste dag in het archief van Rothschild in
Londen, tien jaar geleden, ben ik niet meer zo enthousiast geweest over
een verzameling documenten.

Ditboek is dan ook het product van een decennium nauwgezet archief-
onderzoek. Bij het schrijven ervan heb ik trouw gehoor gegeven aan de
drie stellingen van de grote geschiedenisfilosoof R.G. Collingwood:

1. Alle geschiedenis is de geschiedenis van het denken;

2. Historische kennis is de nabootsing in het hoofd van de historicus van de
gedachten waarvan hij de geschiedenis bestudeert;

3. Historische kennis is de nabootsing van een vergleden gedachte die is inge-
kapseld in een context van hedendaagse gedachten, die deze gedachte, door

hem tegen te spreken, begrenzen tot een ander niveau.’

16



Bij mijn poging om de vergleden gedachten van Kissinger en zijn tijdge-
noten te reconstrueren, heb ik bijna altijd voorkeur gegeven aan docu-
menten of audio-opnamen uit die tijd boven getuigenissen uit gesprekken
die ik later voerde. Dat was niet alleen omdat documenten de gedachten
van hun auteurs altijd nauwkeurig weergeven, maar ook omdat het ge-
heugen over het algemeen bedrieglijker is dan brieven, dagboeken en me-
moranda.

Toch kennen de traditionele methoden van een historicus ook hun be-
perkingen, hoe kritisch hij als lezer ook wil zijn. Dat blijkt vooral wanneer
een van de karaktertrekken van zijn onderwerp geheimzinnigheid is. Ik
maak dat graag duidelijk aan de hand van een voorbeeld: Een paar weken
nadat ik hoofdstuk 20 had afgerond — over Kissingers laatste vruchteloze
poging om via Mai Van B9, de vertegenwoordiger van de Noord-Vietna-
mese regering in Parijs, onderhandelingen met Noord-Vietnam aan te
gaan —, ging ik met de Kissingers uit eten. Het bewuste hoofdstuk was
het moeilijkst van het hele boek gebleken, maar ik was van mening dat ik
was geslaagd waar anderen hadden gefaald in het duiden van het geheime
vredesinitiatief dat van het kabinet-Johnson de codenaam ‘Pennsylvania’
had gekregen. Ik had, dacht ik, aangetoond dat de beginnend diplomaat,
ondanks zijn eerdere wetenschappelijke toespitsing op het onderwerp,
vast was komen te zitten in zijn eigen wil om te onderhandelen, waar-
door hij veel langer doorging dan gerechtvaardigd was. Daardoor was hij,
volgens mij, in de val van Hanoi gelopen: in de hoop om Amerikaanse
luchtaanvallen op de grote steden te verminderen of zelfs te doen stop-
pen, flirtte hij met het idee van gesprekken zonder er consequenties aan te
verbinden.

Mevrouw Kissinger, die niet van plan was om met ons te dineren, ver-
raste me door toch te komen. Ze had een vraag. Ze weifelde. “‘Waarom
veronderstel je,” vroeg ze me, ‘dat Henry echt al die reizen naar Parijs
maakte?’

Ik had volledig gemist — omdat het nergens was gedocumenteerd — dat
Kissinger in 1967 primair naar Parijs ging omdat mevrouw Kissinger dat
jaar aan de Sorbonne studeerde.

Moge de geschiedenis van Kissingers relatie met zijn tweede vrouw
dienen als waarschuwing voor alle biografen, maar vooral voor de bio-
grafen van Henry Kissinger. Walter Isaacson had terecht vastgesteld dat
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Kissinger Nancy Maginnes voor het eerst ontmoette tijdens de Republi-
keinse Nationale Conventie in San Francisco, in 1964.®* Maar door Kis-
singer te duiden als een min of meer openbare ‘swinger’ in zijn periode
als Nationaal veiligheidsadviseur van Nixon, ging hij ervan uit dat ze niet
meer was dan Kissingers ‘laatste scharrel’. In zijn hoofdstuk over Kissin-
gers beroemdheid beschrijft hij niet minder dan een dozijn vrouwen met
wie Kissinger begin jaren zeventig uitging.’

Isaacson constateerde juist dat zijn collega-journalisten het verhaal
hadden gemist. Nancy Maginnes werd door The New York Times niet
genoemd tot in de krant op 28 mei 1973 — negen jaar na hun eerste ont-
moeting — stond dat zij (aangeduid als ‘een regelmatige metgezel van dr.
Kissinger’) het diner ter gelegenheid van zijn vijftigste verjaardag had ge-
regeld in de Colony Club, waarvan zij ook lid was.® Toen ze vier maanden
later door Kissinger in het Metropolitan Museum of Art te gast was bij
een diner voor het corps diplomatique van de Verenigde Naties, deelde
een woordvoerder van de minister van Buitenlandse Zaken aan de Times
mede dat ze ‘gewoon een gast’ was, ‘geen gastvrouw’.> Op 21 december
1973 ontkende een andere woordvoerder van Kissinger ‘botweg’ dat Kis-
singer met Nancy Maginnes wilde gaan trouwen.” Op 3 januari 1974 wei-
gerde Kissinger zelf ‘commentaar over mijn persoonlijke plannen’.” De
volgende dag werd het stel samen gezien toen het dineerde met niemand
anders dan de eigenaar van The Washington Post. De krant meldde daarop
dat Kissinger ontkende dat ze trouwplannen hadden.” Ondanks het feit
dat Kissinger en Maginnes daarna samen werden gezien bij een ijshoc-
keywedstrijd en een cocktailparty met vicepresident Gerald Ford, slaag-
de het stel erin de media volledig te verrassen met hun trouwerij op 30
maart van dat jaar. Kissinger begaf zich direct naar de ceremonie vanaf
een persconferentie waarop hij geen enkele verwijzing naar zijn privéle-
ven maakte. Het bericht van de bruiloft werd dan ook pas een halfuur
na het vertrek van het pasgehuwde stel voor hun huwelijksreis naar Aca-
pulco naar buiten gebracht. De Post meldde daarna gekwetst:

Het stel was zo op privacy belust dat de enige verslaggever die ze het ministerie
[van Buitenlandse Zaken] zag verlaten, met geweld werd tegengehouden door
een bewaker in uniform, zodat ze niet bij hen kon komen. Haar toegangspas

voor het gebouw werd ingenomen en haar gegevens werden genoteerd voor de
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pas werd teruggeven. Een assistent van Kissinger had zijn auto zo neergezet

dat niemand het stel kon volgen vanuit de parkeerkelder.™

Dit gebeurde op het moment dat The Washington Post campagne voerde
om het nog veel grotere geheim van Richard Nixons betrokkenheid bij het
Watergateschandaal te onthullen!

Toch kan de geheimzinnigheid rondom Kissingers tweede huwelijk
niet eenvoudigweg worden verklaard door ‘de atkeer voor publiciteit van
een dame van gegoede afkomst’.’s Ook Kissinger zorgde er bijna tien jaar
lang voortdurend voor dat zijn relatie uitsluitend een privékwestie was.
Om te kunnen begrijpen waarom hij dat deed, moet de biograaf kennis
verzamelen die niet altijd in documenten is te vinden: kennis van het in-
nerlijke, nauwelijks gedocumenteerde leven van een man in zijn rollen als
zoon, broer, geliefde, echtgenoot, vader en ex. Om bovendien te kunnen
begrijpen hoe de Kissingers hun privacy zo lang wisten te bewaren, moet
de biograaf inzicht krijgen in de medeplichtigheid van de media en de
politieke elite, die toen nog bestond. In werkelijkheid waren persbaron-
nen en parlementair verslaggevers volledig op de hoogte over Kissinger
en Maginnes, al jaren voordat ze elkaar om de twee weken in New York
of Washington ontmoetten. Ze kwamen echter stilzwijgend overeen hun
kennis niet via de voorpagina te delen.

Geen enkele biograaf zal alles te weten komen, om de eenvoudige re-
den dat lang niet alles geweten kan worden. Sommige zaken blijven zelfs
voor het onderwerp van een biografie onbekend. Ik heb dan ook onge-
twijfeld belangrijke gebeurtenissen over het hoofd gezien, verhoudingen
verkeerd geinterpreteerd of onderschat en gedachten gemist die gewoon-
weg niet waren opgeschreven en die de denker van toen zijn ontglipt. Als
dat zo is, kan dat echter niet worden geweten aan een gebrek aan inspan-
ning. Ik laat het aan de lezer over om te beoordelen in hoeverre ik erin ben
geslaagd om Kissingers Boswell te zijn, en in hoeverre ik die valkuil heb

vermeden.

Cambridge, Massachusetts
April 2015
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Inleiding

Is alles wat me is overkomen uiteindelijk geen samenloop van toevallig-
heden? Man, man, ik was eerst een heel onbekende professor. Hoe had
ik tegen mezelf moeten zeggen: ‘Nu ga ik de dingen zo aanpakken dat ik
internationaal beroemd word’? Dat zou pure dwaasheid zijn geweest. (...)
Misschien zegt iemand dat het gebeurd is omdat het moest gebeuren. Dat
zegt men altijd wanneer de dingen zijn gebeurd. Niemand heeft het ooit
over dingen die niet gebeuren — er is nooit geschiedenis geschreven door de

dingen die nooit zijn gebeurd.

—Henry Kissinger tegen Oriana Fallaci op 4 november 1972

Geen enkele moderne staatsman, en zeker geen Amerikaanse minister
van Buitenlandse Zaken, is zo vereerd en daarna verguisd als Henry Kis-
singer.

Toen de Italiaanse journaliste Oriana Fallaci hem in november 1972 in-
terviewde, had Kissinger het toppunt van zijn roem nog niet bereikt. Een
paar jaar later schreef Fallaci, terugkijkend op de ontmoeting, een sarcas-
tische parodie op de voorpagina’s van de tijdschriften die op dat moment
werden uitgebracht.

Deze te beroemde, te belangrijke, te gelukkige man, die ‘Superman’, ‘Super-
star’, ‘Superkraut’ wordt genoemd en die paradoxale bondgenootschappen
smeedt, onmogelijke overeenkomsten weet te sluiten en de wereld zijn adem
laat inhouden alsof het zijn studenten aan Harvard zijn. Deze ongelooflijke,

onverklaarbare, onuitstaanbare persoon, die Mao Zedong ontmoet wanneer
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hem dat uitkomt, het Kremlin betreedt wanneer hij daar zin in heeft, de pre-
sident van de Verenigde Staten wakker maakt en zijn slaapkamer binnenloopt
wanneer hij denkt dat het moet. Deze absurde persoonlijkheid met hoornen
bril, naast wie James Bond een smaakloze creatie wordt. Hij schiet niet, ge-
bruikt zijn vuisten niet en springt niet over racende auto’s, zoals James Bond,
maar hij adviseert over oorlogen, beé¢indigt oorlogen, doet alsof hij onze lots-

bestemming verandert —en doet dat ook.?

Kissinger verscheen in juni 1974 ook daadwerkelijk als Superman op de
omslag van Newsweek, getekend met maillot en cape, en aangeduid als
‘Super K’. Hij had al verschillende keren de omslag van Newsweek gehaald,
afwisselend afgebeeld als ‘De man in de kelder van het Witte Huis’, als
‘De geheim agent van Nixon’ en als een Amerikaanse Gulliver, omsingeld
door Lilliputters in ‘Een wereld vol wee’. T1M E magazine was n6g meer in
de ban van Kissinger. In de periode waarin hij minister van Buitenlandse
Zaken was, verscheen hij niet minder dan vijftien keer op de cover, en het
magazine omschreef hem eens als s werelds onmisbare man’.3

Natuurlijk bevatten alle omschrijvingen een zekere humor. Al aan het
einde van 1972 deed een grap de ronde over Kissingers invloed: ‘Wat denk
je dat er gebeurt als Kissinger sterft? Dan wordt Richard Nixon presi-
dent van de Verenigde Staten!’+ Korte tijd was het samengestelde woord
‘Nixinger’ in zwang, dat zijn gelijkheid met de president impliceerde. In
1972 figureerde Kissinger als superheld op de omslag van Charles Ash-
mans Kissinger: The Adventures of Super-Kraut — slordig gekleed en met
veelbetekenende lippenstift op zijn wang.

Toch was Kissinger écht populair. In hetzelfde jaar verscheen hij voor
de eerste keer in Gallups ‘Most Admired Man Index’. Hij veroverde di-
rect de vierde plaats. Het jaar erop klom hij op tot nummer één. In mei
van dat jaar zei 78 procent van de Amerikanen Kissinger te kunnen her-
kennen — een percentage dat alleen wordt geévenaard door presidenten,
presidentskandidaten en de grootste sport- en filmhelden.s Midden 1974
werd zijn beleid volgens de peiling van Harris door 85 procent van de res-
pondenten gesteund — een indrukwekkende prestatie.

Vroeger of later worden alle ministers van Buitenlandse Zaken geinter-
viewd door Charlie Rose, maar alleen Henry Kissinger was bijna veertig
keer te gast in Roses show —om het maar niet te hebben over zijn gastop-

24



tredens in de soapopera Dynasty® en in The Colbert Report. Alle ministers
van Buitenlandse Zaken vallen ten prooi aan karikaturen in dagbladen,
maar alleen van Kissinger werden geanimeerde cartoons gemaakt: hij fi-
gureerde in Freakazoid,” The Simpsons® en Family Guy.®

Niettemin was Kissinger zich er in 1972 maar al te goed van bewust
dat dit soort beroemdheid gemakkelijk kan omslaan in beruchtheid. ‘De
gevolgen van wat ik doe, ik bedoel de publieke opinie, hebben me nooit
gestoord,’ verzekerde hij Oriana Fallaci.

Ik vraag er niet om om populair te worden en zoek er ook niet naar — inte-
gendeel. Als je het echt wilt weten, populariteit kan me niets schelen. Ik ben
helemaal niet bang om mijn publiek kwijt te raken. Ik kan mezelf toestaan om
te zeggen wat ik denk. (...) Als ik mezelf zou storen aan de reacties van het pu-
bliek, als ik alleen maar berekenend zou handelen, zou ik niets bereiken. (...) Ik
zeg niet dat het altijd maar zo door moet gaan. Sterker nog, het kan net zo snel

weer verdwijnen als het kwam.™

Dat had hij goed ingeschat.

Roem heeft twee zijden: wie beroemd wordt, wordt ook bespot. In 1971
parodieerde Woody Allen Kissinger in een halfuur durende ‘mockumen-
tary’ voor PBS met de titel Men of Crisis: The Harvey Wallinger Story. De
film, razendsnel geschreven en gefilmd nadat Allen Everything You Al-
ways Wanted to Know About Sex *But Were Afraid to Ask had afgerond,
werd in februari 1972 uitgezonden en vervolgens bijna direct om politieke
redenen uit de lucht gehaald.” Zender pBs beweerde dat de film niet in
een verkiezingsjaar kon worden getoond zonder dat andere kandidaten
gelijke zendtijd werd geboden. In werkelijkheid kon de door de overheid
gefinancierde omroep Woody Allen er niet van weerhouden zeer scherpe
opmerkingen over onder andere Pat Nixon te maken, maar wilde ze zich
niet de woede van het Witte Huis op de hals halen.” Typerend voor de film
is de scene waarin Wallinger, gespeeld door Allen, telefonisch opdracht
geeft voor ‘een gerechtelijk bevel tegen de Times. Het is een New Yorkse,
Joods-communistische, linkse krant. En dan hebben we het alleen nog
maar over de sportbijlage.” In een andere scéne wordt Wallinger gevraagd
te reageren op de (authentieke) verklaring van president Nixon dat ‘we

de oorlog [in Vietnam| zullen beéindigen en vrede zullen winnen’. “Wat
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Nixon bedoelt,” mompelde Allen, ‘is dat het, eh, belangrijk is om de oor-
log te winnen en om daarbij vrede te winnen. Of dat we in het ergste geval
de oorlog verliezen en vrede verliezen. Of dat we, eh, ten minste een deel
van de vrede winnen of misschien twee vredes winnen, of een paar vredes
verliezen maar een stukje van de oorlog winnen. Het alternatief is dat we

een stukje van de oorlog winnen of een stukje van Nixon verliezen.’

Interviewer: Er wordt in Washington veel beweerd dat u een extreem actief
sociaal leven hebt.

Wallinger: Dat is, denk ik, flink overdreven. Ik (...) ik (...) hou van aantrek-
kelijke vrouwen, ik hou van seks, maar, eh, het moet wel Amerikaanse seks
zijn. Ik hou niet van on-Amerikaanse seks.

Interviewer: Wat verstaat u dan onder Amerikaanse seks?

Wallinger: Als je je ervoor schaamt, is het Amerikaans. Dat is, eh, belang-
rijk, weet u. Dat je je schuldig voelt (...) en schaamt. Ik denk dat seks zonder

schuld slecht is omdat het dan bijna fijn wordt.=

In reactie op het bezwaar van de directie van pBs dat de film niet in de
smaak was gevallen, schimpte Allen: ‘Het is moeilijk om iets te zeggen
over de regering wat niet slecht in de smaak zou vallen.”™

Grappen over het kabinet-Nixon waren al lang voor de val van de presi-
dent gemeengoed onder de komieken in Manhattan. Kissinger, na Nixon
de belangrijkste persoon in de regering, was dus ook na Nixon het be-
langrijkste doelwit —in welk medium dan ook. De liedjes van de satirische
songwriter Tom Lehrer zijn inmiddels grotendeels vergeten, maar dat
kan niet gezegd worden over zijn opmerking dat ‘politieke satire in on-
bruik raakte toen Henry Kissinger de Nobelprijs voor de Vrede kreeg’.’s
Eerder had de Franse singer-songwriter Henri Salvador al hetirritant cat-
chy liedje ‘Kissinger, Le Duc Tho’ geschreven uit protest tegen de trage
voortgang in de onderhandelingen tussen de Verenigde Staten en Noord-
Vietnam. Cartoonist David Levine lanceerde misschien wel de wreedste
van alle geillustreerde aanvallen op Kissinger. Hij tekende meer dan een
dozijn cartoons, waarvan er twee zelfs door het links-liberale New York
Review of Books werden geweigerd omdat ze te flagrant waren. De ene
cartoon toonde een naakte Kissinger, zijn rug vol macabere tatoeages, de

andere toonde Kissinger onder een laken met de kleuren van de Ameri-
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kaanse vlag terwijl hij vrolijk een naakte dame met een hoofd in de vorm
van een wereldbol verwende. Ondanks protesten van zijn medewerkers
publiceerde Victor Navasky deze laatste karikatuur in The Nation.'®

Het lijkt alsof Henry Kissingers persoonlijkheid — alleen zijn naam al -
een zenuwpijn in het collectieve geheugen van een generatie opriep. In
Joseph Hellers roman Good as Gold, uitgegeven in 1979, werkt de hoofd-
persoon, een professor Engelse literatuur van middelbare leeftijd met de
naam Bruce Gold, aan een boek over niemand anders dan:

Kissinger.
Hoe beminde en haatte Gold die sissende naam.
Zelfs los van zijn immense jaloezie haatte hij Henry Kissinger al vanaf het

moment dat hij een publiek figuur werd. En nog steeds haatte hij hem."”

Hoe onbeduidend ook, het liedje dat Eric Idle schreef voor Monty Python
toont aan dat de zenuwpijn zich uitstrekte tot aan de andere zijde van de

oceaan:

Henry Kissinger,

How I'm missing yer,

You're the Doctor of my dreams.
With your crinkly hair,

And your glassy stare,

And your Machiavellian schemes.

Het beeld van Idle en Ronnie Wood van The Rolling Stones die in Ma-
dison Square Garden na een gevecht van Mohammed Ali ‘gekke bekken’
achter Kissingers rug trekken, vertolkt een tijdperk. Zodra Kissinger was
vertrokken, zakten de twee Engelse artiesten ‘als een huilende massa in-

een’."”

II

Sommige mensen lachten om Kissinger. Anderen bevroren. Fallaci om-

schreef hem als ‘een paling, gladder dan ijs’. ‘Man, wat een ijzige kerel!’
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Hij had tijdens het hele interview geen uitdrukking getoond, maar hard en
ironisch gekeken. Zijn trieste, monotone, onveranderlijke stem was geen
enkele keer veranderd. De naald van de taperecorder slaat uit wanneer
een woord een toontje hoger of lager wordt uitgesproken. Als hij zweeg,
zweeg alles en ik moest meer dan eens controleren of het apparaat wel
werkte. Ken je dat obsessieve, kletterende geluid van regen op het dak?
Zois zijn stem. En feitelijk zijn zijn gedachten niet anders.

Wie in het rijk van de journalistick op zoek gaat naar informatie over
Henry Kissinger, zal deze hysterische toon vaak tegenkomen. Hij was,
vervolgt Fallaci, ‘de schuldigste vertegenwoordiger van het soort macht
waarover Bertrand Russell spreekt: als hij zegt “sterf”, sterven we. Als hij
zegt “leet”, leven we.” Hij baseerde ‘zijn acties op geheimhouding, op ab-
solutisme en op de onwetendheid van mensen die nog niet doorhadden
dat ze ook rechten hebben.”

Soms gaat de hysterie over in regelrechte krankzinnigheid. Veel web-
sites die zich bezighouden met het ontrafelen van de snode activiteiten
van de Bilderberggroep, de Raad voor Buitenlandse Zaken en de Trila-
terale commissie — organisaties die door de ‘[lluminati’ zouden zijn op-
gericht om hun kwaadaardige plannen voor ‘een nieuwe wereldorde’ te
realiseren — uiten de wildste verdachtmakingen over Kissinger.” Derge-
lijke beweringen zijn er in ten minste vier varianten: afkomstig van anglo-
foben, paranoide anticommunisten, gestoorde fantasten en linkse popu-
listen.

De anglofobe versie komt voort uit het werk van historicus Carroll
Quigley van Georgetown University. Hij kwam een Brits complot tegen
Amerika op het spoor dat terugvoerde tot Cecil Rhodes en Alfred Mil-
der. De belangrijkste samenzweerders waren volgens hem J.P. Morgan,
de Raad voor Buitenlandse Zaken en het magazine The New Republic.”
Volgens de voormalige trotskistische Lyndon LaRouche was ook ‘Sir’
Henry Kissinger al die tijd een ‘Britse invloedrijke agent’. Het bewijs: zijn
onderscheiding tot ridder en zijn toespraak in 1982 in Chatham House.*
LaRouches medestanders hebben ook William Yandell Elliott, Kissingers
mentor aan Harvard, beschuldigd van deelname aan ‘een netwerk van on-
bekeerlijke Confederates die de Britse burgeroorlog tegen de Verenigde

Staten op een culturele wijze en met andere middelen voortzetten’. Het
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doel was ‘het bewerkstelligen van (...) een nieuw “donker tijdperk” met
een wereldwijd middeleeuws leenstelsel, gebouwd op de resten van de
Verenigde Staten en van alle andere naties die zich inzetten om zichzelf
te vestigen op elke afgeleide van Amerikaanse principes’. Dit netwerk be-
stond verder uit de Ku Klux Klan, de Tennessee Templars, de Ronde Ta-
fel, het koninklijk instituut voor internationale betrekkingen (Chatham
House) en het Harvard International Seminar, dat onder leiding van Kis-
singer stond.*

Een veel ergere, maar evenzeer ongefundeerde beschuldiging was dat
Kissinger een spion voor de Sovjet-Unie was. Volgens Gary Allen, lid van
de John Birch Society en tekstschrijver voor segregationist George Wal-
lace, was Kissinger niet alleen ‘een agent voor de machtigste combina-
tie van macht, geld en invloed in de Amerikaanse politiek, “het huis van
Rockefeller”, maar was hij ook een communist die voor de KGB onder
codenaam ‘Bor’ werkte. Nadat hij zich op een slinkse wijze het Witte Huis
in had weten te werken, zou hij een ‘samenzweerderige campagne’ heb-
ben gevoerd ‘om de geheime unilaterale strategische ontwapening van de
Verenigde Staten te bewerkstelligen door de Vietnamoorlog te verlengen’.>s
Soortgelijke aantijgingen werden geuit in het onsamenhangende boek
Kissinger on the Couch dat in 1975 verscheen van de hand van de ultracon-
servatieve antifeminist Phyllis Schlafly en de gepensioneerde admiraal
Chester Ward. In het boek betichten de auteurs Kissinger ervan dat hij
‘de hele bevolking van de Verenigde Staten als gijzelaars aan het Kremlin
uitleverde’.*® De bizarre claim dat de Russen Kissinger na de oorlog in
Duitsland hadden gerekruteerd dateert uit 1976. In dat jaar verscheen een
artikel van Alan Stang in het uiterst rechtste tijdschrift American Opini-
on, waarin Stang de Poolse overloper Michael Goleniewski citeerde dat
Kissinger had gewerkt voor een Russisch contraspionagenetwerk met
de codenaam ‘oDRA’. Goleniewski’s bewijs was overtuigend en goed ge-
noeg om ten minste zes ‘mollen’ te onthullen die namens de Sovjet-Unie
de westerse inlichtingendiensten waren binnengedrongen. Een van hen
was de Britse verrader George Blake, die was overgelopen toen hij in de
Koreaoorlog gevangen werd genomen. Zijn activiteiten kostten mini-
maal veertig agenten van M16 het leven. De beschuldigingen tegen ‘Bor’
werden echter nooit onderbouwd en Goleniewski’s latere bewering dat
hij tsaar Aleksej Nikolajevitsj — de zoon van Nicholas 11 en erfgenaam
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van de Russische troon — was, berokkende zijn geloofwaardigheid onder
mensen met gezond verstand onherstelbare schade.

De doorgewinterde fantasten pretenderen niet eens over bewijslast te
beschikken. In de bestseller Rule by Secrecy brengt de Texaanse journalist
Jim Marrs Kissinger in verband met een geheel ingebeelde samenzwering
waarbij de Raad voor Buitenlandse Zaken, de Trilaterale commissie en
de Vrijmetselaars betrokken zouden zijn.” Wesman Todd Shaw noemt
Kissinger op een soortgelijke wijze ‘de hoofdarchitect van de Nieuwe
Wereldorde (...) een van de slechtste personen die nog leeft en die ooit
heeft geleefd’.® Len Horowitz beweert dat Kissinger deel uitmaakt van
een wereldwijde samenzwering van farmaceutische bedrijven die moed-
willig hiv verspreiden. Hij baseert zich daarbij op een alfanumerieke
analyse van Kissingers naam die, zoals we vernamen, ‘uitkomt op 666’.2
Volgens Alan Watt lag Kissingers motief voor zijn ‘aidsproject’ in het op-
lossen van het overbevolkingsprobleem. Watt geeft Kissinger bovendien
de schuld van het toenemende moslimfundamentalisme.3* Een duidelijk
losgeslagen dame, die schrijft onder de naam ‘Brice Taylor’, houdt vol dat
Kissinger haar in haar jeugd heeft veranderd in een ‘slaaf van wie de her-
senen worden aangestuurd’, die regelmatig haar lettercornflakes in omge-
keerde volgorde moest opeten en die werd meegenomen naar de attractie
‘It’s a Small World’ in Disneyland.* De grootste gek van allemaal is echter
David Icke, wiens ‘Lijst met satanisten’ niet alleen Kissinger bevat, maar
ook leden van de families Astor, Bush, Clinton, DuPont, Habsburg, Ken-
nedy, Rockefeller en Rothschild, en de gehele Britse koninklijke familie
en niet te vergeten Tony Blair, Winston Churchill, Adolf Hitler, Michail
Gorbatsjov en Jozef Stalin. (Ook komiek Bob Hope staat op de lijst.) Vol-
gens Icke is Kissinger ‘een van de belangrijkste genién achter de agenda
van de illuminatie’. Hij is niet alleen ‘satanist, beheerser van andermans
brein, kinderfolteraar en aanstichter van oorlogen vol massamoord en
vernietiging’, maar ook ‘iemand die letterlijk van vorm verandert’, vol
‘reptielenbloed’. Icke voegt daar behulpzaam aan toe dat hij met satanis-
ten ‘natuurlijk mensen bedoelt die betrokken zijn bij mensenoffers’

Niemand die bij zijn volle verstand is, neemt zulke nonsens serieus.
Dat kan echter niet worden gezegd voor de beschuldigingen die atkom-
stig zijn van complotdenkers uit linkse hoek, die veel invloedrijker zijn.
In zijn boek People’s History of the United States beweert Howard Zinn
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dat het beleid van Kissinger in Chili was bedoeld om ten minste deels de
economische belangen van International Telephone en Telegraph (een
Amerikaanse multinational die specialistische componenten voor ver-
schillende sectoren produceert — pB) te dienen.® Dergelijke tirades wor-
den in plaats van met bewijs gestaafd met gratuite beledigingen. Volgens
Zinn gaf Kissinger ‘zichzelf gemakkelijk over aan de prinsen van oorlog
en vernietiging’ 3 In hun boek Untold History of the United States noemen
filmregisseur Oliver Stone en Peter Kuznick Kissinger regelmatig een
‘psychopaat’, daarbij Nixon citerend.’ Hunter S. Thompson, dé perso-
nificatie van gonzojournalistiek (een journalistieke stijl waarbij de jour-
nalist zelf een situatie doet ontstaan en daarna de reacties van anderen
vastlegt — PB) noemde hem ‘een gladde kleine duivel, een topklasse hoer
met een flink Duits accent en een zeer goed oog voor zwakke plekken in
de top van de machtspyramide’. Voor de volledigheid voegde hij daar nog
de kwalificatie ‘pervers’ aan toe .3 Een website die zich links van het mid-
den positioneert, beschuldigde Kissinger er onlangs van dat hij op de een
of andere manier betrokken zou zijn bij de antraxaanvallen in september
2001, toen antraxsporen die naar verschillende media en Senaatkantoren
werden verstuurd vijf dodelijke slachtoffers maakten.¥” Als het gaat om
wetenschap leveren de complotdenkers een net zo waardevolle bijdrage
aan historische kennis als de makers van de tekenfilmserie The Venture
Bros., waarin ‘een mysterieuze figuur’ voorkomt, ‘in een zwart uniform,
vergezeld door een dokterstas die hij hartelijk zijn “magische moordtas”
noemt (...) Dr. Henry Killinger’.

Op het eerste gezicht roept al deze wrede en bittere kritiek vragen op.
Henry Kissinger was van 20 januari 1969 tot 3 november 1975 assistent
van de president bij kwesties op het gebied van de nationale veiligheid.
In de eerste jaren diende hij Richard Nixon, daarna Gerald Ford. Van
22 september 1973 tot 20 januari 1977 was hij minister van Buitenlandse
Zaken — de eerste persoon van buitenlandse atkomst die, na de president
en vicepresident, de machtigste man van de Verenigde Staten was. Zijn

invloed op het Amerikaanse buitenlandse beleid was bovendien niet be-
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perkt tot die jaren. Voor 1969 had Kissinger al belangrijke rollen gehad als
consultant en onofficieel gezant van John F. Kennedy en Lyndon B. John-
son. Onder Ronald Reagan was hij voorzitter van de National Bipartisan
Commission on Central America, die van 1983 tot 1985 zetel hield. Van
1984 tot 1990 was hij lid van de adviesraad voor buitenlandse inlichtingen
van de president. Ook was hij lid van de commissie voor een integrale lan-
getermijnstrategie (van 1986 tot 1988) en van de beleidsraad voor defen-
sie (van 2001 tot heden). In 1973 kende het Noorse Nobelcomité Kissinger
en Le Duc Tho gezamenlijk de Nobelprijs voor de Vrede toe voor hun
aanhoudende onderhandelingen die uiteindelijk leidden tot de Parijse
vredesakkoorden. Vier jaar later ontving Kissinger de presidentiéle ‘Me-
dal of Freedom’, in 1986 gevolgd door de ‘Medal of Liberty’. In 1995 werd
hij riddercommandeur in de orde van St. Michael en St. George.

Het kan niet worden gezegd dat deze functies en versierselen geheel
onverdiend waren. Kissinger was, om alleen zijn meest in het oog sprin-
gende prestaties te noemen, verantwoordelijk voor de onderhandelingen
met de Sovjet-Unie die uiteindelijk leidden tot het eerste Strategic Arms
Limitation Treaty (SALT 1) en tot het ABM-verdrag — het verdrag inzake
antiballistische raketten. Tijdens zijn periode als minister ratificeerden de
Verenigde Staten het non-proliferatieverdrag, het internationale verdrag
datmoestleiden tot uitbanning van biologische wapens, en het definitieve
Helsinki-akkoord. Artikel x van het Helsinki-akkoord verplichtte de on-
dertekenaars aan weerszijden van het IJzeren Gordijn — al was Kissinger
het er niet mee eens — tot het ‘respecteren van de mensenrechten en fun-
damentele vrijheden, waaronder de vrijheid van gedachte, geweten, gods-
dienst of overtuiging, voor iedereen, zonder onderscheid in ras, geslacht,
taal of godsdienst’. Het was Kissinger die met Zhou Enlai diplomatieke
gesprekken aanging tussen de Verenigde Staten en Volksrepubliek Chi-
na, een gebeurtenis die kan worden gezien als een van de keerpunten in
de Koude Oorlog. Het was wederom Kissinger die het einde van de Jom
Kippoeroorlog tussen de Arabische staten en Israél arrangeerde en wiens
reisdiplomatie de weg baande voor de Camp Davidakkoorden.

Hoe moeten we de diepgewortelde vijandschap tegen Henry Kissin-
ger dan duiden? In zijn boek The Trial of Henry Kissinger ging de Britse
journalist Christopher Hitchens de grenzen van realistische kritiek wel
erg ver te buiten toen hij Kissinger beschuldigde van ‘oorlogsmisdaden
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en misdrijven tegen de menselijkheid in Indochina, Chili, Argentinig, Cy-
prus, Oost-Timor en verschillende andere plaatsen’ — Hitchens beschreef
overigens maar één andere plaats: Bangladesh — en toen hij Kissinger
ervan betichtte dat hij ‘opdracht en goedkeuring heeft gegeven voor de
vernietiging van burgerbevolking, voor de sluipmoord op onwelgevallige
politici en voor de ontvoering en verdwijning van soldaten en journalis-
ten en geestelijken die hem in de weg stonden’3® Genocide, massamoord,
sluipmoord en moord: de aanklacht bevat ze allemaal.

Hitchens was een getalenteerd polemist, maar zijn competenties als
historicus lijden meer twijfel. Toch bestaan voor alle zaken die hij noem-
de grondiger onderzochte studies, die vergelijkbaar zouden zijn met zijn
werk als ze niet zo bombastisch waren geschreven: William Shawcross’
onderzoek naar de ‘ramp’ en ‘misdaden’ in Cambodja,** Gary Bass’ werk
over het bloedbad in Bangladesh,* het verslag van José Ramos-Horta
over Oost-Timor,* de studies van Jonathan Haslam en Peter Kornbluh
naar Chili* en niet te vergeten het werk van Noam Chomsky over de ge-
miste kans voor vrede in het Midden-Oosten in 1970 en 1971.# De pogin-
gen van verschillende rechters en advocaten in Argentini¢, Chili, Frank-
rijk en Spanje om Kissinger te dwingen om ten minste bewijs te leveren in
zaken rondom Operatie Condor, de geheime campagne van zes Latijns-
Amerikaanse regeringen om linkse activisten te laten ‘verdwijnen’ heb-
ben de beschuldigingen over misdadigheid bovendien geloofwaardiger
gemaakt. Het is, zo bezien, niet verrassend dat veel journalisten Henry
Kissinger nu vrijelijk aanduiden als ‘massamoordenaar’, ‘moordenaar’ en
‘monster’.

Dit deel gaat over de eerste helft van Kissingers leven en eindigt bij het
moment waarop hijin 1969 het Witte Huis binnentrad om Richard Nixon
te dienen als Nationaal veiligheidsadviseur. De bovenstaande kwesties
worden dan ook niet in dit boek besproken. Het gaat in dit deel wél over
het buitenlandse beleid van Nixons vier voorgangers. Zoals zal blijken,
kunnen al deze regeringen net zo gemakkelijk worden beschuldigd van
oorlogsmisdaden en van misdrijven tegen de menselijkheid. Er bestaat
geen twijfel dat de Central Intelligence Agency, om maar een voorbeeld
te noemen, een direct aandeel had in de coup tegen de verkozen regering
van Jacobo Arbenz in Guatemala in 1954. De c14 speelde bovendien een
actieve rol bij de daaropvolgende geweldscampagne tegen linksgeorién-
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teerde groepen in dat land. Daarbij vielen bijna honderd keer zoveel do-
den — circa 200.000 — als er vanaf 1973 inwoners van Chili verdwenen —
2279. Toch zal elke zoektocht in bibliotheken naar De berechting van John
Foster Dulles tevergeefs zijn. Volgens een onderzoek van het Brookings
Institution hebben de Verenigde Staten drie keer zoveel militaire acties of
dreigingen voor militaire acties gebruikt in de periode van Kennedy als in
de periode van Kissinger.+ De interventies varieerden van een vruchte-
loze invasie in Cuba tot een bloedige staatsgreep in Zuid-Vietnam. Toch
heeft geen enkele polemist zich ingezet om Dean Rusk als oorlogsmisda-
diger te laten berechten.

Een soortgelijk argument kan worden gebruikt voor de Amerikaanse
regeringen van na 1976. Vijfentwintig jaar nadat Sideshow het licht zag,
betoogde William Shawcross: ‘De vs hadden na 9/11 geen opties anders
dan Saddam [Hoessein| omverwerpen, omdat hij de wereld jarenlang had
getart en als enige nationale leider die genadeloze aanval had geroemd.’+s
In een artikel in The New York Times schreef Shawcross samen met Kis-
singers vriend en collega Peter Rodman: ‘Een Amerikaanse nederlaag in
Irak zal de extremisten in de moslimwereld moediger maken, veel gema-
tigde bevriende regeringen demoraliseren en misschien destabiliseren en
de radicalisering van elk conflict in het Midden-Oosten versnellen. Ons
gedrag in Irak is een cruciale test voor onze geloofwaardigheid.’+® Ver-
vang Irak door Vietnam en moslim door communist en u hebt exact het
argument dat Kissinger in 1969 gebruikte om Zuid-Vietnam niet aan
zijn lot over te laten. Ook Hitchens ontdekte laat in zijn leven dat er veel
slechtere zaken waren dan de macht van Amerika. Hij ging daarin zo ver
dat hijin 2005 betoogde dat ‘de omstandigheden in de gevangenis in Abu
Ghraib opmerkelijk en drastisch [zijn] verbeterd sinds de coalitietroepen
in Bagdad zijn aangekomen’.+

De vraag die dan opkomt is: vanwaar die dubbele moraal? Eén moge-
lijk, zo niet gemakkelijk antwoord is dat geen enkele zelfspot ooit de af-
gunst van Kissingers tijdgenoten zou hebben kunnen stillen. Tijdens een
groot diner in Washington sprak een man hem aan met de woorden: ‘Dr.
Kissinger, ik wil u bedanken dat u de wereld hebt gered.” Kissinger rea-
geerde, geheel niet van zijn stuk gebracht: ‘Graag gedaan.* Op de vraag
van journalisten hoe ze hem na zijn beédiging als minister van Buiten-

landse Zaken moesten noemen, reageerde Kissinger: ‘Ik zit niet vast aan
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een protocol. Het is prima als jullie me gewoon excellentie noemen.’+ Er
bestaan veel lijstjes met citaten van Henry Kissinger. Op die lijstjes ko-
men standaard de volgende oneliners voor:

Men is over het algemeen verbaasd dat ik geinteresseerd zou zijn in een forum

dat me verplicht om drie uur lang niet te praten.
Hoe langer ik weg ben, hoe onfeilbaarder ik mezelf vind.

Het leuke aan beroemd zijn, is dat je mensen kunt vervelen en dat ze dan den-

ken dat het hun eigen schuld is.
Er kan de komende week geen crisis bij. Ik heb al een volle agenda.

Al deze citaten zijn gebaseerd op dezelfde retoriek, het reductio ad absur-
dum. Kissinger probeerde zijn critici te ontwapenen door dingen zo arro-
gant te zeggen dat het zelfspot werd. ledereen die is opgegroeid met The
Marx Brothers herkent ongetwijfeld zijn invloed op Groucho. Maar het
was karakteristiek voor de ‘tegencultuur’-generatie uit de jaren zestig en
zeventig om The Marx Brothers niet leuk te vinden. Een van Kissingers
meest geciteerde uitspraken is: ‘Het illegale doen we direct, het ongrond-
wettige duurt wat langer.” Die woorden worden maar zelden opgevat als
een grap, terwijl ze volgens het officiéle memorandum werden vooraf-
gegaan door: ‘Voor de wet inzake vrijheid van informatie bestond, zei ik
tijdens vergaderingen vaak (...)", gevolgd door ‘[gelach]’. Als Kissinger na
de introductie van de Freedom of Information Act echt ‘bang was om dat
soort dingen te zeggen’, zou hij ze waarschijnlijk nooit hebben uitgespro-
ken.s

In citatenlijsten worden van Kissinger meer grappen vermeld dan van
de meeste beroepskomieken. ‘9o procent van de politici bezorgt de res-
terende 10 procent een slechte reputatie.” ‘Als 80 procent van je omzet
voortkomt uit 20 procent van al je producten, neem dan maar 20 procent
voorraad.” En een citaat dat van Woody Allen zelf afkomstig zou kun-
nen zijn: ‘Niemand wint ooit de strijd om de seksen. Er is gewoon te veel
verbroedering met de vijand.” Zijn beste aforismen verdienen het om in

stand te worden gehouden: ‘Om absoluut zeker van iets te zijn, moet je
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er ofwel alles ofwel niets van weten.’; ‘Elk succes vormt alleen maar de
opstap naar een moeilijker probleem.” en — wellicht de beroemdste van
allemaal — ‘Macht is het ultieme afrodisiacum.’ Toch lijkt het scherpe ver-
stand van Kissinger uiteindelijk omgekeerd evenredig te zijn geweest aan
zijn populariteit. Misschien was zijn gepoch over seks gewoon een vergis-
sing. Ook de uitspraak over het nut van macht voor seksuele escapades
was bedoeld als zelfspot. Over de vrouwen met wie hij afspraakjes had,
zei hij eens: ‘Ze voelen zich alleen (...) aangetrokken tot mijn macht. Maar
wat gebeurt er als die macht verdwijnt? Ze blijven dan niet om met me te
schaken.’s" Dat is niet de taal van Don Juan. Opnieuw was Kissinger te
openhartig tegen Oriana Fallaci.

Als ik Le Duc Tho spreek, weet ik wat ik met Le Duc Tho moet doen, en als
ik een afspraak met een meisje heb, weet ik wat ik met dat meisje moet doen.
Le Duc Tho wil overigens helemaal niet met me onderhandelen omdat ik een
voorbeeld van morele rechtschapenheid ben. (...) Die lichtzinnige reputatie
(-..) datis deels overtrokken natuurlijk. (...) Wat telt is de mate waarin vrouwen
deel uitmaken van mijn leven, een belangrijk vooroordeel. Maar ze maken he-
lemaal geen deel van mijn leven uit. Voor mij zijn vrouwen alleen vermaak, een

hobby. Niemand brengt te veel tijd door met zijn hobby.5*

Dat klopte. De bekoorlijke vrouwen met wie Kissinger in de jaren voor
zijn tweede huwelijk in het openbaar ging dineren, werden over het al-
gemeen na het toetje aan hun lot overgelaten. Kissinger keerde dan weer
terug naar het Witte Huis of naar het ministerie van Buitenlandse Zaken.
Zoals in het voorwoord werd beschreven, weten we nu dat geen van deze
relaties meer behelsde dan een vriendschap: Kissinger hield van Nancy
Maginnes en de prijs voor haar privacy was dat ze het rookscherm in de
roddelcolumns moest verdragen. Toch konden de glamour van het stel
en de bijbehorende publiciteit de jaloezie van anderen alleen maar voe-
den. Kissinger kon ook de verleiding voor een andere oneliner niet weer-
staan: ‘lk ben,’ zo verklapte hij tijdens een feestje ter ere van de feministe
Gloria Steinem, georganiseerd door talkshowhost Barbara Howar, ‘een
geheime swinger’.* Daar was natuurlijk helemaal niets geheims aan. In
januari 1972 pakte het magazine Life uit met een twee pagina’s brede af-

beelding van Kissinger met Steinem en Howar, vergezeld van ‘filmster-
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retje’ Judy Brown, ‘filmster’ Samantha Eggar, ‘filmactrice’ Jill St. John,
‘tv-ster’ Marlo Thomas, ‘sterretje’ Angel Tompkins en de ‘rondborstige
pin-up’ June Wilkinson.s* Kissingers dates waren bovendien niet allemaal
tweederangsacteertalenten. De Noorse actrice Liv Ullmann was genomi-
neerd geweest voor een Oscar, twee jaar voor ze ervoor zorgde dat Kis-
singer de aankondiging van zijn nominatie als minister van Buitenlandse
Zaken miste. Candice Bergen was een rijzende ster toen Kissinger haar
tijdens een diner ‘het gevoel gaf geheimen te delen —waarschijnlijk dezelf-
de geheimen die hij met elke antioorlogactrice deelde’. De pers kon het
niet laten de zaken breed uit te meten: de slordige professor van Harvard
ontpopte zich in Hollywood als een ‘Cary Grant met een Duits accent’.ss
Toen Marlon Brando the premiere van The Godfatherin New York afzeg-
de, belde producer Robert Evans zonder aarzelen Kissinger, waarna die
verdienstelijk overvloog. De sneeuwstorm en een vroege vergadering de
volgende dag om met de gezamenlijke stafchefs het plaatsen van mijnen
in de haven van Hai Phong te bespreken, konden hem niet weerhouden,
evenmin als een geheime vlucht naar Moskou:

Verslaggever: Dr. Kissinger, wat brengt u hier vanavond?
Kissinger: Ik werd gedwongen.

V:Door wie?

K: Door Bobby [Evans].

V:Deed hij u een aanbod dat u niet kon afslaan?

K:Jas*

Terwijl ze zich een weg baanden door de menigte, hield Evans Kissinger
aan zijn ene arm en Ali MacGraw aan de andere.

Het evidente antwoord is dat alle vijandelijkheden ten aanzien van Kis-
singer meer van doen hadden met acties zoals het plaatsen van mijnen
in de haven van Hai Phong dan met zijn aanwezigheid tijdens filmpre-
mieres. Toch mogen de minder irenische motieven voor animositeit niet
worden genegeerd. Al in januari 1971 kon columnist Joseph Kraft melden
dat Kissingers ‘nauwste vrienden en collega’s” hem waren gaan zien als
‘een verdachte figuur, de verpersoonlijking van het verraad van de intel-
lectuelen’ omdat hij zich inzette voor ‘het versterken en legitimeren van

de harde lijn van de president in de meeste belangrijke internationale aan-
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gelegenheden’.s” In mei van het jaar daarvoor waren dertien van Kissin-
gers collega’s aan Harvard, waaronder Francis Bator, William Capron,
Paul Doty, George Kistiakowsky, Richard Neustadt, Thomas Schelling
en Adam Yarmolinsky, naar Washington gereisd om hem daar te ont-
moeten. Kissinger had verwacht ze een privélunch te moeten aanbieden,
maar in plaats daarvan begon Schelling volgens een welbekend verslag
van de bijeenkomst met de mededeling dat hij zou uitleggen wie ze waren.
Kissinger stond perplex.

‘Ik weet wie jullie zijn,” zei hij. ‘Jullie zijn goede vrienden van Harvard.’

‘Nee,” antwoordde Schelling, ‘we zijn een groep mensen die het ver-
trouwen in het vermogen van het Witte Huis om ons buitenlandbeleid te
voeren volledig is kwijtgeraakt. Dat komen we je vertellen. We stellen ons
niet langer ter beschikking als je persoonlijke adviseurs.” Vervolgens nam
iedereen vijf minuten de gelegenheid om hem te hekelen.s®

Als reden voor de breuk met Kissinger droeg de groep de invasie van
Cambodja aan. Woordvoerder Schelling sprak over ‘twee mogelijkhe-
den. Of de president begreep niet (...) dat hij een ander land binnenviel, 6f
twee, hij begreep het wel. We weten gewoon niet welke van de twee erger
is.’s> Het lijdt geen twijfel dat Schelling en zijn collega’s goede redenen
hadden om het besluit van Nixon te bekritiseren. Toch was er iets heel
geénsceneerds aan de confrontatie met Kissinger. Alle bovengenoemde
personen hadden op hoog niveau ervaring in de regering opgedaan. Ba-
tor was bijvoorbeeld plaatsvervangend Nationaal veiligheidsadviseur
geweest onder Lyndon Johnson, Nixons voorganger, en had dus op de
eerste rang gezeten toen de oorlog tegen Noord-Vietnam escaleerde. Hij
erkende later aan The Harvard Crimson: ‘Sommigen van ons hier aan Har-
vard werken al lang als insiders.” Ook Neustadt gaf toe dat hij ‘de uitvoe-
rende tak (...) al twintig of dertig jaar als zijn thuis zag. (...) Dit is voor het
eerst in jaren dat ik naar Washington ben gekomen en in het Hay-Adams
verbleef en de rekening uit eigen zak moest betalen.’

De publiekelijke breuk met Kissinger — journalisten werden vooraf
ingelicht over wat er ging gebeuren — was voor deze mannen een soort
zelfverontschuldiging, zo niet een soort verzekeringspolis nu radicale
studenten op de campus oproer begonnen te maken. Neustadt deelde
de Crimson mee: ‘Ik denk dat we kunnen stellen dat we bang zijn,” maar

maakte verder niet duidelijk waarvoor men dan bang was. Anderen wa-
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ren openhartiger. Schelling zei: ‘Als Cambodja wint, is dat een ramp. Niet
omdat mijn kantoor aan Harvard wellicht afbrandt wanneer ik naar huis
rij, maar zelfs omdat het een ramp is [volgens de regering zelf].” De histo-
ricus Ernest May, die uit een dringende faculteitsbijeenkomst was geroe-
pen om de eisen van studenten over examens te bespreken, vertelde Kis-
singer: ‘Je verdeelt het land.” Hij bedoelde daarmee niet Cambodja. Na
hun ontmoeting met Kissinger werden Neustadt en twee van de andere
professoren, alsof ze hun berouw over oude zonden wilden onderstre-
pen, lid van de veel grotere ‘Peace Action Strike’, opgericht door studen-
ten en faculteitsleden van Harvard en geleid door de antimilitaire stoke-
brand Everett Mendelsohn. De campusradicalen waren daarmee echter
niet gunstig gestemd. Nog diezelfde dag werd het Center for Internatio-
nal Affairs, waar Bator en Schelling hun werkplek hadden, binnengeval-
len en ‘vernietigd’ door demonstranten.®

8%

Hoewel critici niet altijd bezwaar hebben gemaakt tegen Henry Kissin-
gers beleid, hebben ze zijn werkwijze lang uitzonderlijk gevonden. Kis-
singer was, gedreven door ‘overmatige ambities’, ‘een doortrapte net-
werker die bijna op wereldniveau opereerde’.® Hij was ‘de beste vriend
van de media’.®* ‘Een gerenommeerd journalist klaagde eens dat hij na elk
gesprek met Henry Kissinger drie dagen nodig had om zijn kritisch be-
sef terug te krijgen. Helaas moest hij in die tijd zijn column al geschreven
hebben.”®s We kregen te horen dat Kissinger net zo gek was op geheim-
houding als de kwaadaardige Richard Nixon met wie hij, in de ogen van
Harvard tenminste, een faustiaans pact had gesloten.* Hij tapte zelfs zijn
eigen personeel af, met name Morton Halperin.® Hij was een hielenlik-
ker en bereid om Nixons onaangename antisemitisme te gedogen.®® Maar
hij was ook uiterst onzeker en moest ‘bijna elke dag en zeker minimaal
elke week’ door Nixons stafchef H.R. Haldeman worden verzekerd ‘dat
de president hem echt mocht en waardeerde en dat hij niet zonder hem
kon’.*” Een van Kissingers meest meedogenloze critici, Anthony Lewis
van The New York Times, stelde de volgende vraag: ‘Hoe [kan] (...) Kis-

singer zich in hun verschrikkingen mengen[?] (...) Hoe kan hij zichzelf
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vernederen, kleedkamertaal gebruiken en taps gebruiken?’ Lewis beant-
woordde de vraag zelf: ‘[Kissinger| deed zonder twijfel wat hij moest
doen om macht te krijgen en te behouden —en om die macht in het geheim
uit te oefenen.”*® Volgens al die analyses is Kissinger de Amerikaanse te-
genhanger van Kenneth Widmerpool in Anthony Powells Dance to the
Music of Time-verhalen: opeens hatelijk en onstuitbaar.

De andere mogelijkheid is dat een groot deel van hetgeen over Kissin-
ger is gezegd, is gebaseerd op wrok. Toen George Ball Kissinger bijvoor-
beeld beschreef als ‘egocentrisch en samenzweerderig’, ventileerde hij
de mening van een insider op het ministerie van Buitenlandse Zaken die
de manier waarop Kissinger Nixons (nu allesbehalve vergeten) minister
van Buitenlandse Zaken William P. Rogers ondermijnde.® Een andere
ambtenaar die nog een appeltje met hem te schillen had, was Raymond
Garthoff: tijdens de Amerikaans-Russische onderhandelingen over de
voorwaarden van sALT had hij in het duister moeten tasten over de ‘ach-
terdeur’ van Kissinger naar de Sovjetambassadeur’° Hans Morgenthau
maakte eens de gedenkwaardige opmerking dat Kissinger, net als Odys-
seus ‘polytropos’ is, ofwel ‘veelzijdig’ of ‘een man met veel gezichten’.

Die eigenschap vormt de basis voor de fascinatie van vele vrienden en vijan-
den, collega’s en buitenstaanders. De kwaliteit omvat het geheim van zijn
succes. Kissinger is als een goede acteur die niet vandaag de rol van Hamlet
en morgen de rol van Caesar speelt, maar die vandaag Hamlet is en morgen

Ceasar.”

De Israélische pers simplificeerde dit later tot ‘diplomatie met twee ge-
zichten’”> Maar was Morgenthau helemaal belangeloos in zijn kritiek?
Morgenthau, bijna tien jaar ouder dan Kissinger en evenals Kissinger
van Duits-Joodse afkomst, wordt tot op de dag van vandaag gezien als
de oprichter van de ‘realistische’ school in Amerikaans buitenlandbeleid.
Toch kwam zijn loopbaan in Washington als adviseur van het Pentagon
tijdens het kabinet-Johnson ten einde toen hij weigerde de lijn ten aanzien
van Vietnam te onderschrijven. Als er één was die Kissinger niet zou om-
schrijven als aardsrealist, was het Morgenthau.

Een steeds terugkerend thema onder Kissingers critici was dat hij in

wezen vijandig of op zijn minst onverschillig was ten opzichte van de
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democratie. ‘[Zijn] beleidsinzet voor stabiliteit en het verbinden van in-
stabiliteit met communisme,” zo schreef Morgenthau, ‘komt voort uit
de logica van zijn interpretatie van de realiteit om in naam van het an-
ticommunisme alle uitingen van populair ongenoegen te onderdrukken.
(...) Daardoor wordt tirannie in een feitelijk instabiele wereld het laatste
redmiddel voor een beleid dat stabiliteit als ultieme norm heeft.”? Der-
gelijke sentimenten tref je ook aan in meerdere polemieken. Volgens Ri-
chard Falk was Kissinger effectief vanwege ‘zijn vermogen om onpret-
tige kritiek over (...) binnenlandse onwelvoeglijkheden te vermijden’ —een
‘machiavellische houding’ die een opluchting vormt voor de heersers van
deze wereld.# Het is op het eerste gezicht niet zonneklaar waarom een
man die het Derde Rijk ontvluchtte en in de Verenigde Staten succes had
een aversie tegen de democratie zou hebben. Talloze auteurs hebben de
paradox echter ontrafeld door te beweren dat Kissinger, in de woorden
van David Landau, ‘een kind van Weimar’ was, achtervolgd door ‘het
spook van revolutie en politicke anarchie, de dood van elke achtenswaar-
dige autoriteit’s ‘Als eersterangsgetuige’ kon hij volgens Jeremi Suri ‘al-
leen maar concluderen dat democratieén zwak en ineffectief bleken in het
bestrijden van vernietigende vijanden. (...) De oplossing was (...) om bin-
nen de regering ruimte te bieden aan charismatische, toekomstgerichte,
ondemocratische besluitvorming’’® Kissinger ‘trad dus regelmatig op
tegen dat wat hij gevaarlijk vond voor de binnenlandse opinie’. ‘Als hij
anders zou handelen, zou hij in zijn ogen dezelfde vergissing begaan als
de democratische puristen in de jaren dertig van de twintigste eeuw en
buigen voor de zwakke kanten en uitersten van massapolitiek (...) voor de
mensen die protesteerden in de straten.””” Dit argument heeft, zoals we
zullen zien, een manco: Henry Kissinger was immers nog geen tien jaar
oud toen de Weimarrepubliek ten onder ging, een leeftijd waarop zelfs
vroegrijpe kinderen nog geen sterke politieke mening hebben ontwik-
keld. Zijn vroegste politieke herinneringen betreffen dan ook het regime
dat daarna opkwam. Hebben zijn jeugdjaren onder Hitler Kissinger be-
vooroordeeld ten aanzien van de democratie? Bruce Mazlish opperde de
psychoanalytische gedachte dat Kissingers ‘identificatie met de agressor’
zijn manier was om ‘om te gaan met zijn ervaringen met de nazi’s’7® Later
in dit boek zal echter blijken dat er een veel simpeler lezing mogelijk is.
Het is in deze context vreemd ironisch dat veel kritiek in de literatuur
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over Kissingers werkwijze een subtiele antisemitische ondertoon heeft.
Hoe meer boeken ik las over Kissinger, hoe meer ik moest denken aan
de verschrikkelijke boeken die ik twintig jaar geleden moest lezen tijdens
mijn onderzoek naar de familie Rothschild. Als andere banken in de ne-
gentiende eeuw geld uitleenden aan conservatieve regimes of oorlogvoe-
rende landen, deed niemand daar moeilijk over, maar wanneer de familie
Rothschild dat deed, konden de pamfletschrijvers hun verontwaardiging
maar nauwelijks bedwingen. Er zouden veel boekenplanken nodig zijn
om alle felle polemieken tegen de familie Rotschild, geschreven door vic-
toriaanse tegenhangers van de complotdenkers die we vandaag de dag
kennen, te bevatten. Dat roept een nieuwe vraag op: heeft de wilde kritiek
waarmee Kissinger te maken kreeg misschien iets te maken met het feit
dat hij, evenals de Rothschilds, Joods is?

Ik wil daarmee niet zeggen dat zijn criticasters antisemieten zijn. Een
aantal van de felste tegenstanders van de Rothschilds waren immers zelf
Joods. Dat geldt ook voor sommige critici van Kissinger. Bruce Gold, de
door Heller verzonnen, Kissingerhatende professor, werpt de ‘heimelijke
en opmerkelijke hypothese op dat Henry Kissinger geen Jood was’, een
hypothese die deels is gebaseerd op het inzicht van zijn vader dat ‘er geen
cowboy is geweest die Joods was’.

Volgens Golds conservatieve beschouwingen zou Kissinger nooit worden
beschouwd als een Bismarck, Metternich of Castlereagh, maar als een verra-
derlijke schlump die plezier schepte in oorlogen en die niet vaak de legendari-
sche sympathie voor zwakheid en lijden aan de dag legde waarom de Joden
regelmatig werden geroemd. Hij was geen shayna Yid die op zijn knieén op een
tapijt zou neerknielen om tot Jahweh te bidden, samen met die schmendrick
Nixon of een haimisha mensch dat zo tekeerging tegen de vrije inwoners van

Chili. (...) Zo'n pisk onder de pisher, die met zo’n chutzpah sprak!™

Dat de Amerikaanse Joden ambivalent waren ten opzichte van de man
die ongetwijfeld de voornaamste persoon van hun gemeenschap was, is
zacht uitgedrukt. Zelfs sympathieke biografen, zoals Mazlish en Suri, ge-
bruiken bedenkelijke bewoordingen, zoals ‘hofjood’ en ‘beleidsjood” om
Kissingers relatie met Nixon te schetsen.®
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De cruxis echter hoe we het buitenlands beleid van Kissinger moeten be-
oordelen — of het nu gaat om de theoretische of praktische kant ervan.
Voor de grote meerderheid van commentators is de theoretische kant
zonneklaar: Kissinger is een realist en dat impliceert, om Anthony Lewis’
boude definitie van de ‘Kissinger-doctrine’ te gebruiken, ‘een obsessie
voor orde en macht, ten koste van de menselijkheid’.*' Volgens Marvin en
Bernard Kalb hadden Nixon en Kissinger een ‘gedeelde visie op realpoli-
tik, waarbij meer prioriteit werd gegeven aan pragmatisme dan aan mo-
raal’.® In de jaren zestig was Stanley Hoffmann meer dan een collega van
Kissinger geweest: hij was een vriend en bewonderaar die Kissingers be-
noeming door Nixon had verwelkomd. De zaken waren echter veranderd
tegen de tijd dat Kissinger het eerste deel van zijn memoires publiceerde.
In een venijnige recensie schreef Hoffmann dat Kissinger ‘een bijna dui-
velse psychologische intuitie’ had, ‘een instinct voor het begrijpen van
verborgen karaktertrekken’, in staat om te weten ‘waardoor een ander
wordt gemotiveerd of vernietigd’. Kissinger had volgens Hoffmann bo-
vendien ‘talent voor het manipuleren van macht — voor het uitbuiten van
de zwakke en sterke karaktertrekken van zijn tegenstanders’. Maar

[Als] er een visie is die verder rijkt dan het geopolitieke spel, als de complexe
manipulatie van beloningen en straffen die nodig was om een evenwicht te cre-
eren en om de onruststokers in bedwang te houden is bedoeld om een bepaald
ideaal van wereldorde te realiseren, worden we vrijgelaten om zelf te raden wat
[die visie] was. (...) [Hij wil] een wereld waarin alles draait om macht: even-
wicht is niet slechts een vereiste voor orde, de voorwaarde voor gerechtigheid,

maar het is orde, het draagt bij aan gerechtigheid.®

Zoals zoveel slecht ingelichte auteurs besloot Hoffman met de medede-
ling dat zowel Nixon als Kissinger ‘machiavellisten’ waren, zij het dat
Nixon het ‘instinctief” was en Kissinger ‘intellectueel’: (...) mannen die
geloven dat het behoud van de staat (voor Machiavelli onlosmakelijk ver-
bonden aan de heerser) meedogenloosheid en bedrog vereist ten koste
van buitenlandse en interne tegenstanders.”® Dit soort oordelen komt
steeds weer terug. Volgens Walter Isaacson vormden ‘machtsgerichte re-
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alpolitik en geheime diplomatieke manoeuvres (...) de basis van [Kissin-
gers| beleid”. John Gaddis noemt het duo Nixon-Kissinger ‘de triomf
van geopolitiek over ideologie’, bij wie de gedachte aan Amerika’s nati-
onale belangen altijd de boventoon voert.* Kissinger, schreef Suri, was
‘gehard tegen idealistische retoriek waarin het “realistische” belang van
een uitgebreid, bewapend leger en van de voorbereidingen op de inzet er-
van werden verwaarloosd’.¥” Hij plaatste ‘de behoeften van de staat’ con-
stant ‘boven andere ethische overwegingen’.®

Deze visie op Kissinger als amorele realist — een ‘beproefd meester in
realpolitik die geen jota van de Amerikaanse belangen zal opofferen’ —is
zo diepgeworteld dat de overgrote meerderheid van auteurs er simpelweg
van uit is gegaan dat Kissinger zichzelf heeft gemodelleerd naar voor-
beeld van zijn ‘helden’ Metternich en Bismarck.* Kissinger schreef ook
daadwerkelijk over beide heren, respectievelijk in de jaren vijftig en zes-
tig. Maar alleen iemand die niet heeft begrepen wat hij daadwerkelijk zei
of die zijn tekst bewust onjuist heeft geinterpreteerd, zou kunnen denken
dat hij hun houding ten aanzien van buitenlandpolitiek in de jaren zeven-
tig begon te kopiéren. Een van de eigenaardigheden in de literatuur over
Kissinger is dat er, in vergelijking met de bovengenoemde publicaties,
maar weinig is geschreven over zijn boek Nuclear Weapons and Foreign
Policy. De koude, berekenende argumenten om kernwapens af en toe in
te zetten, zouden heel gemakkelijk kunnen worden opgevat als bewijs dat
dr. Kissinger inderdaad de inspiratiebron vormde voor Stanley Kubricks
Dr. Strangelove. Toch gaf Kissinger in zijn werken de voorkeur aan een
ander slagveld dan Centraal-Europa, de belangrijkste conflictzone in de
Eerste en Tweede Wereldoorlog, dat zelfs door een kleinschalige kern-
oorlog in puin zou zijn gelegd.

VI

De Koude Oorlog, dé gebeurtenis die Henry Kissingers loopbanen als
wetenschapper en beleidsmaker markeerde, kende veel vormen. Aller-
eerst was het een kernwapenwedloop die meer dan eens bijna uitliep op
een allesvernietigende thermonucleaire oorlog. Het was tevens, in som-

mige opzichten, een strijd tussen twee grote rijken — de Amerikanen te-
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gen de Russen — die hun legioenen de hele wereld over stuurden, hoewel
die elkaar maar zelden daadwerkelijk ontmoetten. De Koude Oorlog
vormde ook een wedloop tussen twee economische systemen — de ka-
pitalisten tegen de socialisten —, gesymboliseerd door het ‘keukendebat’
dat Nixon en Chroesjtsjov in 1959 voerden. Het was een groot, zo niet
dodelijk, spel tussen inlichtingendiensten — geromantiseerd in de boeken
van lan Fleming en wat realistischer beschreven in de werken van John
le Carré. En ten slotte was het ook een cultuurstrijd, waarin kakelende
professoren, rondtoerende jazzbands en deserterende balletdansers hun
eigen rollen speelden. In de grond van de zaak was de Koude Oorlog ech-
ter vooral een strijd tussen twee rivaliserende ideologieén: de theorieén
van de Verlichting —ingekapseld in de Amerikaanse grondwet —en de the-
orieén van Marx en Lenin — uitgewerkt door alle Sovjetleiders die na hen
ten tonele kwamen. Slechts een van deze ideologieén was, bij wijze van
theoretisch principe, bedacht op strijd. En slechts een van de naties werd
niet belemmerd door het principe van de rechtsstaat.

De massamoordenaars van de Koude Oorlog bevonden zich niet in
Washington en nog minder in de hoofdsteden van de geallieerden in
West-Europa. Volgens de schattingen in het Zwartboek van het Com-
munisme bedroeg het ‘totale aantal slachtoffers van de communisten’
gedurende de gehele twintigste eeuw ‘vijfentachtig tot honderd mil-
joen’.%° Zoals Frank Dikotter aantoonde, had alleen Mao zich al schul-
dig gemaakt aan tientallen miljoenen doden: twee miljoen tussen 1949
en 1951, nog eens drie miljoen voor het eind van de jaren vijftig, een ont-
hutsende vijfenveertig miljoen tijdens de zelf gecreéerde hongersnood,
ook wel de ‘Grote Sprong Voorwaarts’ genoemd, en nog meer tijdens de
chaos van de Culturele Revolutie.”" Volgens de laagste schattingen lieten
in totaal meer dan twintig miljoen Sovjets het leven als direct gevolg van
Stalins beleid. Een kwart van de sterfgevallen vond plaats in de jaren na
de Tweede Wereldoorlog.”* Zelfs de minder bloeddorstige regimes in
Oost-Europa doodden een schokkend hoog aantal burgers en ontnamen
talloze personen hun vrijheid.®* Toen Stalin stierf, waren in de Sovjet-
Unie 2.750.000 burgers verbannen naar de Goelag. Dit aantal nam in de
daaropvolgende jaren flink af, maar de Sovjetbevolking leefde tot de val
van het systeem in de wetenschap dat alleen hun eigen bedrog bescher-

ming kon bieden tegen willekeur en staatscorruptie. In het licht van deze
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ernstige en onbetwistbare feiten vormen de inspanningen van de zoge-
naamde revisionistische historici een aanfluiting, beginnend bij William
Appleman Williams die beweert dat de Sovjet-Unie en Verenigde Staten
tijdens de Koude Oorlog moreel aan elkaar waren gewaagd.**

Alle communistische regimes, waar ook ter wereld, waren zonder
uitzondering genadeloos in hun behandeling van ‘klassenvijanden’, van
het Noord-Korea van de Kims tot het Vietnam van Ho Chi Minh en van
het Ethiopié van Mengistu Haile Mariam tot het Angola van Agostinho
Neto. En hoewel Cuba onder Castro’s bewind ook zeker geen paradijs
voor de werkende klasse was, spande Pol Pot de kroon. De communisti-
sche regimes waren bovendien agressief: tijdens de Koude Oorlog vielen
ze openlijk land na land binnen. Door welke buitenlandse steden reden
Amerikaanse tanks in 1956, toen Sovjettanks de weerstand in Boedapest
verpletterden? In 1968, toen het Russische materieel de straten van Praag
in rolde, reden de Amerikaanse tanks in Saigon en Hue. Hun comman-
danten konden toen nauwelijks bevroeden dat ze deze steden in minder
dan zes maanden zouden verdedigen tegen een enorme aanval vanuit
Noord-Vietnam. Viel Zuid-Korea Noord-Korea binnen? Of viel Zuid-
Vietnam Noord-Vietnam binnen?

We weten nu bovendien uit de geheime documenten die Vasili Mitro-
chin naar het Westen smokkelde hoe uitgebreid en meedogenloos de in-
ternationale spionage- en ontwrichtingspraktijken van de KGB waren.%
Het was tijdens de wereldwijde Koude Oorlog, die onlosmakelijk was ver-
bonden met de val van de Europese rijken, bijna altijd de Sovjet-Unie die
de eerste stap zette, waardoor de Verenigde Staten niets anders konden
dan, waar mogelijk, vergelden.® Het staat buiten kijf dat het antwoord
van de Verenigde Staten ook vreselijke vormen aannam. Graham Greene
had het bij het juiste eind toen hij De stille Amerikaan bespotte, wiens uit-
spraken over een ‘derde macht’ door iedereen als imperialisme werden
uitgelegd. Als het ging om economische groei en politieke vrijheid zou de
gewone bevolking echter alleen maar gebaat zijn bij een overwinning van
de Verenigde Staten. Het is daarom aan de critici van het Amerikaanse
beleid om aan te tonen dat een non-interventiebeleid van het soort dat
de westerse machten hanteerden toen de Sovjet-Unie, nazi-Duitsland en
fascistisch Itali¢ partij kozen in de Spaanse Burgeroorlog en later toen de

Duitsers de opsplitsing van Tsjecho-Slowakije eisten, betere resultaten
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zou hebben opgeleverd. Zoals Kissinger tegen Oriana Fallaci zei, moet
‘de geschiedenis van de dingen die niet gebeurden’ in ogenschouw wor-
den genomen voor we een oordeel vellen over de geschiedenis van de din-
gen die wel gebeurden. We moeten niet alleen kijken naar de consequen-
ties van het handelen van de Amerikaanse regeringen tijdens de Koude
Oorlog, maar ook naar de waarschijnlijke gevolgen van de verschillende
soorten buitenlandbeleid die hadden kunnen worden gevoerd.

Wat zou er zijn gebeurd als de Verenigde Staten na 1945 niet George
Kennans containmentpolitiek hadden omarmd, maar opnieuw hadden
gekozen voor isolationisme? En wat zou er zijn gebeurd als de Verenigde
Staten voor een agressievere strategie hadden gekozen, bedoeld om de
overwinningen van de Sovjet-Unie ongedaan te maken — daarbij moge-
lijk een kernoorlog ontketenend? Voor beide alternatieven waren voor-
standers te vinden, net zoals er tijdens Kissingers termijn voorstanders
van zwakker of juist krachtiger beleid waren. ledereen die de besluiten
die op deze of gene plaats werden genomen durft te veroordelen, moet
overtuigend kunnen stellen dat de alternatieve politiek die zij voorston-
den tot minder Amerikaanse en niet-Amerikaanse slachtoffers had geleid
en geen grote negatieve indirecte gevolgen had gehad in andere wereld-
delen. Vooral de argumenten met betrekking tot slachtoffers in landen die
in strategisch opzicht slechts van marginaal belang waren — dat is immers
de enige manier om Argentini¢, Bangladesh, Cambodja, Chili, Cyprus
en Oost-Timor te beschrijven — moeten worden getoetst aan de volgende
vraag: hoe zou een ander besluit van invloed zijn geweest op de Ameri-
kaanse betrekkingen met landen die van strategisch belang waren, zoals
de Sovjet-Unie, China en de grote West-Europese machten? Kissinger
stelde ooit dat een staatsman geen rechter is die elke afzonderlijke zaak
naar zijn merites kan beoordelen. Degene die tijdens de Koude Oorlog
grote strategieén bedacht, moest rekening houden met alle zaken tegelijk
en dat tegen de achtergrond van een langdurige strijd tegen een vijandige
en zwaar bewapende rivaal.

Vanuit dit perspectief is het dan ook vooral de vraag waarom het zo
lang duurde voor de Verenigde Staten de Koude Oorlog wonnen. Het
land, in alle opzichten vele malen rijker dan de Sovjet-Unie (de Sovjeteco-
nomie bedroeg volgens de beste schattingen gemiddeld minder dan 40
procent van de Amerikaanse economie), in technologisch opzicht bijna
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altijd in de voorhoede en gezegend met een opmerkelijk aantrekkelijker
politiek systeem en populaire cultuur, was op het moment dat Henry Kis-
singer als Nationaal veiligheidsadviseur werd aangesteld al uitgegroeid
tot een machtig rijk. Het was echter meer een ‘rijk door uitnodiging’ dan
door oplegging.?”” Er waren Amerikaanse soldaten gestationeerd in vie-
renzestig landen.?® Met niet minder dan achtenveertig van deze landen
hadden de Verenigde Staten een verbond gesloten.” De Amerikaanse
strijdkrachten waren over het algemeen beter bewapend dan wie dan
ook en bovendien niet bang om hun wapens te gebruiken. Volgens een
schatting waren er tussen 1946 en 1965 168 afzonderlijke gewapende
interventies van de Amerikanen in buitenlandse gebieden.”*> De Ame-
rikaanse strijdkrachten waren permanent gestationeerd in belangrijke
landen, waaronder de twee grootste agressors van de Tweede Wereld-
oorlog, Duitsland en Japan. Toch zou de Koude Oorlog uiteindelijk nog
ruim twintig jaar duren. Bovendien leken de Verenigde Staten het in het
tijdperk van rivaliteit tussen de supermachten bij het opleggen van hun
wil buiten de landsgrenzen moeilijker te hebben dan hun rivalen. Vol-
gens een beoordeling waren slechts vier van de zeven interventies die de
Verenigde Staten tijdens de Koude Oorlog deden geslaagd: het land wist
alleen in West-Duitsland en Japan na de Tweede Wereldoorlog en in Gre-
nada en Panama in de jaren tachtig een stabiele democratie te realiseren.
Zelfs als we de opvallende successen van Zuid-Korea aan de lijst zouden
toevoegen, werpt de kolossale fout in Vietnam nog zijn donkere schaduw
over de Amerikaanse acties."

In de zomer van 1947 publiceerde George Kennan zijn anonieme essay
‘The Sources of Soviet Conduct’ in Foreign Affairs. Het kernwoord voor
de strategie was volgens hem ‘indamming’. In een verrassende passage
vergeleek Kennan de ogenschijnlijke macht van de Sovjet-Unie met de
macht van de grote handelsfamilie in de roman Buddenbrooks van Tho-
mas Mann.

Mann constateerde dat menselijke instellingen vaak het grootste uiterlijke
vertoon tentoonspreiden wanneer het innerlijk verval al ver is gevorderd. Hij
vergeleek de familie Buddenbrook in de dagen waarin ze voor de buitenwacht
het voornaamst leken met een ster die het helderste licht geeft in de wereld,

maar die in werkelijkheid allang niet meer bestaat. En wie kan met zekerheid
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zeggen dat het felle licht dat het Kremlin over de ontevreden mensen in het
Westen werpt geen krachtige nagloed is van een stelsel dat in werkelijkheid aan
het tanen is? (...) Er is een kans (...) dat de Sovjetmacht (...) het zaad van zijn
eigen teloorgang in zich draagt en dat het ontkiemingsproces van deze zaden

alinvolle gang is."

Kennan was drieénveertig toen hij deze woorden schreef. Toen de Sovjet-
Unie in december 1991 eindelijk uit elkaar viel, was hij zevenentachtig.

Hoe kon dat? Waarom duurde de Koude Oorlog zo eindeloos voort en
waarom was de situatie zo onhandelbaar? Een groot deel van het belang
van dit boek komt voort uit het feit dat Henry Kissinger een sluitend ant-
woord op die vraag kon geven — hij was namelijk in staat om zowel histo-
risch materialisme als economisch determinisme al in een vroeg stadium
in zijn carriére te verwerpen. De Koude Oorlog draaide niet om geld of
om kernwapenvoorraden en nog minder om tankdivisies. Het ging voor-
al omidealen.

Was Kissinger echt een realist, zoals bijna al zijn critici veronderstellen?
Het antwoord op die vraag maakt nogal wat uit. Want wanneer Kissin-
ger geen moderne Metternich of Bismarck was, dan zou zijn gedrag als
beleidsmaker niet moeten worden beoordeeld overeenkomstig het stan-
daardcriterium voor realisten — of de Amerikaanse belangen het best
werden gediend, ongeacht de middelen die daarvoor werden gehanteerd.
‘Realisme,” schreef Robert Kaplan, ‘gaat over de ultieme morele ambitie
in buitenlandpolitiek: het vermijden van oorlog door een gunstig machts-
evenwicht. (...) Als realist in Europese stijl dacht Kissinger meer aan de
moraal en ethiek dan de meeste personen die zich voor moralisten uit-
geven.”* Net als Mazlish’ sceptische toespeling op Kissingers ‘hogere
morele doelen™ligt deze analyse dichter bij de waarheid dan de beschul-
digingen van amoraliteit en immoraliteit die favoriet zijn bij complotden-
kers. Toch is ook Kaplans benadering verreweg een schot in de roos.
Toen Kissinger in 1976 werd gevraagd zijn eigen prestaties als staats-
man te beoordelen, reageerde hij: ‘Ik heb geprobeerd om een concept
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van het allergrootste belang te hanteren. Hoe succesvol dat concept was,
moeten de historici beoordelen.” Zoals we later zullen zien, staat buiten
kijf dat Kissinger in 1969 het Witte Huis betrad met zo’n concept — hij
had de meeste tijd van de voorgaande twintig jaar doorgebracht met het
bedenken en definiéren ervan.”s Een beroemd citaat van hem luidt: ‘In
een belangrijke functie leer je besluiten nemen, geen hoofdzaken. Het
kost intellectueel kapitaal, maar genereert het niet. De meeste hoge amb-
tenaren verlaten hun post met dezelfde percepties en inzichten waarmee
zij binnenkwamen. Zij leren hoe ze besluiten moeten nemen, niet welke
besluiten ze moeten nemen.”*® Toch zegt het veel over de hedendaagse
wetenschappelijke normen dat slechts opmerkelijk weinig personen die
zichzelf tot taak stelden Henry Kissinger te beoordelen meer hebben
doorgenomen dan alleen zijn werk, dat tot voor 1969 bestond uit vier
zware boeken, meer dan een dozijn doorwrochte artikelen voor tijd-
schriften als Foreign Affairs en een heel aantal stukken voor dagbladen.
De eerste taak van een biograaf die zich ten doel stelt om het leven van
een wetenschapper op schrift te stellen is toch zeker het lezen van al zijn
werken — ook al bekleedt die wetenschapper in een later stadium een hoge
functie. Het lezen van Kissingers werken leverde het inzicht op dat Kis-
singers intellectuele kapitaal is gestoeld op een dubbele basis: zijn bestu-
dering van de geschiedenis en zijn beschouwingen over idealisme.

Fritz Kraemer, Kissingers mentor in oorlogstijd, omschreef zijn pro-
tegé eens als ‘muzikaal afgestemd op de geschiedenis. Dat is niet iets
wat je kunt leren, hoe slim je ook bent. Het is een geschenk van God.””
Harvard-alumnus John Stoessinger, die tegelijkertijd met Kissinger aan
de universiteit studeerde, herinnerde zich een vroege ontmoeting met
Kissinger. Ze waren toen beiden eerstejaars: ‘Hij pleitte krachtig voor het
blijvende belang van de geschiedenis. Hij citeerde Thucydides en beweer-
de dat het heden onvermijdelijk op het verleden moet lijken, zonder er een
exacte kopie van te zijn. Dat geldt ook voor de toekomst. (...) Meer dan
ooit moet men de geschiedenis bestuderen om te leren waarom naties en
personen slaagden en waarom ze faalden.”® Die gedachte zou zijn leven
lang Kissingers leitmotiv blijven. Hij onderscheidde zich alleen van de
meeste andere studenten internationale betrekkingen van zijn generatie
door geschiedenis hoger te achten dan theorie. Kissingers theorie inzake
het buitenlandbeleid werd, liever gezegd, gedefinieerd door het inzicht
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dat staten en staatsmannen handelen op basis van hun eigen historische
zelfbegrip — men kon ze niet op een andere manier duiden.

Toch was er één persoon die Kissinger de geschiedkundige overvleu-
gelde en dat was Kissinger de geschiedenisfilosoof. Juist dat gegeven
vormt de aanleiding tot het meest fundamentele misverstand. Net als bij-
na alle andere geleerden die zich verdiepten in Kissinger aanvaardde Ori-
ana Fallaci het als een gegeven dat Kissinger ‘sterk beinvloed” was door
Machiavelli en daarom Metternich bewonderde. Kissinger gaf haar een
openhartig en verhelderend antwoord:

Er kan maar zeer weinig van Machiavelli worden aanvaard of gebruikt in de
wereld van vandaag. Het enige wat ik interessant vind aan Machiavelli, is de
manier waarop hij de wil van de heerser beschouwt. Interessant, maar verder
niet van invloed op mij. Als je wilt weten wie me het meest hebben beinvloed,
zou ik twee filosofen noemen: Spinoza en Kant. Het is dus merkwaardig dat
je me wilt associéren met Machiavelli. Mensen zijn eerder geneigd me te asso-
ciéren met Metternich. Dat is eigenlijk kinderachtig. Ik heb maar één boek
over Metternich geschreven en dat had het begin moeten worden van een lan-
ge reeks boeken over de opbouw en ontbinding van de internationale orde in
de negentiende eeuw. Die serie moest eindigen met de Eerste Wereldoorlog.

Datis alles. Er kan niets gemeenschappelijks zijn tussen mij en Metternich.'*®

Voor zover ik weet, heeft slechts één eerdere auteur het belang van die
openhartige reactie voluit begrepen.* Kissinger was geen machiavellisti-
sche realist. In plaats daarvan was hij al vanaf het begin van zijn carriere
een idealist door zich tijdens zijn studie filosofie sterk te verdiepen in de
grote Pruisische filosoof Immanuel Kant. Hij voelde zich daardoor, zoals
historicus Peter Dickson al in 1978 opmerkte, ‘meer kantiaan dan Kant’."
Zijn nooit gepubliceerde afstudeerscriptie “The Meaning of History’ is
in wezen een overambitieuze, maar uiterst oprechte kritiek op Kants ge-
schiedenisfilosofie. Meer dan een kwart eeuw nadat hij de thesis had afge-
rond, citeerde Kissinger nog steeds Kant om uit te leggen waarom hij ‘een

*Dat is, eerlijk is eerlijk, deels omdat Kissinger zelf altijd geneigd is het onderwerp te
mijden. In 2004 vroeg de historicus Jeremi Suri hem: ‘Wat zijn uw morele kernprincipes
—de principes die u niet wilt schenden?’ Kissinger antwoordde: ‘Ik ben er nog niet klaar
voor om het daarover te hebben.’
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duidelijk conflict tussen twee morele imperatieven’ in de buitenlandpoli-
tiek onderscheidde, namelijk de verplichting om de vrijheid te verdedigen
en de noodzaak van co-existentie met tegenstanders.™ Dickson stelde dat
Kissinger, hoewel hij gewoonlijk onder de realisten werd geschaard, veel
meer was verschuldigd aan het idealisme dan aan het gedachtegoed van
Morgenthau.” Ik denk dat dat een terechte stellingname is. Feitelijk is ze
zelfs volledig door Kissinger zelf uitgewerkt in zijn boek World Order, ge-
publiceerd op zijn eenennegentigste, waarin hij Kant uitgebreid citeert."
Ik ben daarnaast van mening dat het falen van opeenvolgende auteurs om
Kissingers idealisme te begrijpen de historische zienswijzen die hij heeft
moeten incasseren ernstig, zo niet fataal, heeft aangetast.

Voor de duidelijkheid: ik suggereer niet dat de jonge Henry Kissinger
een idealist was in de meest gebruikte zin van het woord, waarmee die
traditie in het Amerikaanse buitenlandbeleid wordt gekenschetst die de
nadruk legt op onderwerping van ‘macht’ aan supranationale wetgeving
en rechtbanken.”* Wanneer ik de term ‘idealisme’ bezig, bedoel ik eer-
der de filosofische kant ervan — de tak in de westerse filosofie die terug-
voert tot Anaxagoras en Plato en die (in de woorden van Kant) behelst
dat ‘we nooit zeker kunnen weten of al onze vermeende externe ervarin-
gen niet slechts fantasie zijn’ omdat ‘de realiteit van externe voorwerpen
geen strikt bewijs toelaat’. Het behoeft geen betoog dat niet alle idealis-
ten Kants visie zijn toegedaan. Plato zag materie als werkelijkheid en be-
staand, onafthankelijk van onze waarnemingen. Bisschop Berkeley hield
vol dat de werkelijkheid zich in het hoofd voltrok en dat ervaring een illu-
sie is. In Kants ‘bovennatuurlijke’ realisme was ‘de gehele wezenlijke we-
reld’ daarentegen ‘niets anders dan een buitenzintuiglijke verschijning in
de ontvankelijkheid van onszelf als een onderwerp’, hoewel er ‘noumena’
waren, ‘dingen in zichzelf’, die de gedachten vormden in fenomenen op
basis van ervaringen in plaats van uit ‘pure rede’. Zoals we zullen zien,
had hetlezen van Kant een diepgaande en blijvende invloed op Kissingers
eigen gedachtegoed — niet in het minst omdat Kants werken hem scep-
tisch maakten ten aanzien van de verschillende materialistische theo-
rieén over de superioriteit van kapitalisten, theorieén die Amerikaanse
sociaalwetenschappers inzetten als tegengif tegen het marxisme-leni-
nisme. Kissinger toonde geen enkele interesse in de versie van het idealis-
me die door Georg Wilhelm Friedrich Hegel werd ontwikkeld — een uit-
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gebreide geschiedenistheorie, waarin de dialectische samensmelting van
theses en antitheses de wereld onverbiddelijk vooruit zou doen snellen.
De prangende historische vraag waar Kissinger antwoord op zocht, was
in hoeverre de visie van Kant op de netelige positie waarin de mensheid
verkeerde — een positie waarin het individu in vrijheid werd geconfron-
teerd met belangrijke morele dilemma’s — kon worden verzoend met de
visie van de filosoof op een wereld die uiteindelijk was voorbestemd voor
‘eeuwige vrede’. Het was geen gemakkelijke toespeling toen Kissinger op
24 september 1973 in zijn toespraak voor de Algemene vergadering van
de Verenigde Naties, slechts twee dagen na zijn vestiging als minister van
Buitenlandse Zaken, aan Kants essay refereerde.

Twee eeuwen geleden voorspelde de filosoof Kant dat er uiteindelijk eeuwige
wereldvrede zou zijn, of dat nu het gevolg was van menselijke, morele ambities
of van fysieke noodzaak. Wat toen een utopie leek, zou de realiteit van morgen
kunnen zijn: het duurt niet lang meer of er is geen alternatief meer. Onze enige
keus is of de wereld die in het handvest [van de Verenigde Naties] wordt be-
oogd het gevolg zal zijn van onze visie of van een catastrofe die we door onze

kortzichtigheid hebben opgeroepen.'s

Zoals we weten, eindigde de Koude Oorlog niet in een catastrofe. Hoewel
we nog altijd een lange weg te gaan hebben tot wereldvrede, is de wereld
in zijn nasleep een stuk vrediger geworden met een opvallende afname
van georganiseerd geweld in alle werelddelen, behalve het Midden-Oos-
ten en Noord-Afrika." In hoeverre dat kan worden toegeschreven aan de
visie van Henry Kissinger is, op zijn zachtst gezegd, een vraag waarop tot
op heden geen goed antwoord is gevonden. We volstaan er dan ook mee
dat het wereldwijde geweld, gemeten in het totale aantal doden als gevolg
van oorlogshandelingen, na een alarmerende toename in de jaren zestig
scherp daalde in de periode 1971-1976.

De historicus Peter Dickson voorzag in welke positie Kissinger zou
geraken wanneer de Koude Oorlog zou eindigen in een meer of minder
bloedige overwinning door de Amerikanen —zoals ook daadwerkelijk het

geval zou zijn.
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[Kissingers] idee dat tweedracht heimelijk kan leiden tot samenwerking, het
conceptvan zelfbeperking en zijn kenschetsing van buitenlandbeleid als een hi-
erarchie vol dringende noodzakelijkheden werden allemaal ontwikkeld om een
gevoel van zingeving te bieden (...) voor de Amerikaanse politicke cultuur als
geheel (...) om de geschiedenis weer betekenis te geven wanneer de Amerika-
nen de rol van hun natie in de wereld ernstig zouden bevragen. (...) Kissingers
politieke filosofie vormde een belangrijke breuk met de motivering voor al het
naoorlogse beleid, dat was gebaseerd op de notie van Amerika als bevrijder, als
borg voor vrijheid en democratie. (...) Wanneer de Verenigde Staten er op enig
moment in de toekomst in slagen om de rol van bevrijder te spelen, zal Kissin-
ger worden gezien als een defaitist, als een historische pessimist die de smeek-

bede en relevantie van democratische idealen en principes onderschatte."”

Het is niet per ongeluk dat Kissinger zijn bitterste persoonlijke verliezen
moest incasseren nadat de dreiging van de Sovjet-Unie als bij toverslag

was verdwenen.

VIII

Ik heb me een groot deel van de afgelopen twintig jaar verdiept in de aard
van macht en de oorzaken van oorlog en vrede. Hoewel ik me in eerste
instantie richtte op het Duitse Rijk en op het Britse imperium, heb ik me,
sinds ik naar de andere kant van de Atlantische Oceaan verhuisde, mis-
schien onvermijdelijk, gericht op dat vreemde rijk dat zijn eigen naam
niet durft te noemen — de Verenigde Staten van Amerika. Ik heb in mijn
kritiek onpartijdig willen zijn. In 2001 noemde ik het buitenlandbeleid
van Bill Clinton als voorbeeld van ‘understretch’: de regering was te druk
bezig met binnenlandse schandalen en te afkerig van slachtoffers om de
enorme potentie van Amerika goed te benutten.”® Drie jaar later, toen het
kabinet-Bush nog maar net Irak was binnengevallen, publiceerde ik mijn
mijmeringen over de netelige positie van Amerika: de erfgenaam van een
Britse traditie vol liberaal imperialisme, overtuigd van de voordelen van
een vrije markt en representatieve overheid, was nu — wellicht fataal — ge-
kneveld door drie tekorten: een fiscaal tekort (in die zin dat de rechten op

welzijn en de schulden in een oneindige spiraal zaten, waardoor onver-

54



mijdelijk de bronnen zouden moeten worden aangesproken die voor de
nationale veiligheid waren bestemd), een tekort aan mankracht (er waren
niet veel Amerikanen die lange tijd in hete en arme landen wilden bivak-
keren) en een tekort aan aandacht, dat boven alles uitsteeg (elke grote
interventie buiten de landsgrenzen zal binnen de vierjarige regeringspe-
riode aan populariteit verliezen)." Ik voorzag, ruim voor we wisten wie
Bush zou opvolgen, welke richting die opvolger zou inslaan: ‘Er dreigt
verlating van de principes van voorkoop en de praktijk van het unilate-
ralisme.” Ook anticipeerde ik op een aantal gevolgen van die ophanden
zijnde verlating.™

Toch kwam ik tijdens mijn onderzoek naar het leven en tijdperk van
Henry Kissinger tot het inzicht dat mijn benadering ondubbelzinnig was
geweest. Ik had met name het cruciale belang van het tekort aan historisch
besef in het Amerikaanse buitenlandbeleid miskend: de belangrijkste be-
slissers weten bijna niets meer — niet alleen als het gaat om het verleden
van andere landen, maar ook als het gaat om de geschiedenis van hun ei-
gen land. Erger is nog dat ze vaak niet beseffen wat er mis is met hun on-
kunde. Het ergst is echter dat ze net genoeg van de geschiedenis weten om
er vertrouwen in te hebben, maar dat ze te weinig weten om de geschiede-
nis te begrijpen. Net als die ambtenaar die me begin 2003 toevertrouwde
dat de toekomst van Irak na Saddam sterk zou lijken op de toekomst van
Polen nadat het land van het communisme was ontdaan, zijn te veel com-
petente Amerikanen simpelweg niet in staat om de waarde én het gevaar
van historische overeenkomsten in te schatten.

Voor uligt de biografie van een intellectueel. Toch is dit boek meer dan
slechts een intellectuele biografie: de wisselwerking van kennis en erva-
ring lag in de ontwikkeling van Kissingers denken namelijk zeer dicht bij
elkaar. Ik ben dit deel daarom gaan zien als een bildungsroman: het ver-
haal van een opleiding die zowel filosofisch als gevoelig was. Het verhaal
is onderverdeeld in vijf boeken. Het eerste boek beschrijft hoe Kissinger
opgroeide in het Duitsland van het interbellum, vervolgens gedwongen
naar de Verenigde Staten emigreerde en daarna in Amerikaans uniform
weer in Duitsland terugkwam. Het tweede boek gaat over zijn vroege
carriere als student, promovendus en assistent-hoogleraar aan Harvard.
Het boek beschrijft bovendien zijn opkomst als publiek intellectueel —
het gevolg van zijn werk over de nucleaire strategie voor de Raad voor

55



Buitenlandse Zaken. Het derde boek beschrijft zijn eerste ervaringen als
adviseur, allereerst voor presidentskandidaat Nelson Rockefeller en ver-
volgens voor president John F. Kennedy. Het vierde boek voert Kissinger
over de kronkelwegen naar Vietnam én naar het besef dat de Verenigde
Staten de oorlog niet konden winnen. Het vijfde en laatste boek beschrijft
de gebeurtenissen die voorafgingen aan zijn geheel onverwachte benoe-
ming als Nationaal veiligheidsadviseur voor Nixon.

Kissinger had een ontembare leeslust. Daarom is een deel van zijn ken-
nis vanzelfsprekend te danken aan auteurs, variérend van Immanuel Kant
tot Herman Kahn. Toch werd hij in meerdere opzichten minder bein-
vloed door boeken dan door zijn mentors, te beginnen bij Fritz Kraemer
— de Mefistofeles voor Kissingers Faust. De belangrijkste lessen die hij
leerde, leerde hij in de praktijk. Ik heb geconstateerd dat in het bijzon-
der vier grondregels de onmisbare schakels vormden in het intellectuele
kapitaal dat Kissinger meebracht toen hij in januari 1969 het Witte Huis
betrad: zijn gevoel dat de meeste strategische keuzes keuzes zijn tussen
twee —meer en minder —kwaden; zijn overtuiging dat de geschiedenis de
hoofdader vormt van analogieén en inzichten die moeten worden gekend
om andere actoren te kunnen begrijpen; zijn besef dat elke beslissing in
wezen is gebaseerd op vermoedens en dat het politieke rendement van
sommige werkwijzen lager kan zijn dan het rendement van nalatigheid en
wraak — zelfs terwijl de kosten van de laatstgenoemde werkwijze hoger
kunnen zijn; en ten slotte, zijn bewustzijn dat realisme in buitenlands be-
leid, zoals Bismarck aantoonde, vol gevaar is, niet het minst vanwege de
vervreemding van de bevolking en het gevaar dat een staatsman macht als
het ultieme doel ziet.

Het heeft me ervan overtuigd dat de jonge Kissinger in zijn streven
naar verhevener doelen inderdaad een idealist is geweest.
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BOEK I






Hoofdstuk 1

Heimat

Fiirth is mir ziemlich egal. (Fiirth laat me koud.)

—Henry Kissinger, 2004’

Waar moet een biograaf precies beginnen wanneer zijn onderwerp de be-
tekenis van zijn jeugd voor de rest van zijn leven ronduit ontkent?

Er is vaak gesuggereerd dat Kissingers jeugd in het Duitsland van de
jaren dertig ‘een traumatische schaduw over zijn adolescentie heeft ge-
worpen’. Zo werd bijvoorbeeld geschreven: ‘Het gevoel constant te kun-
nen worden blootgesteld aan onvoorspelbaar geweld heeft diep in Kis-
singers geest duidelijk een soort fundament gelegd waarop zijn latere
houding (zelfs met betrekking tot nucleaire oorlogen) zich kon ontwik-
kelen.”” Een andere auteur speculeerde dat Kissinger in de jaren zeventig
‘bang was voor een terugkeer naar het geweld, de chaos en de instorting
van het Duitsland in het Weimartijdperk’. Verder wordt er beweerd dat
zijn houding ten opzichte van de Vietnamoorlog en het Watergateschan-
daal alleen kan worden verklaard in het licht van zijn jeugdervaringen in
Duitsland. Er wordt inderdaad gesteld dat Kissingers gehele filosofische
en politieke visie diepe Duitse wortels hebben. ‘De ervaring van de in-
storting van de Weimarrepubliek (...) overtuigde (...) [hem] ervan dat de-
mocratie een zeer donkere kant heeft.” Verondersteld werd dat die erva-
ring hem heeft gevormd tot een levenslange cultuurpessimist.3

Kissinger heeft dergelijke theorieén herhaaldelijk van de hand gewe-
zen. ‘Mijnleven in Fiirth,’ zo verklaarde hijin 1958 tijdens een bezoek aan
zijn geboorteplaats in Beieren, ‘lijkt te zijn voorbijgegaan zonder diepere
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indrukken [achter te laten]. Ik kan me geen enkele interessante of amu-
sante gebeurtenis herinneren.’ In een interview met Al Ellenberg van de
New York Post, in maart 1974, gaf hij laconiek toe dat hij als opgroeiende
jongen in nazi-Duitsland ‘vaak (...) op de straten [is] achtervolgd en in
elkaar geslagen’. Hij voegde daar echter snel aan toe: ‘Dat deel van mijn
jeugd had verder geen enkele invloed. Ik was niet bewust ongelukkig, ik
was me niet zo bewust van wat er gaande was. Dat soort dingen is voor
kinderen niet zo heel ernstig. (...) Het is nu in de mode om overal een psy-
choanalytische verklaring voor te vinden. Maar geloof me, de politieke
vervolgingen uit mijn jeugd zijn niet wat mijn leven beinvloedt.’s

In zijn memoires over zijn loopbaan in de regering zinspeelt Kissinger
slechts één keer op zijn jeugd in Duitsland.® Hij merkte in 2004 op dat zijn
geboorteplaats weinig betekenis voor hem had’” Wie de sleutel tot zijn
carriere zoekt in zijn Duits-Joodse afkomst, verspilt dan ook zijn tijd.

Ik heb de invloed van het nazisme ervaren en dat was erg onprettig, maar het
had verder geen invloed op mijn vriendschap met Joodse kinderen van mijn
leeftijd, dus ik vond het niet traumatisch. (...) Ik heb me verzet tegen de psy-
chiatrische verklaringen [die] beweren dat ik een passie heb ontwikkeld voor
orde boven gerechtigheid en dat ik die heb vertaald in diepgaande interpre-
taties van het internationale systeem. Ik hield me helemaal niet bezig met het
internationale systeem. Ik maakte me druk over de uitslagen van het football-

team van de stad waarin ik woonde.®

Kissingers bereidheid om later in zijn leven Fiirth weer te bezoeken, heeft
de indruk versterkt dat zijn jeugd niet erg traumatisch verliep. In decem-
ber 1958 bracht hij tijdens zijn reis naar Duitsland als medebestuurder van
het Center for International Affairs van Harvard University een bezoek
aan de plaats van zijn jeugd. De lokale krant besteedde er twee alinea’s
aan.® De media-aandacht was echter vele malen groter toen hij zeventien
jaar later als Amerikaans minister van Buitenlandse Zaken, vergezeld
door zijn ouders, jongere broer en echtgenote, naar Fiirth reisde om een
‘gouden burgermedaille’ in ontvangst te nemen.” De gelegenheid was
een zorgvuldig georkestreerde viering van (in Kissingers woorden) ‘de
buitengewone vernieuwing van de vriendschap tussen de Amerikaanse

en Duitse bevolking’. Ten overstaan van Beierse notabelen wisselde hij
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met de Duitse minister van Buitenlandse Zaken, Hans-Dietrich Gen-
scher, wat gedachten uit die we vandaag de dag zouden kunnen opvatten
als diplomatieke oppervlakkigheden.

We moeten (aldus Kissinger) in de schaduw van een nucleaire ramp (...)
niet buigen voor wat als een onvermijdelijke historische tragedie wordt be-
schouwd. (...) Het is onze gezamenlijke opdracht om een systeem van inter-
nationale betrekkingen te ontwikkelen dat de stabiliteit van continenten en de
veiligheid van burgers garandeert, dat de wereldbevolking met elkaar verbindt
via gezamenlijke belangen en dat terughoudendheid en gematigdheid in inter-
nationale zaken vereist. We willen een vrede die voor ons allemaal werkt, of we
nu grote of kleine naties zijn — een vrede die voortduurt omdat iedereen hem

wil verdedigen, of we nu sterke of zwakke naties zijn."

Nog gedenkwaardiger is echter de ongeplande speech die Kissingers
vader Louis gaf tijdens zijn eerste bezoek aan Duitsland sinds 1938. Hij
stipte kort aan dat hij Duitsland in dat jaar ‘gedwongen moest verlaten’,
maar herinnerde edelmoedig aan Fiirths vroegere traditie van religieuze
tolerantie: “Waar in vroeger eeuwen in veel Duitse steden intolerantie en
bevooroordeeldheid heersten, leefden in Firth de verschillende geloven
in harmonie samen.” Zijn zoon werd in zijn geboorteplaats niet alleen
vereerd vanwege zijn succes in de wereld, maar omdat hij het, net als Try-
gaeus in Aristophanes’ komedie Vrede,

als zijn levenswerk zag om zijn tijd en energie te besteden aan de bevordering
en handhaving van vrede in de wereld. Hjj is, in zijn samenwerking met de
president van de Verenigde Staten, de grootse overtuiging toegedaan om een
tijdperk van begrip en vredige samenwerking tussen naties in te luiden. (...) We
voelen ons als ouders verheugd dat de naam Kissinger vandaag de dag wereld-
wijd wordt geassocieerd met de term ‘vrede’, dat de naam Kissinger synoniem

is geworden voor vrede.”

Het was december 1975. Angola bevond zich, minder dan een maand na
het afwerpen van het Portugese koloniale juk, op de rand van een bur-
geroorlog, slechts een paar dagen voor Kissingers reis naar Fiirth had de

Pathet Lao, gesteund door Vietnam en de Sovjet-Unie, de monarchie van
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Laos omvergeworpen, en Indonesische militairen waren de jonge onaf-
hankelijke staat Oost-Timor binnengevallen. Vijf dagen na de uitreiking
van de medaille werd de directeur van het cra-kantoor in Athene dood-
geschoten. Die maand stonden de kranten vol nieuwsberichten over ter-
roristisch geweld: door het Iers Republikeins Leger in Londen, door de
Palestijnse Bevrijdingsorganisatie in Wenen en door de Zuid-Molukse
separatisten in Nederland. Er vond zelfs een dodelijke explosie plaats op
de luchthaven La Guardia in New York. Sommige jonge Duitse sociaal-
democraten vonden het ongerijmd om de Amerikaanse minister van Bui-
tenlandse Zaken te midden van zulke ontwikkelingen te onderscheiden.”
Misschien begrepen alleen de oudere Duitsers het belang van Kissingers
oproep voor ‘een wereld waarin verzoening mensen met trots vervult in
plaats van macht; een tijdperk waarin overtuigingen de bron van morele
kracht vormen en niet van intolerantie en haat’."* Dat waren geen holle
frases. De familie Kissinger werd tijdens deze ‘thuiskomst’ ‘vooral ge-
raakt’ door het feit dat het land dat ze eens waren ontvlucht hen nu fees-
telijk onthaalde.’s

Heinz Alfred Kissinger werd in mei 1923 geboren in Fiirth. Ook in dat
jaar was de wereld niet verschoond van onrust. In januari werd de stad
Rosewood in Florida tijdens een rassenrel met de grond gelijkgemaakt.
Daarbij lieten zes mensen het leven. In juni werd de Bulgaarse minister-
president Aleksandar Stamboliyski tijdens een coup ten val gebracht en
vervolgens gedood. In september greep generaal Miguel Primo de Rivera
de macht in Spanje, terwijl Japan werd verwoest door de grote Kanto-
aardbeving. In oktober riep een andere militaire machthebber, Mustafa
Kemal, te midden van de ruines van het Ottomaanse Rijk de Republiek
Turkije uit. De wereld was nog niet hersteld van de politieke naschok-
ken van de Eerste Wereldoorlog. In veel landen, van Ierland tot Rusland,
kwam nu pas een einde aan bloedige burgeroorlogen. De Russische revo-
lutie was uitgelopen op een menselijke catastrofe waarbij miljoenen men-
sen omkwamen, waaronder de Russische leider Lenin — die die maand
werd gedwongen om zich terug te trekken in zijn woning in Gorki omdat
hij nooit helemaal was hersteld van een moordaanslag in 1918.

Nergens vond dat jaar echter een grotere omwenteling plaats dan in
Duitsland. In januari hadden Franse en Britse troepen het Ruhrgebied,

bekend om zijn rijkdom aan kolen, bezet uit wraak voor de Duitse schen-
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ding van het Verdrag van Versailles. De Duitse regering riep op tot een
algemene staking. De crisis vormde de genadeslag voor de Duitse valuta,
die in één klap waardeloos werd. Het land dreigde uit elkaar te vallen: er
waren separatisten in Rijnland, Beieren en Saksen en zelfs in Hamburg
probeerden de communisten de macht te grijpen. Op 8 november pleeg-
de Adolf Hitler een staatsgreep vanuit de enorme bierhal, bekend als de
Biirgerbraukeller. Hij was niet de eerste getiniformeerde volksmenner die
een dergelijke stunt uithaalde: slechts een jaar daarvoor was Benito Mus-
solini er met zijn Mars op Rome op eenzelfde wijze in geslaagd. Alleen
door de gezamenlijke inspanningen van Hans von Seeckt, de opperbevel-
hebber van de Reichswehr, Gustav Stresemann, de leider van de Duitse
Nationale Volkspartij, en bankier en econoom Hjalmar Schacht kon de
macht van de centrale regering worden hersteld en met de hervorming en
stabilisatie van de munt worden begonnen.

Te midden van deze chaos werd in de Frankische stad Fiirth Heinz Kis-

singer geboren.

II

Smorend in zijn kortzichtige somberheid, onze kleurloze stad, stad van roet
en duizend schoorstenen, van stampende machines en slaande hamers, van
cafés, norsheid en smerige hebzucht in het bedrijfsleven en ambachtswerk,
van kleinzielige en gemiddelde mensen die opeen zijn gepakt, van armoede en
liefdeloosheid. (...) In de omgeving een kale zandvlakte vol smerige fabrieks-
stromen, de trage duistere rivier, het gelijkmatige rechte kanaal, uitgemergelde

bossen, melancholieke dorpen, afschuwelijke steengroeven, stof, klei, broom."

Fiirth was een stad zonder charme. Auteur Jakob Wassermann, die er in
1873 ter wereld kwam, herinnerde zich de ‘eigenaardige vormeloosheid,
een zekere dorheid en magerheid’.” Vooral het contrast met de eeuwen-
oude buurstad Neurenberg was opvallend. Neurenberg, een van de drie
belangrijkste steden in het Heilige Roomse Rijk, was een en al ‘oude
huizen, binnenplaatsen, straten, kathedralen, bruggen, fonteinen en mu-
ren’.”® De twee steden, slechts 8 kilometer — een korte treinrit — van elkaar

verwijderd, waren in Wassermanns woorden een ongerijmde ‘verzame-
’
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ling van oudheid en nieuwheid, kunst en industrie, romantiek en pro-
ductie, ontwerp en ontbinding, vorm en misvorm’.” Nog scherper was
echter het contrast tussen de smerige industriestad Fiirth en het mooie
heuvellandschap rond Ansbach, ten zuiden van Fiirth — een landschap vol
‘bloementuinen, boomgaarden, visvijvers, verlaten kastelen, ruines vol
legendes, kermissen, eenvoudige mensen’.*

Fiirth wordt voor het eerst genoemd in de elfde eeuw. De stad gedijde
en kwijnde beurtelings onder de politieke versplintering in het middel-
eeuwse en vroegmoderne Duitsland. Een tijd lang werd de soevereini-
teit over de stad gedeeld door de bisschop van Bamberg en de markgraaf
van Ansbach. Maar dergelijke losse afspraken stelden de stad bloot aan
algehele verwoesting in de Dertigjarige Oorlog die Duitsland de eerste
helft van de zeventiende eeuw veranderde in een puinhoop. (Niet ver ten
zuidwesten van Fiirth ligt de Alte Veste, waar Albrecht von Wallenstein
in 1632 de Zweedse koning Gustavus Adolphus versloeg.) Nadat Fiirth
in 1806 in Beierse handen viel, profiteerde de stad van twee ontwikkelin-
gen die zich gelijktijdig voordeden: de industrialisatie van het Europese
vasteland en de eenwording van Duitsland. Het was geen toeval dat de
eerste Duitse spoorlijn de Ludwigsbahn, in 1835 tussen Neurenberg en
Fiirth werd aangelegd.” De stad aan de oever van de Rednitz ontwik-
kelde zich tot een van de spillen in de Zuid-Duitse productie-industrie.
Fiirth werd beroemd om de spiegels die er werden geproduceerd door
bedrijven als S. Bendit & S6hne en door brillen en andere optische in-
strumenten. Bronzen artikelen, houten meubels, decoratie van bladgoud,
speelgoed, pennen: Fiirth maakte het allemaal, vaak voor de export naar
de Verenigde Staten. Ook de brouwerijen in de stad waren vermaard in
heel Zuid-Duitsland. Er was nauwelijks sprake van massaproductie. De
meeste bedrijven waren klein: 84 procent van alle fabriekjes die rond de
eeuwwisseling bestonden, had minder dan vijf personen in dienst. De
technologie die werd ingezet, was relatief primitief en de arbeidsomstan-
digheden waren, vooral in de spiegelindustrie met het vele kwikgebruik,
vaak gevaarlijk. Toch was er geen twijfel over de dynamiek van Fiirth. De
bevolking was tussen 1819 en 1910 vervijfvoudigd van 12.769 naar 66.553
zielen.

Voor reizigers die op zoek waren naar pittoreske Beierse vergezichten

was Firth een doorn in het oog. Aan het begin van de twintigste eeuw
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passeerden de Britse kunstenaar Arthur George Bell en zijn vrouw Fiirth
op hun treinreis naar Neurenberg. Beiden waren van slag van het contrast
tussen de stad en het platteland.

De velden en weiden, de wijngaarden en hopplantages, niet gescheiden door
heggen, worden verlevendigd door groepjes boeren. Mannen, vrouwen en kin-
deren werken allemaal even hard en zwoegen in primitieve kleding met lompe
landbouwinstrumenten, zoals de sikkel — die elders al jaar en dag is opgegeven.
Ook zie je hier veel dorsmachines die, getrokken door een paar koeien of os-
sen, langzaam voortkruipen —ernaast sjokt, half slapend, een menner. (...)
Wanneer de trein [echter] Fiirth nadert, wordt het voorgevoel over de na-
derende vernietiging van al het primitieve en landelijke des te meer geaccentu-
eerd. Het laatste deel van de reis voert door een zware rooksluier tussen rijen

met afzichtelijke huizen.>

Fiirth was, kortom, een lelijke, dampige opeenhoping van fabrieken
waarin men hard moest werken voor weinig geld — een moderne uitwas in
een verder pittoresk koninkrijk.

Toch wist zelfs Fiirth enkele overblijfselen uit zijn middeleeuwse ver-
leden te bewaren. Elk jaar vierde de bevolking eind september een feest
ter ere van St. Michael — in het Duits ‘Michaeliskirchweih’ geheten en in
de volksmond ‘Karwa’ genoemd. Dit twaalfdaagse volksfeest, dat nog
steeds wordt gehouden, voert terug op de bouw van de Michaelskirche,
rond het jaar 1100. De stad had ook zijn eigen mysteriespel, gebaseerd op
de legende van Sint George waarin de dochter van de burgemeester door
de moedige boerenjongen Udo werd gered van de lokale draak. Maar
ondanks deze schilderachtige tradities was Fiirth, net als de meeste Fran-
kische steden, een trouw protestantse stad. Meer dan twee derde van de
bevolking was Luthers en net als de meeste 19e-eeuwse protestantse ste-
den aan weerszijden van de Atlantische Oceaan kenden de inwoners een
rijk, seculier, verenigingsleven. De stad kende rond de eeuwwisseling on-
geveer 280 verenigingen, variérend van zanggroepen tot postzegelverza-
melaars.* In 1902 opende een nieuw stadstheater zijn deuren, geheel ge-
financierd met 382 privétoezeggingen. Al kon Fiirth in cultureel opzicht
Neurenberg niet evenaren, men kon in elk geval een eigen Meistersinger

aannemen: tijdens de inwijding werd Beethovens Fidelio opgevoerd.”
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Opera was echter niet het favoriete tijdverdrijf van de Fiirthers: dat was
zonder twijfel voetbal. In 1906 werd de Spielvereinigung Fiirth opgericht.
Onder leiding van de Engelse coach William Townley won de club slechts
acht jaar later hun eerste landstitel. Ook in sportief opzicht moest Fiirth
het opnemen tegen zijn grotere en belangrijkere buurman. In 1920 ont-
moetten de twee teams elkaar tijdens de finale van het kampioenschap
(Firth verloor). Vier jaar later bestond de nationale selectie uitsluitend
uit spelers uit Fiirth en Neurenberg. De rivaliteit tussen beide clubs was
echter zo groot dat de spelers in verschillende treinwagons reisden.

Voetbal was en blijft een sport voor de werkende klasse en de popu-
lariteit van de sport in Fiirth aan het begin van de twintigste eeuw toont
aan hoe de industrie de stad veranderde. Datzelfde gold voor de politiek.
Fiirth had al tijdens de revolutie van 1848 de reputatie gekregen een ‘nest
vol democraten’ te zijn (een term waarmee destijds werd gewezen op po-
litiek radicalisme). Fiirthers waren bovendien actief in het vormen van
een nieuwe Beierse Progressieve Partij (Forthschrittspartei), die in 1863
werd opgericht. Vijf jaar later richtte de Fiirthse socialist Gabriel Lo-
wenstein de werknemersvereniging Zukunft (“Toekomst’) op, die al snel
opging in de landelijke Duitse sociaaldemocratische partij (spD). In de
jaren zeventig van de negentiende eeuw kon de spD alleen in het district
Erlangen-Fiirth winnen door de krachten te bundelen met de links-libe-
rale Volkspartij.** In de jaren negentig eisten de sociaaldemocraten echter
het merendeel van de stemmen op tijdens de Reichstagverkiezingen. Al-
leen een gezamenlijk front van ‘burgerpartijen’ hield de spp-kandidaat
in de tweede stemronde buiten de deur. Daardoor duurde het tot 1912
voordat het ‘rode Fiirth’ een sociaaldemocratische afgevaardigde naar de
Reichstag kon sturen.””

De stad kreeg de naam ‘rood’ te zijn om twee heel verschillende rede-
nen. De eerste en duidelijkste reden was de grote concentratie van be-
kwame burgers in de productiesector van de stad, meestal verzameld in
een vakbond. De tweede reden was het verhoudingsgewijs grote aantal
Joodse burgers in de populatie. Voor de duidelijkheid: niet alle Joden in
Fiirth waren, net als Lowenstein, linksgeoriénteerd. Er waren er echter
genoeg voor rechtse volksmenners om het socialisme en judaisme over-

tuigend aan elkaar te koppelen.
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