Mijn vader was een

NSB’er

Roman



inkijkexemplaar



< 0
A \ " Weesp, mei 1945. De vader van de 17-jarige Elsa Aaldering
N

V.
ﬂp is na zijn arrestatie onder onopgehelderde omstandigheden in
het voormalige SS-concentratickamp Vught om het leven
gekomen. Het gezin Aaldering blijft totaal ontredderd achter en bovendien
is Elsa het contact met haar hartsvriendin Anna kwijtgeraakt. Ondanks alles
lukt het haar elders een nieuw leven op te bouwen met haar man Willem.
Het geluk kent echter een hoge prijs: Elsa moet het verleden doodzwijgen.

Nu, vele jaren later en in de herfst van haar leven, houdt Elsa op een gewone
maar prachtige zondagmiddag een familiefeestje. Ze beseft dat dit haar
laatste kans is om de waarheid over haar ‘foute’ vader te onthullen.

Mijn vader was een NSB'er is een adembenemende zoektocht langs de
oevers van de waarheid en neemt de lezer mee in een stroomversnelling
tussen heden, verleden en alles wat daarin wordt meegesleurd. Bovenal is
het een spannend verhaal vol emoties over vriendschap, verraad en
onmogelijke keuzes — de strijd van Elsa geeft een stem aan de zwaarbeladen
erfenis van ruim 1 miljoen Nederlanders.

‘Sommige kinderen van NSB’ers leefden in en na de oorlog in een hel.
Op het leven van een van hen baseerde Elmer den Braber deze roman.
Zeer de moeite van het lezen waard.’

Ad van Liempt — journalist, auteur & historicus

‘Prachtig beeldend verhaal dat je niet meer loslaat.
Wat zou jij hebben gedaan?’
Emile Ratelband - lees zijn familiegeschiedenis in dit boek
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"We vonden het verschrikkelijk wat er was gebeurd in de nazi-
concentratiekampen, maar de geinterneerde NSB’ers hebben
we vervolgens zelf schandelijk behandeld.

Elmer den Braber heeft ontegenzeggelijk een hele bijzondere
roman geschreven rondom dit thema.”

Maarten van Rossem — historicus, schrijver en veelgevraagde
gast voor TV programma’s. Hij schreef het voorwoord voor
deze roman.

20,886

"Sommige kinderen van NSB'ers leefden in en na de oorlog in
een hel. Op het leven van een van hen baseerde Elmer den
Braber deze roman.

Zeer de moeite van het lezen waard.”

Ad van Liempt — journalist, auteur & historicus. Tevens be-
denker van de succesvolle TV documentaire reeks ‘Andere
Tijden’

20,8, 8¢

"Het scherpe beeld van 'goed' en ‘fout' dat nu zo dikwijls ons
oordeel over de oorlog bepaalt, berust op wijsheid achteraf.
Toen was alles minder duidelijk. Het verzet was niet algemeen;
immers, de meesten verkozen zo gewoon mogelijk door te
leven in de hoop vooral zelf te overleven. Hun ogen keken
daarom soms de andere kant op wanneer op klaarlichte dag
duistere dingen gebeurden. Later droegen zij de verborgen
schaamte in zich mee. Anderen werden willoos slachtoffer van
het regime. Zij hadden geen keus; het brute geweld trof men-
sen zonder onderscheid. Sommigen kozen totaal verkeerd; na
vijftig jaar dragen volgende generaties daarvan nog de litte-
kens.”

Fragment uit Kersttoespraak Koningin Beatrix, 25-12-1994



"Mijn vader was een NSB'er is een prachtig beeldend verhaal
dat je niet meer loslaat. Tijdens het lezen denk je voortdurend:
Wat zou ik hebben gedaan?”

Emile Ratelband — ondernemer en mediapersoonlijkheid. Lees
achter in het boek meer over zijn jeugd en familiegeschiedenis

28,88

“Eindelijk begrijp ik door dit boek waarom sommige mensen
lid van de NSB werden. Hoogste tijd dat dit verhaal ook een
keer naar buiten komt [...] Deze roman boeit van eerste tot
laatste bladzijde. Na het lezen van dit boek snap je veel beter
hoe dicht goed en fout bij elkaar liggen.”

Bert van Galen — Journalist en presentator van o.a. Literat-uur
op AmsterdamFM

% %k K

"Erg knap dat Den Braber met deze roman jong en oud weet

te boeien over dit nog altijd beladen hoofdstuk uit de Tweede

Wereldoorlog. Ik geef vaak rondleidingen aan jongeren en in

mijn ogen is deze roman dan ook uitermate geschikt voor de
laatste klassen van het voortgezet onderwijs.”

Annemieke Kamoschinski - Portegies Zwart
— vrijwilliger bij het Nationaal Monument Kamp Vught
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“History, despite its wrenching pain, cannot be un-
lived, but if faced with courage, need not be lived
again.”

— Maya Angelou

‘My momma always said: ‘Life is like a box of choco-
lates, you never know what you’re gonna get.””

— Uit de film: ‘Forrest Gump’

‘Shame is the most powerful, master emotion.
It's the fear that we're not good enough.’
— Brené Brown
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Voorwoord, door Maarten van
Rossem

Maarten van Rossem (© foto Jos van Zetten)

Utrecht, mei 2014

Is ik lange avondwandelingen maak door mijn
stad Utrecht, dan kom ik vaak over de Maliebaan.

Een prachtige brede laan met imposante lindebo-
men en aan weerskanten statige, monumentale panden
waar fietsers haastig aan voorbijtrekken — voor mij een
ideale plek om rustig na te denken. Wat nog maar weinig
mensen weten is dat de Maliebaan historisch van grote
betekenis is. Dat begon al in de Napoleontische tijd,
maar ook tijdens de Tweede Wereldoorlog is hier het één
en ander gebeurd. De Duitsers raakten snel verknocht
aan deze allee en noemden die liefkozend ‘Unter den
Linden’, naar de beroemde laan in Berlijn. Dat blijkt ook
uit het feit dat de Sicherheitsdienst (SD), de Sicherheits-
polizei, de Luftwaffe en de Wehrmachtkommandatur er
waren gevestigd. In de kelders van nummer 74, waar de
SD zat, zijn veel mensen verschrikkelijk gemarteld.

17



Ook prominent op de Maliebaan vertegenwoordigd
was de NSB. De politieke partij van Anton Mussert had
haar hoofdkwartier gevestigd op nummer 35. Op 17 mei
1942 heeft nazi-kopstuk Reichsfiihrer der SS Heinrich
Himmler het NSB-hoofdkantoor nog bezocht, dus je kunt
wel stellen dat de Maliebaan destijds het centrum was
van het nationaal-socialisme in Nederland.

De NSB bestond al voor de Duitse bezetting, naar mo-
del van de Duitse NSDAP, en won aan populariteit door
de aanhoudende economische crisis. Bij de Statenverkie-
zingen van 1935 behaalde de partij 8% van de stemmen.
Een redelijk aantal, maar de beweging was ook weer niet
dusdanig van omvang dat zij veel invloed kon uitoefenen
in Den Haag. Een belangrijke reden hiervoor was de ste-
vige verzuiling in Nederland: de meeste mensen stemden
honkvast.

De NSB trok veel kiezers uit het grensgebied met
Duitsland, zoals Drenthe, de Achterhoek en de Limburg-
se Mijnstreek. NSB-leden kwamen uit allerlei lagen van
de samenleving. Zo scoorde de NSB goed in villadorpen
als Bloemendaal en Wassenaar, maar ook onder werklo-
zen, kleine boeren en middenstanders. In de beginperio-
de waren er zelfs Joden lid van de NSB. Later werd dit
verboden naarmate de partij meer en meer antisemitisch
werd.

Voor de Duitse inval in mei 1940 nam het NSB-
ledenaantal jaar op jaar gestaag af, maar tijdens de be-
zetting kreeg de beweging een flinke impuls. De oudge-
dienden noemden de nieuwe aanwas smalend ‘meike-
vers’. Mussert koos heel duidelijk de kant van de Duit-
sers en geloofde in het ‘nieuwe Europa’ met daarin een
belangrijke rol voor Nederland. In feite was de NSB voor
Adolf Hitler niet meer dan een instrument dat hij kon
gebruiken voor zijn eigen doelen. Mussert hield hij on-
dertussen tevreden door in december 1941 de NSB de
enige toegestane politieke partij in Nederland te maken
en hem later de eretitel ‘Leider van het Nederlandse volk’
te geven. In het kielzog daarvan kregen NSB’ers interes-
sante bestuurlijke baantjes toebedeeld, zoals burgemees-
ter of commissaris. De NSB had ook een geiiniformeerde
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tak, de Weerbaarheidsafdeling (WA) geheten. De WA
was een knokploeg die regelmatig het leven van Joden
zuur maakten. Daarnaast was er de Nederlandse Land-
wacht, een paramilitaire organisatie die voornamelijk
bestond uit NSB’ers. Verscheidene leden van deze twee
groepen hebben zich schuldig gemaakt aan ernstige mis-
daden.

Tegen het einde van de oorlog werd de sfeer in Neder-
land een stuk grimmiger. Er werden meer verzetsdaden
gepleegd die de Duitsers beantwoordden met keiharde
represailles. Ook de NSB’ers in de twee eerder genoemde
organisaties lieten zich steeds meer gelden en zo werd de
scheidslijn tussen goed en fout steeds duidelijker getrok-
ken.

Toen de geallieerden op het punt stonden het zuiden
van Nederland binnen te trekken, vluchtten de NSB’ers
uit het hele land massaal richting het noorden en naar
Duitsland uit angst voor wraak van de bevolking. Deze
dag, 5 september 1944, zou later bekend komen te staan
als Dolle Dinsdag. Het zou nog acht maanden duren
voordat het hele land werd bevrijd.

Na de oorlog was het gedaan met de NSB. De Neder-
landse regering in ballingschap had in Londen de zoge-
heten Bijzondere Rechtspleging voorbereid, het arreste-
ren en berechten van politieke delinquenten, NSB’ers en
andere landverraders. In een zeer kort tijdsbestek wer-
den zeker 150.000 mensen opgepakt, maar dat aantal
ligt naar alle waarschijnlijkheid nog veel hoger, omdat er
minimaal 310.000 dossiers liggen opgeslagen in het Cen-
traal Archief voor Bijzondere Rechtspleging (CABR). U
kunt zich voorstellen dat deze hele operatie een enorme
opgave was voor een land dat zelf uit de puinhopen van
vijf jaar oorlog en ellende moest herrijzen. En al die ar-
restanten moesten ergens opgevangen, gevoed en be-
waakt worden. Ze kwamen onder andere terecht in
voormalige Duitse concentratiekampen, zoals Vught,
Amersfoort en Westerbork, maar ook in geimproviseerde
interneringskampen. Kazernes, fabrieken, scholen en
loodsen werden gebruikt om die enorme groep mensen
onder te brengen. En daar is veel bij misgegaan. We rea-
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geerden als Nederland vol afschuw en boosheid toen de
gruwelijke details van de nazi-concentratieckampen dui-
delijk werden, maar die afschuw was ver te zoeken in de
manier hoe de politieke gevangen werden behandeld.
Grove mishandeling, ondervoeding en gebrekkige of zelfs
het ontbreken van sanitaire voorzieningen waren aan de
orde van de dag. Ook zijn veel arrestanten omgekomen
in gevangenschap. Soms door ziekte of ondervoeding,
maar ook door een verschrikkelijke afranseling of een al
dan niet bewust verdwaalde kogel. Onder andere in het
onlangs verschenen boek ‘Na de bevrijding’ van Ad van
Liempt, is te lezen hoe het er in de interneringskampen
aan toe ging.

Bovendien bleef het thuisfront in onzekerheid omdat
duidelijkheid omtrent het proces uitbleef. Niemand wist
precies hoe lang het zou duren. Helaas zijn de vele kin-
deren de dupe geworden van deze behandeling. Wie niet
bij familie kon worden opgevangen kwam in tehuis of
internaat terecht, weggerukt van hun ouders, met geen
idee of en wanneer ze die weer zouden zien.

Uiteindelijk heeft de Nederlandse regering veel lichte
gevallen moeten vrijlaten om de berechting nog enigszins
beheersbaar te maken. Per saldo zijn tijdens de Bijzonde-
re Rechtspleging rond de 14.000 uitspraken gedaan,
waaronder 145 keer de doodstraf, die 42 keer daadwerke-
lijk is voltrokken. Op enig moment moesten al deze men-
sen weer terugkeren in de samenleving. Op een of andere
wonderlijke manier is de mensheid geneigd om kinderen
als medeschuldig te beschouwen voor de daden van hun
ouders. Zelf ben ik in Wageningen opgegroeid en ik kan
me herinneren dat er met kinderen van NSB’ers niet ge-
speeld mocht worden. Gelukkig waren mijn ouders niet
zo kortzichtig. Hoewel ik nooit ergens letterlijk iets heb
gehoord zoals “met Jantje moet je niet spelen, want zijn
familie was fout in de oorlog,” wist iedereen hoe het zat
en werden NSB-kinderen gediscrimineerd.

Een recent voorbeeld waaruit blijkt dat we deze eigen-
schap niet verleerd zijn, is dat van Koningin Méaxima,
toen nog Maxima Zorreguieta geheten. Het nieuws van
de prille Argentijnse liefde van Prins Willem-Alexander
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was nog niet geland of allerlei mensen riepen dat de rela-
tie van de kroonprins een grote schande was vanwege
vermeende medeplichtigheid van Maxima’s vader aan
misdaden tegen het Argentijnse volk. Destijds was hij
staatssecretaris van landbouw onder het dictatoriale re-
gime van president Jorge Videla. We weten allemaal hoe
het daarna is verlopen, maar Maxima zelf heeft natuur-
lijk helemaal niets te maken gehad met de dingen die
haar vader zou hebben gedaan, laat staan dat ze er ver-
antwoordelijk voor is.

Het wonderlijke sociale mechanisme om kinderen ca-
tegorisch te discrimineren zien we ook terug in het feit
dat enkele kinderen van oud-nazikopstukken zelfmoord
hebben gepleegd, deels natuurlijk ook door het schuld-
gevoel dat ze zichzelf hebben opgelegd. Sommige kin-
deren van nazi’s willen geen kinderen krijgen, uit angst
dat kwade genen worden doorgegeven aan het nage-
slacht.

In mijn jeugd was de oorlog nog tastbaar: in Door-
werth stond een uitgebrande tank, een vriend van me
vond in de bossen het stoffelijk overschot van een com-
plete Duitse soldaat en in Oosterbeek lag nog het hoofd-
kwartier van de Airborne luchtlandingstroepen. Boven-
dien had Wageningen een speciale rol in de Duitse capi-
tulatie en die overdreven poppenkast werd ieder jaar
over gedaan.

Nu, zo’n 70 jaar na dato, is de oorlog weliswaar veel
minder tastbaar, maar liggen bepaalde zaken nog erg
gevoelig bij degenen die de oorlog nog hebben meege-
maakt. Desondanks denk ik dat we een voldoende objec-
tief beeld van de oorlog kunnen schetsen, ook over de
‘foute’ Nederlanders.

Aan de andere kant blijf ik me er over verbazen dat we
bar en bar weinig hebben geleerd van het NSB-verleden
en de oorlog. Tijdens 4 en 5 mei roepen we heel hard dat
we niet moeten vergeten wat er gebeurd is, maar iedere
keer dat er zich problemen voordoen, zoals een economi-
sche crisis, dan hebben veel mensen de neiging om ande-
ren daarvan de schuld te geven, wat in sommige gevallen
leidt tot regelrechte discriminatie. Gelukkig ergert de
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meerderheid van de Nederlandse bevolking zich aan zul-
ke denkwijzen en hebben we het in Europa erg goed.
Voor zover ik dat kan inschatten verwacht ik niet dat we
de komende veertig jaar hier een oorlog zullen meema-
ken. Gelukkig maar.

Ik wens u veel plezier met het lezen van de roman
Mijn vader was een NSB'er, ontegenzeggelijk een heel
bijzonder verhaal over keuzes en die andere kant in de
oorlog.

Maarten van Rossem — historicus, schrijver

M
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Proloog

“Vuile rotmof!”
“Lafaard!”

“Landverraders!”

e woorden troffen me in mijn hart, maar ik hield mijn
Drug kaarsrecht en verbeet de pijn. Geen moment draai-

de ik mijn hoofd opzij, dat plezier gunde ik die kerels
niet. Bij iedere stap die ik op het plaveisel zette weerklonk het
geluid ervan door de straat. Ik concentreerde me op het ritme in
de hoop mezelf erin te verliezen. Ze stonden op een kluitje:
wijzend, lachend, scheldend. Ik kende ze, alle vijf. De helden.
Net of ik er iets aan kon doen. Een drang vanbinnen die ik niet
kon tegenhouden groeide in kracht. Nu pas voelde ik dat ik
mijn handen tot gebalde vuisten had samengeknepen, zo hard
als steen. Het liefst wilde ik me omdraaien en die lui te lijf
gaan met alles wat ik in me had: slaan, krabben, bijten — tot
bloedens toe. Nooit meer zouden ze vergeten wie Elsa Aalde-
ring is. Het kon me allemaal niets meer schelen. Wie was er
nou laf?! De woorden galmden door mijn hoofd tot de stilte
terugkeerde.

Ik bleef strak voor me uit kijken en hield mijn tong in be-
dwang. Vanuit mijn ooghoeken zag ik het opgelaaide vuur in
de blikken van de Weespers die me de woorden toeriepen. Ze
smiespelden vanachter hun handen en wezen me na. Hadden ze
gezien dat ik keek? Ik boog mijn hoofd en zag de straatstenen
onder me voorbijtrekken. Steeds sneller en sneller en sneller;
mijn hartslag voelde ik tot in mijn keel bonzen.
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“Angsthaas!” jouwde een van het vijftal. Voor ik het wist
rende ik harder dan ik ooit had gerend.

Als opgejaagd wild schoot ik links en rechts door de steeg-
jes. Ik keek niet achterom, daar klonk het gelach. Een overste-
kende kat met nauwelijks vlees op zijn botten wist ik nog net
op tijd te ontwijken, maar ik raakte wel de metalen emmer
waar hij op zat. Er volgde een oorverdovend gekletter en het
afval schoof door de steeg. Ik kon mezelf amper staande hou-
den en schaafde mijn ellenboog tegen de muur. De kat schoot
weg onder een poort en met één hand voor mijn neus stapte ik
vliegensvlug tussen de rommel door. Ik had geen keus en
moest door. Mijn sprint leek uren te duren, maar ik stopte niet.
Langs de voorgevels van de rijtjeshuizen echoden mijn adem-
haling en het ritme van mijn voeten door de straat. De wond op
mijn arm begon te bijten. Nog maar even, dacht ik. Ik perste de
laatste meters uit mijn benen en viel met een dreun tegen onze
voordeur. IJskoud voelde deze aan. Ik zakte door mijn knieén
en hield mijn hand op mijn borstkas, happend naar lucht.
Druppels parelden onafgebroken op mijn gezicht en mijn haren
plakten. Terwijl ik met mijn vingers langs de naden van mijn
kleren streek op zoek naar de sleutel, keek ik op naar het huis
van de overburen. Geen beweging te bekennen. Ook in de rich-
ting vanwaar ik was gekomen bleef het vooralsnog rustig. Ik
haalde diep adem en voelde de rafels van het touwtje dat aan de
sleutel was geknoopt, omklemde het en viste de sleutel eruit.
Als een razende probeerde ik al morrelend de voordeur open te
krijgen. Het lukte niet, mijn vingers verkrampten en de sleutel
viel voor me op de grond. Ik vloekte onverstaanbaar, maar
hardop. Ik was te moe om me ervoor te schamen. Terwijl ik
bukte om de sleutel op te rapen, keek ik naar het grote raam
van onze huiskamer, tenminste dat wat daar nog van over was.
Ik schudde mijn hoofd en concentreerde me op het sleutelgat.
Mijn handen trilden en het voelde alsof de puntige scherven in
ons voorraam me aanstaarden, schril afstekend tegen de geslo-
ten gordijnen. Telkens keek ik over mijn schouder. De straat
was verlaten. Alleen de wind speelde met een bruine, papieren
zak, die langzaam mijn kant op rolde. Het schrapende geluid
over de klinkers was het enige dat ik hoorde. Bijtend op mijn
onderlip, slaagde ik er dit keer wel in het slot open te draaien.
Ik stormde naar binnen, bijna struikelend over mijn eigen voe-
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ten. Weer vloekte ik, nu binnensmonds. Met een enorme zwaai
van mijn rechterarm smeet ik de deur achter me dicht. Heel
Weesp moet de dreun gehoord hebben. Ze kunnen me wat,
dacht ik en spurtte de trap op naar mijn kamer. Een stap voorbij
de deur bleef ik abrupt stokstijf staan — in één keer kwam alles
over me heen. Er waren nog zoveel vragen en verwijten. Wat
vader had gedaan. En wat niet. Wat hij anders had kunnen
doen.

Na een poosje merkte ik het pas: ik miste de stemmen van
mijn familie en zelfs het geblaf van Max. Er was geen gelach,
zoals dat in ons huis altijd had geklonken. Niets, niemand. In-
eens voelde ik tocht langs mijn armen gaan. Ik bibberde. De
klink liet ik langzaam los tot ik recht voor mijn bed stond, nog
even omkijkend. Alle kleur in mijn slaapkamer leek verdwe-
nen. Mijn kamerdeur klikte in het slot. Toen liet ik me voor-
over op bed vallen en hield mijn handen voor mijn gezicht.
Elke spier in mijn lichaam stond gespannen. Het deed pijn. Ik
gleed met mijn vingertoppen langs de golvende plooien van
mijn lakens. Ze waren als bevroren. Hoe had het met ons zover
kunnen komen? Alles leek onder controle, maar glipte als zand
door mijn vingers. Had ik het toch anders moeten doen? Plotse-
ling voelde ik de drang opkomen om te schreeuwen, zo hard als
ik kon. Ik drukte het kussen tegen mijn mond en schreeuwde
met alles wat ik in me had. Mijn stem was niet meer. De span-
ning vloeide langzaam weg en ik huilde. Ik sloot mijn ogen en
iets wat op rust leek viel als een eenzame wolk over me heen.

Ineens zag ik vader voor me, met zijn handen aan het stuur,
hardop lachend terwijl we wegreden. Af en toe keek hij naar
mij. Hij zat helemaal rechtop, met zijn borst vooruit. De bretels
drukten lijnen in zijn overhemd. Vader leek zo een stuk langer.
Mijn portierraam had ik omlaag gedraaid en ik leunde er half
op. De wind blies het stof van de weg in mijn gezicht. Het luk-
te mij niet om met vader mee te lachen, zelfs niet om te doen
alsof. Er broeide iets in mij. In de auto was het warm, maar
lang niet zo heet als ik het voelde. Met bevende handen frun-
nikte ik aan het bovenste knoopje van mijn witte blouse. Het
leek een eeuwigheid te duren voordat het eindelijk opensprong.
Ik keek niet meer links van mij, maar alleen in de zijspiegel
naar opstuivende stofwolken achter ons. Telkens probeerde ik
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te verzitten, maar niet één houding was comfortabel. Het leer
plakte aan mijn benen. Ik wilde het liefst staan en keihard
schreeuwen. Was het haat dat ik voelde? Ik ademde diep in en
luisterde naar de oneffenheden in de weg. We reden harder dan
normaal. Met mijn voeten drukte ik mezelf dieper in mijn stoel,
legde mijn linkerhand onder mijn kin en slaakte een diepe,
lange zucht. Mijn andere hand bewoog ik langzaam richting
mijn binnenzak. Mijn vingers trilden. Wat als ik me vergist
had? Wat als het niet waar was? Ik twijfelde. Nog nooit in mijn
leven had ik zo getwijfeld.

Opnieuw deed ik mijn ogen dicht en zag daarna vaders ge-
zicht. Alweer. De rimpels op zijn voorhoofd maakten hem oud,
te oud, zo diep lagen ze. Zijn haren zaten door de war en ik zag
dat hij diep nadacht. Hij leek ontspannen. Vader richtte zijn
blik plotseling omhoog. De schelle krijs van een overvliegende
meeuw had zijn aandacht getrokken. De meeuw landde even
verderop op een paaltje, vanwaar hij ons gadesloeg. Met min-
achting, leek het wel. Toen keek vader mijn kant op. Zijn ogen
waren groter dan normaal. Hij had mooie ogen, zachtblauw.
Vader zweeg. Zijn blik was leeg, haast zielloos. Hij leek dwars
door me heen te kijken. Hij wendde zich vervolgens van me af
en boog zijn hoofd. Hij liet zijn kin op zijn borst rusten. Zwaai-
en kon ik niet, zelfs mijn hand opsteken lukte niet, alsof deze te
zwaar was. De voorjaarszon prikte op mijn huid. Ik kneep mijn
ogen halfdicht. Tranen voelde ik opwellen. De jeep maakte een
korte draai en gleed langzaam weg, de wielen schurend over
het zand. ledereen keek vader in stilte na en op dat moment
keek vader over zijn schouder en zag ik heel even de vader
waar ik zo van hield.

“Vader, nee!” riep ik ineens en ik wilde naar hem toe ren-
nen. De soldaat die naast me stond sprong ertussen en hield me
tegen — me verzetten had geen zin. Toch gaf ik niet op en
schreeuwde nog harder. Snikkend probeerde ik me los te ruk-
ken, tot ik inzag dat vader te ver weg was. Alles verslapte en ik
kon niet anders dan staren naar de kleiner wordende jeep. Het
stof verspreidde zich door de lucht en dwarrelde net zolang
totdat de wagen uit het zicht was verdwenen. Ik klopte het zand
van mijn armen. Een druppel viel voor me op de grond en
mengde zich met het stof. En nog één. Toen besefte ik pas wat
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er was gebeurd. Ik veegde de tranen van mijn wangen en staar-
de voor me uit. Ik zou het vader nog uitleggen.

Ik draaide me om en staarde naar het plafond. Het leek in-
eens niet wit meer, eerder grauw, ja, grijs. Nederland was be-
vrijd. Nederland vierde feest. Nederland wilde represailles. 1k
voelde me klein en wilde niets liever dan alles vergeten. Nee,
ik wilde verdwijnen als een meeuw op de oceaan en me laten
meevoeren met de wind. Daar waar ik alleen kon zijn, ver weg
van alles en iedereen. Was ik maar dood, dan hoefde ik niets
meer te voelen en was ik vrij, net als alle Nederlanders. Zo vrij
als een vogel. Vogelvrij.

Ik zuchtte diep en wreef over mijn gezicht. D66r moest ik,
voor mezelf, voor mijn familie en voor vader.

Lieve vader, ik mis je zo.
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1 Magnolia

lach. Het glas water zet ik voor me neer en ik kijk

vluchtig naar mijn tafelgenoten. Ze gebaren enthousiast,
en imiteren grappend de streken en uitspraken van hun kin-
deren. Ik vind het geweldig om naar te luisteren, het brengt
oude herinneringen naar boven. Normaal gesproken doe ik
altijd mee met de gezelligheid, maar ik ben blij dat ik nu even
uit kan blazen van alle hectiek. Ik laat me iets dieper wegzak-
ken in mijn stoel en mijmer voor me uit, de tuin in, die al be-
hoorlijk groen is voor de tijd van het jaar. Ik vouw mijn handen
in elkaar en laat mijn ogen dichtvallen. Terwijl ik een zuchtje
wind langs mijn armen voel gaan, lukt het me om me even af te
sluiten en langzaam weg te drijven.

Ineens herken ik een heerlijke, zachte geur. Ik ga rechtop
zitten en kijk naar links: de knoppen van de jonge magnolia
zijn opengesprongen. Te vroeg voor de tijd van het jaar, maar
een verassing die ik met open armen verwelkom. De bloemen
in alle mogelijke tinten roze, steken schitterend af tegen de
achtergrond. Het opengaan moet vannacht gebeurd zijn — het
was me nog niet eerder opgevallen. Weer voel ik een lachje
verschijnen: het boompje doet me terugdenken aan mijn ouder-
lijk huis, waar een grote witte magnolia in de achtertuin stond.
Ik denk dat hij er al stond voordat het huis werd gebouwd. De
kruin van de magnolia won het nipt van de nok van ons dak.
Als een koning keek hij uit over alle andere bomen van aan-
grenzende tuinen. Majestueus, is het juiste woord. En alle
magnolia’s hebben iedere keer weer iets magisch: een intense
geur die de lente omhelst en een lange zomer voorspelt. Ze
bloeien slechts een paar dagen, maar als ze bloeien zijn het de
prachtigste bomen die je je kunt voorstellen.

I : en merel heeft de lente in zijn keel te pakken. Ik glim-
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Ergens op zolder moet ik nog een foto van mijn moeder en
mij hebben, beiden met een brede lach poserend voor de bloei-
ende magnolia. De foto was met vaders camera genomen, hij
was er enorm zuinig op. Niemand mocht er aan komen. En
terecht, het apparaat had een fortuin gekost. Het was een origi-
nele Leica, echt een staaltje van de laatste techniek destijds.
Vader kon er uren mee spelen en naar kijken. Hij stofte met
een zacht doekje de behuizing af of poetste de lens schoon. Ik
vond het een mooi tafereel om te zien. Met zijn bril op het
puntje van zijn neus, blies hij dan eerst zachtjes over de came-
ralens om de stofdeeltjes te verwijderen en tevens een laagje
condens te creéren. Met het doekje wreef hij de lens schoon,
alsof het om een diamant ging. Daarna draaide hij de camera
met zijn vingers in het daglicht, om vervolgens weer het doekje
te nemen. Vader zei nooit één woord als hij bezig was, keek
alleen naar het blinkende ding in zijn handen. Het ritueel ein-
digde als hij met een doffe klik de dop op de lens plaatste en
tussen twee vingers de camera in het leren tasje schoof. Het
geheel borg vader op in een afgesloten doos. Op een geheime
plek, waarvan iedereen wist waar die was. Het apparaat fasci-
neerde me. Maar toch bleven mijn broers en ik uit de buurt.
Zelfs van het lapje stof moesten we afblijven, zo zuinig was hij
op zijn Leica.

Vanbinnen moet ik lachen en ik denk weer aan de foto met
de magnolia. Het was toen net zulk weer als vandaag. De foto
was denk ik iets later op de dag genomen, zo tegen de avond,
met zachtgeel licht en lange schaduwen. Maar de magnolia, die
ruikt nu precies hetzelfde als toen.

Als je de foto zou zien, zou je niet durven denken dat achter
de glimlach van mijn moeder en mij een hoop verdriet en angst
schuilging. We werden soms uitgescholden, maar vaker nog
gemeden, alsof we niet bestonden. Dat was het ergste, het
maakte me misselijk en dat doet het vaak nog steeds. Hoewel
wij het mikpunt van haat waren voor alle Nederlanders, be-
greep ik hun gevoelens. De oorlog was voorbij, maar helaas
niet voor mij.

Ik lach breed. Rechts van mij genieten mijn kinderen van
deze dag. Ik zit in mijn eigen wereld. De tijd heeft zijn werk
gedaan. De oorlog en die nare periode erna heb ik verdrongen.
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Mijn vader was
een NSB'er

Elmer den Braber
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P S Y Weesp, mei 1945. De vader van de 17-jarige Elsa Aaldering
w :\ is na zijn arrestatie onder onopgehelderde omstandigheden in
het voormalige SS-concentratickamp Vught om het leven
gekomen. Het gezin Aaldering blijft totaal ontredderd achter en bovendien
is Elsa het contact met haar hartsvriendin Anna kwijtgeraakt. Ondanks alles
lukt het haar elders een nieuw leven op te bouwen met haar man Willem.
Het geluk kent echter een hoge prijs: Elsa moet het verleden doodzwijgen.

Nu, vele jaren later en in de herfst van haar leven, houdt Elsa op een gewone
maar prachtige zondagmiddag een familiefeestje. Ze beseft dat dit haar
laatste kans is om de waarheid over haar ‘foute’ vader te onthullen.

Mijn vader was een NSB'er is een adembenemende zoektocht langs de
oevers van de waarheid en neemt de lezer mee in een stroomversnelling
tussen heden, verleden en alles wat daarin wordt meegesleurd. Bovenal is
het een spannend verhaal vol emoties over vriendschap, verraad en
onmogelijke keuzes — de strijd van Elsa geeft een stem aan de zwaarbeladen
erfenis van ruim 1 miljoen Nederlanders.

‘Sommige kinderen van NSB’ers leefden in en na de oorlog in een hel.
Op het leven van een van hen baseerde Elmer den Braber deze roman.
Zeer de moeite van het lezen waard.’

Ad van Liempt — journalist, auteur & historicus

‘Prachtig beeldend verhaal dat je niet meer loslaat.
Wat zou jij hebben gedaan?’
Emile Ratelband - lees zijn familiegeschiedenis in dit boek

‘Ontegenzeggelijk een hele bijzondere roman.’
Maarten van Rossem — historicus & schrijver

@edenbraber
Elmer den Braber (Eindhoven, @elsaaaldering
1981) heeft zijn passie voor taal,
geschiedenis en bijzondere ver-
halen samengebracht in zijn
debuutroman Mijn vader was
een NSB'er. Eerder schreef hij
korte verhalen waaronder 'Het
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sprookje van Eindhoven'. 9 "789082"100600" >




