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De mensen van de ambulance 
en de meldkamer staan 24 uur 
per dag 7 dagen per week klaar 
om hulp te verlenen. In dit boek 
delen ze hun verhalen: van zware 
ongevallen tot aangrijpende 
112-gesprekken en van heftige 
reanimaties tot hartverwarmen-
de patiënten. Tijdens hun werk 
worden ambulancehulpverleners 
en meldkamercentralisten 
geconfronteerd met lief en 
leed, hoogoplopende emoties, 
paniek en soms bizarre situaties, 
maar vooral met mensen en 
hun verhalen.

Thijs en ik komen binnen via de 
openstaande voordeur. Beneden 
is de paniek groot, ik zie de 
huilende ouders. ‘Naar boven!’ 
roepen ze. Daar treffen we onze 
collega’s en twee politieagenten 
in een kleine kinderkamer. Op 
de commode ligt een klein 
meisje, bleek en bewegingloos.

Over Verhalen uit de ambulance:

‘Dit boek leest als een 
spannende actiefilm. Een 
juweeltje…’ – Nursing

mariëtte middelbeek 
is auteur en journalist. Ze heeft 
inmiddels zes romans en vier 
jeugdthrillers op haar naam staan, 
die stuk voor stuk bestsellers zijn 
geworden. Naast haar romans en 
jeugdthrillers schrijft Mariëtte 
bundels met waargebeurde 
verhalen. In die serie verschenen 
Verhalen uit de ambulance, 
Redders langs de kust en Verhalen 
uit het kinderziekenhuis.
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Disclaimer

De verhalen zijn gebaseerd op de belevingen en ervaringen van 
ambulancehulpverleners, zorgambulancebegeleiders en meldkamercentralisten 
ambulancezorg. Namen, gebeurtenissen, plaatsen en andere (herkenbare) 
gegevens zijn gefingeerd of weggelaten. Herkenning van de verhalen berust op 
louter toeval. Derhalve kan uitgeverij geen aansprakelijkheid aanvaarden in het 
geval enige schade uit deze publicatie mocht voortvloeien. 
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voorwoord

Sirenes, zwaailichten, spoed. Zo maar een paar associaties die veel 
mensen hebben bij ambulancezorg. En dat is terecht, want ambu-
lancehulpverleners rukken jaarlijks, in opdracht van de meldkamer 
ambulancezorg, 1,2 miljoen keer uit om ambulancezorg te verle-
nen. In driekwart van de gevallen betreft het spoedritten/spoed-
eisende ambulancezorg. Ambulancezorg heeft echter niet altijd te 
maken met spoed. Een kwart van de ritten is vooraf gepland. In die 
situaties wordt een ambulance, of de zorgambulance, ingezet om 
een patiënt bijvoorbeeld van het ziekenhuis naar huis te vervoe-
ren. Dit gebeurt enkel als hiertoe een medische reden is. Tijdens 
geplande ritten ligt de focus zowel op zorg, als op het sociale vlak 
van het werk.

Het werk van ambulancehulpverleners kent veel aspecten. Forse 
drama’s en klein leed, grote vreugde en soms rare situaties. Deze 
beelden komen in dit boek De mensen van de ambulance helder naar vo-
ren. Deze beelden zijn belangrijk, want dragen bij aan een stevige 
positionering van ambulancezorg in onze samenleving. Ambulan-
cezorg is zorg en dat maakt dit boek meer dan duidelijk.
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Branchevereniging Ambulancezorg Nederland vindt het belangrijk 
dat iedereen weet wat je kunt doen, of soms beter kunt laten, als 
je te maken krijgt met ambulancezorg. Kennis over ambulancezorg 
voorkomt onrealistische verwachtingen en teleurstellingen bij be-
trokkenen. Via de landelijke publiekscampagne ‘De mensen van de 
ambulance’ worden zowel on- als offline veel informatie en tips over 
ambulancezorg gedeeld. De titel van dit boek is gebaseerd op deze 
campagne. Met de verhalen die opgetekend staan in dit boek wil de 
sector iedereen een kijkje geven in de keuken van de ambulancezorg. 
Grote dank gaat uit naar de geïnterviewde ambulancehulpverleners, 
auteur Mariëtte Middelbeek en uitgever Marc van Gisbergen.

Geniet van de verhalen, met een lach en een traan.

Nadiene Toby
AMBULANCEZORG NEDERLAND
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even voorstellen

Annemarie – ambulanceverpleegkundige
Annemarie (39) werkte als verpleegkundige in een ziekenhuis 
tot ze dertien jaar geleden de overstap naar de ambulance maakte. 
Ze is werkzaam als verpleegkundige in het noorden van het land. 
Annemarie woont samen en heeft geen kinderen.

Bart – ambulancechauffeur
Bart (33) werkte bij defensie voordat hij twee jaar geleden de over-
stap naar de ambulance maakte. Sindsdien werkt hij als ambulance-
chauffeur in het zuiden van het land. Hij woont samen en heeft 
geen kinderen.

Berend – zorgambulancebegeleider
Berend (53) werkte jarenlang als verpleegkundige in verpleeghui-
zen en de acute thuiszorg, voordat hij zes jaar geleden de overstap 
naar de zorgambulance in het midden van het land maakte. Berend 
heeft een vriendin en drie kinderen (30, 26 en 15 jaar) uit eerdere 
relaties.
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Dirk – meldkamercentralist ambulancezorg
Dirk (62) werkte jarenlang als A-verpleegkundige en leidinggeven
de op verschillende verpleegafdelingen in diverse ziekenhuizen, 
voordat hij ruim vier jaar geleden de overstap naar een meldkamer 
ambulancezorg in het midden van het land maakte. Dirk is ge-
trouwd en is vader van een tweeling van 20 en een zoon van 19 jaar.

Evert – ambulancechauffeur
Evert (46) werkte voorheen in de psychiatrische verpleegkunde. 
Dertien jaar geleden ging hij aan de slag op de ambulance en sinds-
dien is hij werkzaam als chauffeur in het noordoosten van het land. 
Evert is getrouwd en heeft drie kinderen van 19, 17 en 11 jaar.

Freek – ambulanceverpleegkundige
Freek (41) werkt sinds acht jaar als ambulanceverpleegkundige in 
het zuiden van het land. Hiervoor was hij verpleegkundige op de 
spoedeisende hulp. Freek woont samen en heeft een zoon van 10 
jaar.

Hilde – meldkamercentralist ambulancezorg
Hilde (60) werkte tweeëntwintig jaar als verpleegkundige op de 
spoedeisende hulp, voor ze negen jaar geleden de overstap naar 
een meldkamer ambulancezorg in het midden van het land maak-
te. Hilde is getrouwd en heeft een dochter van 35 jaar.

Hugo – meldkamercentralist ambulancezorg
Hugo (42) werkt sinds vierenhalf jaar als centralist op de meldka-
mer ambulancezorg in een van de grote steden. Hiervoor werkte 
hij als brandweerman. Hugo is getrouwd en heeft geen kinderen.

Irene – meldkamercentralist ambulancezorg
Irene (55) werkt sinds acht jaar als centralist op een meldkamer 
ambulancezorg in het midden van het land. Hiervoor werkte ze 
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lange tijd als verpleegkundige op de kinder intensive care en op 
het consultatiebureau. Irene is getrouwd en heeft een dochter van 
19 jaar.

Joris – ambulanceverpleegkundige
Joris (44) werkte eerst als elektromonteur, voordat hij eenentwin-
tig jaar geleden op de ambulance aan de slag ging. Dertien jaar lang 
was hij chauffeur, daarna werd hij verpleegkundige en inmiddels 
werkt hij ook als rapid responder*. Joris is werkzaam in het mid-
den van het land. Hij is getrouwd en heeft geen kinderen.

Marcel – meldkamercentralist ambulancezorg
Marcel (60) werkt sinds vijftien jaar als centralist op een meldka-
mer ambulancezorg in het midden van het land. Hiervoor werkte 
hij tien jaar in de commerciële gezondheidszorg en twintig jaar in 
verpleeghuizen en ziekenhuizen. Marcel is getrouwd en heeft vier 
kinderen van 20, 19, 16 en 11 jaar.

Mark – ambulanceverpleegkundige
Mark (45) werkt zeventien jaar als ambulanceverpleegkundige in 
het zuiden van het land. Van origine is hij vrachtwagenchauffeur, 
daarna volgde hij de opleiding tot verpleegkundige en werkte op 
de intensive care van een ziekenhuis, voordat hij de overstap naar 
de ambulance maakte. Mark is getrouwd en heeft twee dochters 
van 13 en 16 jaar.

Nina – ambulanceverpleegkundige
Nina (42) werkt sinds vier jaar als ambulanceverpleegkundige in 
het zuiden van het land. Hiervoor was ze zestien jaar werkzaam 
als verpleegkundige op de spoedeisende hulp en de intensive care. 
Nina heeft een hond en een relatie, haar vriend heeft een dochter 
van 14 jaar.
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Richard – ambulanceverpleegkundige
Richard (46) werkt sinds twaalf jaar als ambulanceverpleegkun-
dige in het zuiden van het land. Eerder was hij werkzaam als ver-
pleegkundige op de spoedeisende hulp. Richard is getrouwd en 
heeft een dochter van 20 jaar.

Ties – ambulanceverpleegkundige
Ties (45) werkt sinds bijna twintig jaar als ambulanceverpleeg-
kundige in het zuiden van het land. Hiervoor was hij werkzaam 
als verpleegkundige op de intensive care. Ties is getrouwd en heeft 
drie kinderen van 14, 12 en 8 jaar.

Wilma – meldkamercentralist ambulancezorg
Wilma (53) werkt sinds bijna zes jaar als centralist op een meld-
kamer ambulancezorg in het noorden van het land. Hiervoor was 
ze werkzaam als verpleegkundige op de intensive care en spoed-
eisende hulp en werkte ze twaalf jaar op de ambulance. Wilma is 
alleenstaand en heeft geen kinderen.
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leuke avond

Wilma / Heerenveen / Zaterdagnacht 1.03 uur

‘Ik heb een vriend op bezoek, hij heeft last van hartkloppingen.’
Aan de telefoon is een oudere dame en ze klinkt behoorlijk be-

zorgd. Ik voer de gegevens in in het systeem en automatisch ko-
men de vragen naar voren die ik moet stellen.

‘Hoe oud is hij?’
’Zevenenzestig.’
‘Ademt hij normaal?’
De vrouw aarzelt even, maar oordeelt dan dat de man normaal 

ademt. Maar zijn hart doet echt raar, aldus de patiënt zelf. Ik laat 
de vrouw het aantal hartslagen tellen. Dat valt mee: zo’n honderd à 
honderdtwintig per minuut, niet veel hoger.

Ik zie de volgende vraag die ik moet stellen. ‘Heeft hij drugs of 
medicijnen gebruikt?’

‘Nee, geen drugs en ook geen medicijnen’, is het antwoord.
Op de achtergrond hoor ik de stem van de man. De vrouw is 

even weg en komt dan terug. ‘Hij heeft wel medicijnen gebruikt.’
‘Wat voor soort?’
Ik hoor hem op gedempte toon praten, maar kan het niet ver-

staan.
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De vrouw meldt zich weer, wat schoorvoetend beantwoordt ze 
mijn vraag. ‘Een eh... halve viagrapil.’

Ik glimlach en typ de informatie in in het systeem.
‘Goed’, zeg ik, omdat ik niet weet hoe ik er verder op in moet 

gaan. ‘De ambulance is onderweg.’
De vrouw bedankt me; ik wens haar sterkte, daarna hang ik op. 

Ik heb toch wel te doen met die arme man, die voor vanavond heel 
andere plannen had.

Achteraf bel ik even naar het ambulanceteam, dat vrolijk verslag 
uitbrengt.

‘Ze kenden elkaar nog niet zo lang, maar ze hadden samen een 
paar leuke dagen beleefd’, vertelt Ingrid, de ambulanceverpleeg-
kundige. ‘Die man wilde deze dagen gezellig eindigen, maar zo 
heel veel vertrouwen had hij niet in zijn lichaam.’

We grinniken allebei. Ik hoop voor hem dat hij de volgende keer 
meer succes heeft.
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dubbeltje

Evert / Nieuw-Amsterdam / Vrijdagochtend 5.57 uur

Ik word wakker van het geluid van de pieper. Meteen zit ik rechtop, 
één been al buiten het bed. In principe hebben wij een minuut 
de tijd om in de ambulance te komen, maar omdat we een vier-
entwintiguursdienst draaien en het dan prettig is om zo nu en 
dan een uurtje slaap mee te pikken, is dat tussen elf uur ’s avonds 
en acht uur ’s ochtends twee minuten. Bij ernstige meldingen 
zal de meldkamercentralist die het telefoontje aanneemt, ons tij-
dens die uren eerst wakker piepen en daarna pas verdergaan met 
het aannemen van de melding, zodat er geen kostbare tijd verlo-
ren gaat. Maar dat is nu niet aan de orde, het gaat om een A2*-
melding.

Ik sta op, trek mijn schoenen aan en binnen de afgesproken 
twee minuten tref ik mijn collega Gert bij de ambulance.

We melden ons in en willen net de details van de melding gaan 
lezen, als die uit het scherm verdwijnt. Er komt een nieuwe mel-
ding voor in de plaats: A1*, reanimatie van een 35-jarige man, met 
spoed naar een adres in Nieuw-Amsterdam.

‘Komt goed uit dat we al in de ambulance zitten’, zeg ik tegen 
Gert. ‘Dat scheelt weer een paar minuten.’
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Gert knikt. Terwijl we op weg gaan, geeft de meldkamer door 
dat wij eerste ambulance zullen zijn. De tweede ambulance is on-
derweg, net als de politie. Met loeiende sirenes rijden we over de 
stille wegen. Ik kijk op de digitale klok op het dashboard als we de 
straat in rijden. Aanrijtijd: zes minuten.

Ik zet de auto voor de deur en snel pakken we de benodigde spul-
len. Een jonge vrouw in een badjas staat ons al op te wachten op de 
stoep. ‘Hij ligt boven’, zegt ze, half in paniek. ‘Hij doet niks meer.’

We haasten ons de trap op. Op de houten slaapkamervloer ligt 
een man in zijn boxershort. Terwijl Gert de plakkers op de borstkas 
van de man aanbrengt, start ik de monitor op. Ondertussen praten 
we met de vrouw.

‘Wat is er gebeurd?’ vraagt Gert.
‘Ik weet het niet precies.’ De vrouw trekt haar badjas strakker 

om zich heen. ‘Hij was wakker en ging naar het toilet. Toen hij 
terugkwam voelde hij zich niet lekker. En toen...’ Ze schudt even 
haar hoofd. ‘Hij maakte rare geluiden en begon met zijn ogen te 
draaien. Daarna viel hij neer op het bed.’

‘En toen heeft u 112 gebeld?’ vraag ik, terwijl ik samen met Gert 
naar de monitor kijk. Er is nog hartactiviteit, al zien we duidelijk 
ventrikelfibrillatie*.

‘Ja. Ze zeiden dat ik hem op de grond moest leggen, dus dat heb 
ik gedaan.’

‘Is hij ergens mee bekend? Heeft hij hartproblemen?’
‘Nee, niks. Hij heeft nooit iets.’
De vrouw loopt even de gang op. Ik zie dat ze een blik in een 

kamer werpt en dan weer terugkomt.
‘Zijn er kinderen in huis?’ vraag ik.
Ze knikt. ‘Mijn zoontje van zes is wakker, ik heb gezegd dat hij 

op zijn kamer moet blijven. Mijn dochtertje slaapt nog.’
Ik sla de informatie op voor straks. Als de vrouw meegaat naar 

het ziekenhuis, moet er wel iemand zijn om voor de kinderen te 
zorgen.
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Er gaat een koude luchtstroom langs mijn gezicht. Ik kijk op 
en zie nu waarom het zo fris is in de kamer. Het raam staat open 
en een koele lentewind waait naar binnen. Ik kijk weer naar de 
man zonder kleren. Dit zou zomaar eens in zijn voordeel kunnen 
werken. Wie het koud heeft, heeft minder zuurstof nodig en aan 
zuurstof is momenteel gebrek in zijn lichaam.

De collega’s van de tweede ambulance komen binnen, gevolgd 
door agenten. Nu Gert voldoende assistentie heeft bij de reanima-
tie, overleg ik met Theo, de chauffeur van de andere ambulance, 
over het vervoer van de patiënt. Dat deze man zo snel mogelijk 
naar het ziekenhuis moet, is duidelijk. Nu is er immers nog hart-
activiteit en met de juiste klinische zorg heeft hij een overlevings-
kans. We lopen naar beneden. Ik zet de ambulance zo neer dat ik 
straks snel de straat uit kan rijden. Daarna maken Theo en ik een 
plan om de man naar beneden te halen. Het trapgat is klein, de 
gewone brancard kan de draai niet maken. Ik haal de schepbran-
card* uit de auto, plus de spin*. Boven hebben de collega’s de 
man inmiddels klaargemaakt voor het vervoer naar het zieken-
huis. Theo en ik leggen hem op de schepbrancard en tillen hem 
voorzichtig naar beneden. We hebben genoeg mankracht om de 
patiënt met gemak te kunnen tillen, maar niet genoeg ruimte. Dus 
tillen Theo en ik met zijn tweeën. Voor hem loopt een agent die 
hem tegen kan houden als hij valt en aan mijn broek hangt ook 
iemand.

Zonder problemen krijgen we de man naar beneden. Daar til-
len we hem over op de gewone brancard en rijden hem snel naar 
de ambulance. Gert en de collega van de andere ambulance stap-
pen achter in. Terwijl ik de deur dichtsla, zie ik een oudere vrouw 
het huis binnenstormen. Meteen daarna komt de echtgenote naar 
buiten. Theo vangt haar op en knikt even naar mij: oma is bij de 
kinderen, Theo neemt de echtgenote mee.

Snel kruip ik achter het stuur en zet de sirene en zwaailichten 
weer aan. Het is nog steeds stil in de straten en bijna zonder te 
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remmen komen we aan in het ziekenhuis. Daar staat een reani-
matieteam klaar, dat de zorg meteen overneemt. Ik kijk op mijn 
horloge. Het is vijf over halfzeven. In vijfendertig minuten van de 
ambulancepost naar de patiënt en naar het ziekenhuis. De snelste 
reanimatie die ik ooit meemaakte, denk ik.

Gert en ik nemen onze spullen mee uit de traumakamer en laten 
het reanimatieteam met rust. Hoewel ons werk erop zit, blijven 
we nog even op de spoedeisende hulp. We kunnen de echtgenote 
van de patiënt nu niet zomaar aan haar lot overlaten. Met een wit 
gezicht zit ze op een stoel in een lege traumakamer. Ik haal een kop 
koffie uit de automaat en overhandig die aan haar.

‘Als hij het maar redt’, zegt ze met tranen in haar stem. ‘Ik be-
doel... de kinderen...’

Ik knik. Ik wil haar graag geruststellen, maar de waarheid is 
dat ik ook niet weet hoe het met haar man zal aflopen. Een kwar-
tiertje later loop ik de traumakamer binnen om te kijken hoe 
het gaat. Daar wordt nog steeds alles uit de kast getrokken om 
het leven van de man te redden. Het is lastig. Het ene moment 
heeft hij hartritme, het volgende moment valt dat weer weg. De 
tijd tikt door en het is al bijna een uur geleden dat hij het infarct 
heeft gehad. De kans op schade in het brein wordt alleen maar 
groter.

‘Ze zijn nog met hem bezig’, zeg ik tegen de vrouw als ik terug-
kom. ‘Ze doen er alles aan.’

Ik hoor zelf ook wel hoe weinig informatie dit bevat, maar toch 
lijkt ze enigszins gerustgesteld. Ik haal nog maar een kop koffie.

Even na zeven uur verschijnt er een arts-assistent met hoopvol 
nieuws: ‘Hij heeft nu hartritme’, vertelt hij. ‘En hij heeft ademha-
ling. We gaan hem nu koelen*.’

‘Redt hij het?’ vraagt de vrouw bezorgd.
De arts-assistent kijkt ernstig. ‘Op dit moment hebben we het 

onder controle. Als hij hartritme houdt, kunnen we veel voor hem 
doen, al weten we niet wat de schade aan zijn hersenen zal zijn. 
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Maar als het hart er nu weer mee stopt, kunnen we niks meer doen. 
Hij is al een uur gereanimeerd en dat is lang. Als hij nu opnieuw 
zuurstofgebrek krijgt, moeten we hem laten gaan.’

De vrouw knikt. ‘Mag ik naar hem toe?’
We nemen afscheid en zij loopt achter de arts-assistent aan. Gert 

en ik kijken hen na. We rijden terug naar de ambulancepost. De 
dienst zit erop, maar we drinken nog een kop koffie samen.

‘Dubbeltje op z’n kant’, zeg ik. ‘Ik hoop maar dat hij het redt.’

Op zondag heb ik weer dienst. Toevallig is Theo ook op de post. ‘Jij 
nog wat gehoord?’ vraag ik.

Hij schudt zijn hoofd. ‘We kunnen wel even langsrijden.’
Gelukkig vinden de dienstdoende ambulanceverpleegkundigen 

het geen probleem. We rijden naar het ziekenhuis en terwijl zij een 
kopje koffie drinken op de spoedeisende hulp, lopen Theo en ik 
naar de juiste afdeling.

We treffen een verpleegkundige die ons weet te vertellen dat het 
goed gaat met de man, maar dat hij nog erg verward en onrustig 
is. Daarom heeft hij een slaapmiddel gekregen. Theo en ik kijken 
elkaar aan. Dan gaan we hem nu niet lastigvallen. We weten wat we 
wilden weten.

‘Hé hallo’, horen we op dat moment een stem achter ons. Ik 
draai me om en zie de echtgenote van de man. ‘Wat fijn dat jullie 
hier zijn’, zegt ze blij. ‘Ik wilde jullie zo graag nog bedanken.’

‘Hoe gaat het met uw man?’
‘Goed.’ Ze vertelt dat haar echtgenoot waarschijnlijk groten-

deels zal herstellen, al laat zijn kortetermijngeheugen hem nu nog 
in de steek. ‘Hij heeft een lange weg te gaan, maar het kan weer 
helemaal goed komen. Het belangrijkste is dat hij leeft en dat de 
kinderen hun vader nog hebben.’

‘Veel sterkte’, zeg ik.
Ze geeft me een hand en daarna een knuffel. ‘Ik weet niet hoe ik 

jullie moet bedanken.’
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We nemen afscheid en lopen terug naar de spoedeisende hulp. 
Als we weggaan realiseer ik me dat deze man geluk heeft gehad. 
Geluk dat wij al in de ambulance zaten toen zijn melding binnen-
kwam, geluk dat het raam openstond, geluk dat het koud was. Ik 
weet niet welke factor positief heeft bijgedragen; misschien geen 
van alle, misschien allemaal net dat ene beetje. Soms valt het dub-
beltje de goede kant op.


