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Voorwoord

Een jaar of wat geleden ontving ik een opmerkelijke e-mail van
een lezer van de vorige editie van dit boek. Daarin stond onder
meer het volgende: ‘U moet uw excuses aanbieden voor het
schrijven van Als leven pijn doet. Het is een keihard boek. De
boodschap ervan, in één zin samengevat, is: ‘‘als je niet tegen je
verlies kunt, dan moet je niet aan het leven meedoen’’. Ik zeg
niet dat het onwaar is, maar het is nogal wat. En u spaart niets
of niemand. Uzelf ook niet. Daardoor heb ik me overigens wel
het nodige van het boek aangetrokken.’
Ik heb teruggeschreven dat ik dat niet zou doen, excuses aanbie-
den. Ik heb het leven niet uitgevonden. Dus ben ik ook niet ver-
antwoordelijk voor de hoofdregel waar het zich naar richt. De re-
gel dat alles wat ons tijdens ons leven wordt geschonken of wat
we op eigen kracht veroveren, ons vroeger of later weer wordt af-
genomen. Niets is blijvend. Onze ouders niet, onze partner(s)
niet, onze liefdes, onze kinderen en onze families niet. Ons werk
niet, onze bezittingen, onze gezondheid en onze tijd van leven
niet. Ook als we tijdens ons leven niet iedereen en alles verliezen,
dan gebeurt dat uiteindelijk toch. We gaan vroeger of later het
hiernamaals of wat ons hierna ook te wachten staat in, ontdaan
van alles.
Als je alles wat je wint, vroeg of laat ook weer verliest, deels bij
leven en alles bij dood, dan is tegen je verliezen kunnen belang-
rijker dan welk ander vermogen ook. Dat is niet alleen maar een
mening. Het is ook een wetenschappelijk feit. Onderzoek op
uiteenlopende gebieden, zoals economie en psychologie, toont
aan dat de pijn van verlies gemiddeld tweemaal zo groot is als
het plezier van winst of succes. Het is ook niet toevallig dat wij
voor positieve gevoelens maar één of twee woorden nodig heb-
ben, voornamelijk blij of gelukkig. Terwijl we voor negatieve ge-
voelens een hele reeks hebben: angstig, verdrietig, terneergesla-
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gen, boos, woedend, vijandig, afgunstig, jaloers, walgend. Waar-
om is dat? Een treffend antwoord op die vraag werd ooit gegeven
door de befaamde Russische schrijver Lev Tolstoj in de ope-
ningszin van zijn roman Anna Karenina: ‘Alle gelukkige gezin-
nen lijken op elkaar, ieder ongelukkig gezin is ongelukkig op
z’n eigen manier.’ Het is vooral in ongeluk en verlies dat onze
verschillen in persoonlijkheid, kwetsbaarheid en levensvaardig-
heid zich het duidelijkst manifesteren.
Blijkbaar is het eenvoudiger en dus gemakkelijker, nog afgezien
van plezieriger, met geluk dan met ongeluk om te gaan. Reden
waarom wij allemaal geluks- en winstzoekers en verlies- en ne-
derlaagvermijders zijn. Maar we zijn niet alleen verlies-vermij-
ders. Wij zijn ook verliezers-vermijders. Of zoals het gezegde
luidt: een winnaar heeft vele vaders, maar een verliezer is een
wees. Vandaar dat je heel wat meer vrienden en contacten hebt
als het je goed gaat dan als het je slecht gaat. Een verlies komt
nooit alleen, door een verlies ben je ook vaker alleen. Bij verlies
distantiëren anderen zich vaak van ons, zowel sociaal als emotio-
neel.
Maar, minstens zo belangrijk, we doen dat onszelf ook vaak aan.
Doen alsof ons verlies, onze mislukking, onze nederlaag, ons fa-
len ons apart zet, in negatieve zin, van anderen. Verliezen staat
voor ons dan gelijk aan er minder of niet meer bijhoren. Niet al-
leen door anderen maar ook door onszelf laten we dan dat vrese-
lijke en te vrezen etiket op ons plakken: ‘loser!’
Dit boek leert je om dat niet te doen. Het leert je op de eerste
plaats om verliezen, mislukkingen, fouten en falen te zien voor
wat ze zijn: bewijzen voor wat je altijd bent geweest en altijd zult
zijn: kwetsbaar en feilbaar. Niemand wil kwetsbaar en feilbaar
zijn en iedereen is het. De kwestie is daarom niet, en dat is het
tweede en meest belangrijke dat dit boek je leert, dat je kwets-
baar en feilbaar bent, maar hoe je met je kwetsbaarheid en feil-
baarheid omgaat. Je kunt ze zien als bedreigend, beangstigend.
Je kunt ze ook zien als uitdagend, om verandering vragend. Dit
boek leert je om beide te kunnen. Om zowel de bedreiging of
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angst die met verlies of falen gepaard gaat onder ogen te leren
zien en te verdragen alsook jezelf voortdurend de vraag te stellen
wat je met die gevoelens meer kunt doen dan eronder lijden. Het
leert je zulke gevoelens geheel of gedeeltelijk om te smeden tot
energie om nieuwe wegen te proberen, je leven op bepaalde pun-
ten anders aan te pakken.
Verliezen en falen scheppen ook vrijwel altijd kansen. Opge-
drongen kansen vaak weliswaar. Maar niettemin... kansen...

René F.W. Diekstra
Leiden, oktober 2013

VOORWOORD 15
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1 De noodzaak van vernietiging

‘Deze mandala,’ zegt hij, ‘zal vernietigd worden. Moet vernietigd
worden. De mandala moet vernietigd worden en vervolgens weer
opnieuw worden gemaakt, want zo is de kringloop van het leven.’
In mijn verbeelding zie ik een hand die in één enkel gebaar de mag-
nifieke schepping die daar voor me ligt, wegveegt.

Basel, zondagmiddag. In het Kulturmuseum volg ik met een
groep andere bezoekers de Tibetaanse gids. De tentoonstelling
waarvoor ik gekomen ben, is twee dagen tevoren geopend door
de Dalai Lama zelf en gaat over Boeddha’s, Goden en Heiligen
in Tibet. Sinds de bezetting van Tibet door China bevindt de re-
ligieuze cultuur van het land zich in een proces van afbraak. Op
de een of andere manier ademt de tentoonstelling dat ook uit. Er
hangt een welhaast melancholisch-trieste sfeer. Op een gegeven
moment betreden we een ruimte waar in het midden op heup-
hoogte een groot vierkant blok is geplaatst. Om het blok staan
de gebruikelijke heuphoge chromen palen met daartussen han-
gende dikke donkerrode koorden, die signaleren dat bezoekers
niet dichterbij dan daar mogen komen. Precies boven het cen-
trum van het blok is een spotlight opgehangen. Het licht daar-
van valt op een oogverblindende mandala die op het blok ligt.
Een mandala is een cirkelvormig diagram dat als hulpmiddel
bij de meditatie dient. Het bestaat uit een aantal bredere en
smallere ringen die ieder hun eigen symbolische betekenis heb-
ben. De ringen zijn vaak voorzien van schrifttekens of figuren
die Boeddha’s, Goden en Heiligen voorstellen en van vormen
die staan voor de vijf elementen, aarde, vuur, water, lucht en
ether. De binnenste ring omvat wat lijkt op een binnenplein,
dat door vier ingangen, twee aan twee tegenover elkaar gelegen,
bereikt kan worden. Ze symboliseren de vier hemelrichtingen
(zuid, west, noord, oost) die bijeen worden gehouden door of
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bijeenkomen in de ‘vijfde richting’, het middelpunt van de man-
dala. Het is het ‘goddelijke’ centrum, de plaats waarin alles sa-
menvloeit, waar verschillen of tegenstellingen zijn opgeheven.
Een mandala bevat ook de vijf grondkleuren (geel, rood, groen,
blauw, wit). Deze mandala, ongeveer twee meter in doorsnee, is
gemaakt van strooizand dat zo fijn is dat het voor het oog bijna
lijkt alsof het een verfschildering op het blok is. De kleurencom-
positie is dermate magnifiek, zoals een kring van stralend wit
zand ingelegd met zachtgroene symbolen of een blauwe kring
met op vier plaatsen een wiel in helder rood, dat het haast onmo-
gelijk is je blik ervan los te rukken.
Op een gegeven moment zegt de gids iets dat op mij, en blijk-
baar ook op een aantal andere aanwezigen, het effect heeft van
een schok. ‘Deze mandala,’ zegt hij, ‘zal vernietigd worden. Móet
vernietigd worden. De mandala moet vernietigd worden en ver-
volgens weer opnieuw worden gemaakt, want zo is de kringloop
van het leven.’
In mijn verbeelding zie ik een hand die in één enkel gebaar de
magnifieke schepping die daar voor me ligt, wegveegt. De ge-
dachte beneemt me even de adem en roept een kortstondig maar
intens gevoel van droefheid op. Gemengd met een onbestemd
gevoel van boosheid. ‘Nirvana, of de toestand van verlichting,’
gaat de gids op dat moment verder, ‘is de laatste fase van geeste-
lijke ontwikkeling, waarin er volledige aanvaarding van die
kringloop bestaat. Lijden en lachen, schoonheid en lelijkheid,
goed en kwaad, vernietiging en schepping, dood en wederge-
boorte, zijn geen tegenstellingen meer, verscheuren de mens niet
meer van binnen.’
Terwijl de gids nog doorpraat, beginnen mijn gedachten hun
eigen loop te nemen. Ik zie in mijn verbeelding een groep mon-
niken voor me, die na vernietiging van deze mandala een nieuwe
maken, ‘strooien’, en aan dat scheppingswerk vreugde, zin bele-
ven. En opeens wordt me, voor de eerste keer in mijn leven op
een voelbare manier, helder dat ik vernietiging eigenlijk altijd ge-
lijkgesteld heb aan verlies en verdriet. De verliezen die ik in mijn
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leven heb geleden, zijn voor mij tot nu toe steeds ‘dingen’ ge-
weest die mij niet hadden moeten, niet hadden mogen overko-
men. De gedachte ‘vernietiging’ te zien als een fase in de kring-
loop van het leven en daarmee als de poort, de enig mogelijke
zelfs, tot een volgende fase, een fase van vernieuwing, van creati-
viteit, van herscheppen van mezelf en mijn leven, is eenvoudig
nooit bij mij opgekomen.
Een tijdje later wandel ik in de buurt van het museum door een
park. Mijn oog valt op de rododendronstruiken die links en
rechts van het pad waarop ik loop, in bloei staan. Ik trek in ge-
dachten een vergelijking tussen de mandala daar in het museum
en de bloemen aan de struiken hier. Beide schitteren ze nu in
hun pracht. Beide zullen ze binnenkort vernietigd worden. Maar
juist daardoor zullen ze opnieuw geschapen kunnen worden, op-
nieuw kunnen bloeien. Natuurlijk zal de volgende mandala, zal
de volgende bloem, nooit precies dezelfde zijn als de vorige.
Maar het is daardoor dat verandering, dat ontwikkeling mogelijk
wordt. Zonder vernietiging geen ontwikkeling, geen verande-
ring. In de kringloop van het leven is vernietiging nooit alleen
maar verlies maar ook kans. Op dat moment besef ik opeens
dat wat voor vernietiging geldt, ook geldt voor bloei. Ook bloei
is ‘slechts’ een fase in de kringloop. Bloei is nooit alleen maar
winst of kans, maar ook verlies of de voorfase daarvan. Wat jong
is wordt oud, wat mooi is lelijk, wat leeft sterft, wie wint verliest,
als de maan vol is, neemt ze af.
Om reden die me niet meteen duidelijk is, moet ik denken aan
mijn favoriete filmster, Romy Schneider. De eerste bioscoopfilm
die ik in mijn leven zag – ik was elf jaar – was Sissi, waarin zij de
hoofdrol speelde. De beelden van die prachtige jonge keizerin
ontroerden me niet alleen, maar ze veroorzaakten ook een gevoel
van verliefdheid dat nooit meer helemaal over is gegaan. Ik heb
praktisch alle films gezien waarin ze speelde. Daarom was ik diep
geschokt toen zij in 1982 in Parijs een einde aan haar leven
maakte door middel van een overdosis medicamenten en al-
cohol. Ik realiseer me terwijl ik dit schrijf, dat haar sterfdag
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29 mei was, dezelfde datum als waarop ik de Tibet-tentoonstel-
ling bezocht.
Waarom doodde Romy zichzelf? Mijn verklaring is omdat haar
leven in een bepaalde periode een kruispunt van verliezen was
geworden: het verlies van haar zoon, het verlies van een liefdes-
relatie, en mogelijk het belangrijkste, het verlies van haar uiter-
lijke schoonheid als vrouw en filmster en daarmee van het cen-
trum van haar identiteit. Romy slaagde er niet in om zowel
haar roem en bloei als het verlies daarvan als fases in een kring-
loop te zien. Ze heeft eens gezegd dat je er recht op hebt te hou-
den wat je hebt. Ik denk dat die houding het recept is voor ver-
bittering. Wie meent dat houden wat hij heeft zijn recht is en
verliezen wat hij heeft zijn onrecht is, die loopt onvermijdelijk
vast in de loopgraven van zijn verliezen. Omdat veranderingen
niet aanvaard worden en geweigerd wordt de volgende fase in
te gaan, stagneert de persoonlijke ontwikkeling.
Ik wil daarmee niet zeggen dat mensen maar alles moet slikken
wat hen aangedaan en afgenomen wordt. Vechten om de geleden
verliezen zoveel mogelijk ongedaan te maken kan wel degelijk
heel gezond en zelfs wijs zijn. Maar de nadruk ligt hier op ‘zoveel
mogelijk’. Onrecht of leed kan nooit volledig ongedaan worden
gemaakt. Wat gebeurd is, is gebeurd. Wat geleden is, is geleden.
Wie zich terugvecht als een manier om zichzelf te herscheppen,
om in een wereld waarin hem allerlei rotgein geflikt is en weer
kan worden, toch creatief en liefdevol te kunnen leven, die aan-
vaardt de kringloop en ontwikkelt zich. Ik verkies daarom te ge-
loven dat als geen vernietiging had plaatsgevonden, ik nu nog al-
tijd zou doen en denken wat ik al vijfentwintig jaar aan het doen
en denken was geweest.
Je moet jezelf verliezen om jezelf te hervinden. Maar helemaal op
eigen kracht zul je zelden of nooit die veranderingen aanbren-
gen, waartoe je verliezen je als het ware dwingen. Zij maken de
ruimte, scheppen de leegte om het leven een wezenlijk nieuwe
inhoud te geven. Je zou dus wel gek zijn om die opgedwongen
kansen te laten lopen.
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2 Emotionele wijsheid

‘Ik denk weleens dat verliezen misschien daarom wel bestaan. Als ge-
legenheden voor mensen om emotioneel wijzer te worden.’

Maar het is nogal wat om je verliezen, om de mensen of dingen
die in je leven verloren gaan, als kansen, of liever gezegd, óók als
kansen te gaan zien.
Soms gaat dat eenvoudigweg niet of is dat te veel gevraagd. Want
hoe zou je de dood van je kind, zoals Romy Schneider over-
kwam, of het in de steek gelaten worden door je partner of het
verlies van je gezondheid, ooit als een kans kunnen zien? Een
kans op wat?
En toch doet zich ook dan de vraag voor hoe verder te leven als je
besluit verder te leven. Hoe je leven zin en inhoud te geven en
hoe eventueel uit bepaalde aspecten van de tragedie iets nieuws,
een kleine triomf zelfs, te maken?
Sommige mensen slagen daarin. Hoe kunnen ze dat? Is het om-
dat het van die bijzondere mensen zijn? Is het omdat ze hun pijn
gewoon ontkennen, verdringen?
Soms zijn het inderdaad bijzondere mensen. Maar vaker zijn het
mensen die pas bijzonder werden door hun verlies. Omdat ze een
deel van de energie van hun verlies wisten om te zetten in iets
nieuws. In iets dat nieuwe zin gaf aan hun eigen leven of aan
dat van anderen. Een déél van de energie van het verlies, want
een ander deel blijft vaak aan het verlies vastzitten. Veel verliezen
komen bij tijd en wijle hun verdriet of boosheid of angst opeisen.
Blijven kwetsbare herinneringen die steeds weer op kunnen spe-
len. Zoals littekens steeds weer op kunnen spelen. Het is belang-
rijk verlies te geven wat verlies toekomt. Maar niet meer en niet
minder dan dat. Dat is de kern van emotionele wijsheid.
Ik ben in de afgelopen jaren, waarschijnlijke mede vanwege mijn
eigen verliezen, met een aantal ‘gewone’ mensen in contact geko-
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men die bijzondere mensen zijn geworden door de manier waar-
op ze met een groot verlies zijn omgegaan. Ze zijn niet verbitterd
geworden, wel emotioneel wijzer. Ik denk weleens dat verliezen
misschien daarom wel bestaan. Als gelegenheden voor mensen
om emotioneel wijzer te worden.

Een musicus en andere emotionele wijzen

‘We leven omdat we ons repareren en de wijsheid van ons ik levert
ons daarvoor de lijm.’

– GEORGE VAILLANT

Een 30-jarige musicus schreef aan zijn vriend: ‘Ik leid een onge-
lukkig leven, lig met de natuur en haar schepper overhoop en ver-
vloek de laatste, omdat hij zijn schepselen ten prooi geeft aan het
naakte toeval, dat vaak de mooiste vruchten kapot maakt.’
Aanleiding voor deze brief was de toenemende doofheid die hem
geleidelijk aan van allerlei sociale contacten en gebeurtenissen
uitsloot. Steeds vaker dacht hij erover zelf een einde aan zijn
leven te maken. Een jaar later maakte hij zijn testament, een
document van pure vertwijfeling: ‘Wat een vernedering voor
mij om naast iemand te staan, die al van verre de tonen van een
fluit kan horen – en ik, ik hoor niets... Met vreugde haast ik me
om de dood te ontmoeten.’
Maar een kwart eeuw later was deze musicus, zoals de Duitse
psycholoog Heiko Ernst in een artikel getiteld Het afweersysteem
van de psyche1 beschrijft, nog altijd in leven. Sterker nog, op de
leeftijd van 53 jaar stond hij op het podium van het Hoftheater
in Wenen en dirigeerde daar de eerste opvoering van wat zijn
meest vermaarde werk en een van de meest indrukwekkende
muzikale scheppingen van de menselijke geest zou blijken te
zijn: zijn negende symfonie.

1. Ernst, H., Das Immunsystem der Psyche. Psychologie Heute, 2001, nr. 6 (compact).
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In de film Immortal Beloved over het leven van Ludwig van Beet-
hoven, met Jeroen Krabbé als een van de hoofdrolspelers, komt
een prachtige scène voor waarin de stokdove Beethoven, als die
eerste opvoering al is afgelopen, nog op zijn notenblad staat te
kijken terwijl een van de solisten hem aan zijn arm trekt. Om
zijn aandacht te trekken naar het publiek achter hem, zodat hij
zien kan wat hij niet kan horen: het uitzinnige enthousiasme,
het overweldigende applaus, het omhoog werpen van hoeden
en bloemen.
Zoals Ernst schrijft, een grotere tegenstelling als die tussen de 30-
jarige suı̈cidale Beethoven en de 53-jarige Beethoven van het slot-
koor van de negende symfonie, nota bene ‘Ode an die Freude’
(Loflied op de vreugde) getiteld, lijkt nauwelijks denkbaar. Al
helemaal niet voor wie bedenkt dat een van de zinnen uit dat slot-
koor luidt: ‘Achter de sterrentent [het heelal] moet een goede va-
der wonen.’ Want Beethovens eigen vader was een alcoholicus,
die hij vaak vervloekt heeft, en zijn goddelijke vader was degene
die hem, zoals hij dat althans zelf zag, met doofheid had geslagen.
Maar Beethoven verdronk niet in zelfmedelijden, hij pleegde
geen zelfmoord. Met behulp van zijn muzikale talent overwon
hij, leerde hij leven met zijn lichamelijke en psychische proble-
men.
Hoe slaagde hij daarin? En hoe zijn zovele andere mensen erin
geslaagd om ondanks traumatische gebeurtenissen of uiterst
pijnlijke problemen of verliezen die zich in hun leven voorde-
den, niet alleen overeind te blijven maar zelfs gezonder, wijzer,
creatiever uit de ellende te voorschijn te komen?
Ik heb zelf een groot deel van mijn werk in de afgelopen zes jaar
besteed aan het zoeken naar antwoorden op deze vraag. Behalve
interviews en hulpverleningsgesprekken met tientallen vrouwen
en mannen met dreigende of geleden ernstige verliezen, heb ik
ook het beschikbare psychologische onderzoek op dit gebied uit-
voerig bestudeerd.
Tijdens die zoektocht stuitte ik onder andere op het volgende,
op Sasha.
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Een handvol wijsheid: leven met Sasha

In 1938 werd er aan de universiteit van Harvard begonnen met
een wel heel bijzonder onderzoek. Aan eerstejaars studenten
werd gevraagd of ze bereid waren zich voor de rest van hun leven
om de zoveel tijd door psychiaters en psychologen te laten bestu-
deren. Wat betreft hun gezondheid, hun gedrag en de successen
en problemen in hun leven. In de volgende zestig jaar deden
ruim 800 mannelijke studenten aan het onderzoek mee. De
schat aan onderzoeksgegevens die over die periode is verzameld,
is met name gebruikt voor het beantwoorden van de volgende
vraag: welke factoren voorspellen of jonge mannen zich ontwik-
kelen tot gezonde, emotioneel evenwichtige en goed functione-
rende mannen van middelbare en hogere leeftijd? George Vail-
lant, leider van het onderzoek over de afgelopen dertig jaar,
heeft daaraan een drietal boeken gewijd met veelzeggende titels
als Adaptation to Life (Aanpassing aan het leven), The Wisdom
of the Ego (De wijsheid van het ik) en Aging Well (Goed ouder
worden).1 Een conclusie die als een rode draad door die drie boe-
ken loopt, is deze: psychische gezondheid is een kwestie van rea-
geren op problemen, niet van de afwezigheid ervan. Het ant-
woord op de vraag wat dan psychisch gezonde reacties op
problemen zijn, is in één zin samen te vatten: maak zoveel moge-
lijk gebruik van Sasha. Wie of wat is Sasha? Iedere letter van Sas-
ha vormt steeds de beginletter van een van de vijf gezondste ma-
nieren om op levensproblemen te reageren. Vaillant noemt die
manieren psychische afweermechanismen. Die ingewikkelde term
heeft een belangrijke diepere betekenis. Op ons lichaam worden
voortdurend aanslagen gepleegd. Door ziekteverwekkers zoals
bacteriën en virussen, door schadelijke stoffen uit de omgeving,

1. Vaillant, G., Adaptation to Life, New York, 1977 (Uitgeverij LittleBrown & Co);
Vaillant, G., The Wisdom of the Ego, 1995 (Harvard University Press); Vaillant, G., Aging
Well. Surprising Guideposts to a Happier Life from the Landmark. Harvard Study of Adult
Development, New York, 2002 (Uitgeverij LittleBrown & Co).
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en door voorwerpen, variërend van een mes waarmee we ons in
de vingers snijden tot een auto die ons aanrijdt. Het lichaam
reageert daar op twee manieren op. Het bouwt een afweersys-
teem op om ziekteverwekkers onschadelijk te maken voordat ze
ziektes kunnen veroorzaken. Maar ziektes en beschadigingen
zijn niet altijd te voorkomen. Dus is ons lichaam behalve met af-
weren ook voortdurend bezig met repareren.
Wat voor ons lichaam geldt, geldt ook voor onze psyche, onze
geest. Ook op onze psyche, ons emotioneel evenwicht, worden
voortdurend aanslagen gepleegd. Door gebeurtenissen in onze
relaties, op ons werk, in onze buurt, in de wijdere wereld om
ons heen. We hebben daarom ook een psychisch afweer- en
reparatiesysteem nodig om psychische problemen te voorkomen
of om ons te herstellen van emotionele problemen, zoals ang-
sten, depressies en stressreacties. ‘Leven,’ zegt Vaillant treffend,
‘betekent jezelf voortdurend repareren. Sterker nog, we leven
omdat we ons repareren.’ Uit zijn onderzoek blijkt dat degenen
die zich tot relatief gelukkige en gezonde mensen op middelbare
en hogere leeftijd ontwikkelen – de ‘happy-well’ – zich onder-
scheiden door de volgende zes langdurige kenmerken: weinig
of niet roken, matig alcoholgebruik, ‘matige’ lichaamsbeweging,
geen overgewicht, een stabiele partnerrelatie en het gebruikma-
ken van Sasha. Sasha blijkt van die zes het belangrijkste. Want
behalve dat ze grote invloed heeft op hoe mannen, en naar uit
later onderzoek is gebleken ook vrouwen, met hun lichaam en
relatie(s) omgaan, heeft ze ook direct effect op hoe ze met hun
gevoelens en emotionele problemen omgaan. Sasha staat, zoals
gezegd, voor de vijf meest effectieve psychische afweer- of repara-
tiemechanismen. Ik ga ze in het volgende een voor een beschrij-
ven.

Omsmeden
De eerste letter verwijst naar het vermogen om je pijn, of in ieder
geval een belangrijk deel ervan, om te smeden tot iets dat niet al-
leen nog maar pijn is of doet, maar een zekere zin of zelfs een
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nieuwe inhoud of betekenis geeft aan je pijn. Vaillant noemt dat
vermogen sublimatie, het voornaamste psychische afweermecha-
nisme. Sublimatie of omsmeden van pijn betekent dat je de pijn
die (dreigende) verliezen of problemen veroorzaken, niet ver-
dringt of ontkent maar erkent. Maar het betekent ook dat je
een belangrijk deel van die pijn op een andere, minder schadelij-
ke en vaak zelfs positieve manier uitdrukt. Het is het vermogen
om met een deel van je pijn iets te scheppen, iets te creëren, iets
aan het of aan jouw leven toe te voegen. Dat kan zoiets ‘eenvou-
digs’ zijn als een (dag)boek, een relatie met lotgenoten, een schil-
derij, muziek, een beweging, een stichting, een vrijwilligersacti-
viteit. Het is het omsmelten van je pijn en dat levert niet zelden
iets ‘subliems’ op. Daarom is sublimatie het afweer- of reparatie-
mechanisme waaraan we talloze belangrijke, ontroerende, we-
reldverbeterende, ‘sublieme’ scheppingen van de mensheid te
danken hebben. Zoals van kunstenaars die hun emotionele pijn
of ontreddering in muzikale composities hebben omgezet of
schrijvers die datzelfde hebben gedaan in boeken. In feite is de
centrale vraag bij omsmeden of sublimatie deze: ‘Wat kan ik
nog meer met mijn pijn doen dan eronder lijden?’
Een indrukwekkend sociaal voorbeeld daarvan is Jan Kloppen-
burg. In 1996 werd Jans zoon Joes ‘zomaar’ vermoord omdat
hij zich op straat op een moedige en terechte manier ergens
mee bemoeide. Jan zette een deel van zijn diepe pijn over de
moord op zijn zoon om in het op gang brengen van wat inmid-
dels een nationale beweging is geworden, die tegen zinloos ge-
weld (de stichting ‘Kappen Nou!’). Jan werd op die manier niet
alleen slachtoffer van, maar ook schepper uit de pijn.

Voor de pijn van anderen
Dat brengt me op de tweede letter in Sasha. De ‘a’ van anderen
of van, zoals Vaillant het noemt, altruı̈sme. Dat is het vermogen
om voorbij je eigen pijn te reiken naar die van anderen die mo-
gelijk dezelfde pijn ervaren of zullen ervaren. Altruı̈sme is het
verlangen en het besluit om dingen te doen die bijdragen aan
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het voorkomen of verminderen bij andere mensen van de emo-
tionele pijn, die jezelf hebt ervaren of nog ervaart. Altruı̈sme is
een vorm van sublimatie, maar niet alle sublimatie is altruı̈stisch.
Een ontzettend belangrijke ‘winst’ van altruı̈sme, behalve dat het
voor anderen heel veel kan betekenen, is dat het jou helpt om
niet in zelfmedelijden te verzinken en uit de slachtofferpositie
te blijven. Wie vastgevroren is in de slachtofferpositie denkt en
gelooft dat hij of zij speciaal door het leven is geselecteerd om
deze pijn te ondergaan. De pijn wordt dan als het ware een ‘op-
losmiddel’ voor relaties, doet ze uit elkaar vallen. Altruı̈stisch
omgaan met je eigen pijn betekent dat die pijn een bindmiddel
is, een prikkel tot solidariteit met anderen.
Maar het blijft tegelijkertijd belangrijk je zelf op bepaalde tijden
toestemming te geven om stil te staan bij je eigen pijn, er aan-
dacht aan te geven en er aandacht voor te vragen. Dat stelt je in
staat om op andere tijden niet al te zeer door je pijn gestopt of
gesaboteerd te worden.

Bewust stilstaan
Naar dat vermogen verwijst de derde letter van Sasha. Vaillant
noemt het suppressie. Hij omschrijft suppressie als het vermogen
om op bepaalde momenten bewust en intens de pijn of gevoe-
lens te willen ervaren die een gebeurtenis of een verlies bij je heb-
ben veroorzaakt en op andere momenten de aandacht bewust
naar andere dingen te verleggen. Suppressie is een belangrijke re-
den voor en winst van ‘in therapie gaan’, of in een gesprekgroep
gaan, of je partner of vrienden om aandacht te vragen, of een
boek als dit lezen. Want door dat te doen schrijf je jezelf voor
om op bepaalde tijden gericht aandacht te besteden aan je emo-
tionele blessures. Dat maakt het mogelijk om op andere momen-
ten als die blessures opspelen, tegen jezelf te zeggen dat je toch
doorgaat met waar je mee bezig bent omdat je later, tijdens je
therapieuur, je (groeps)gesprek of je lezen de gelegenheid zult
hebben en nemen je intensief met je pijn bezig te houden.
Suppressie is het gezonde alternatief voor twee andere, ongezon-
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dere reactiepatronen, namelijk depressie en repressie. Depressie
betekent dat je veel te veel aandacht besteedt aan je verliezen of
problemen en de pijn die je daarvan hebt. Je kunt aan niets an-
ders meer denken en komt er volledig in vast te zitten. Repressie
betekent dat je te weinig aandacht besteedt aan de emoties van je
verliezen of problemen. Je gumt ze als het ware uit je bewustzijn
weg. ‘Ze zijn er zogenaamd niet.’ Omdat je ze niet meer voelt,
neem je, vaak ten onrechte, aan dat ze er niet meer zijn en geen
rol meer spelen.

Huilen en (glim)lachen
Dat brengt me op de vierde letter van Sasha. Huil op gezette tij-
den om je pijn of je verlies, maar laat niet na om op andere mo-
menten ook te lachen. Geef humor een plaats. Niet per se humor
om je pijn of verlies als zodanig, hoewel daar soms (maar lang
niet altijd) een droevige-humoristische kant aan kan zitten. Maar
dan in ieder geval humor om dingen die het lachen of glimlachen
waard zijn. Ik ben altijd diep onder de indruk geweest van het
verhaal van Norman Cousins, redacteur van het tijdschrift Sa-
turday Review, die toen hij met een levensbedreigende ziekte
werd geconfronteerd en vermoedelijk ook nog maar een paar
maanden te leven zou hebben, besloot die bedreiging als een uit-
daging te zien. Hij ontsloeg zichzelf uit het ziekenhuis, betrok
een hotelkamer en schreef zichzelf een bepaald dieet en leefpa-
troon voor. Een belangrijk onderdeel daarvan was dat hij zichzelf
dwong naar komedies en lachfilms te kijken. Met andere woor-
den, hij mengde zijn pijn en angst met humor. Toen hij zijn
ziekte overwonnen had, schreef hij over dat proces het boek De
anatomie van een ziekte.1 Maar nog indrukwekkender vind ik het
feit dat Cousins dat kunststuk nog een keer wist te herhalen.
Vijftien jaar later kreeg Cousins een hartaanval die hem bijna
het leven kostte. En opnieuw pakte hij zichzelf op de vroegere
manier aan. Het verslag daarvan publiceerde hij in het boek

1. Cousins, N., The Anatomy of an Illness, New York, 1981 (Uitgeverij Bantam Books).
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The Healing Heart .1 ‘Pas’ tien jaar later, op 75-jarige leeftijd,
overleed Cousins.
Humor is het vermogen de pijn van verlies of de spanning van
problemen te kunnen zien vanuit een ander, relativerender per-
spectief. Dat betekent soms ook er de ironische, lachwekkende
kanten misschien zelfs van te zien, in plaats van alleen de treu-
rige. Vaillant geeft het voorbeeld van een man die een medewer-
ker ten onrechte de schuld had gegeven van een grote fout in een
berekening waardoor zijn bedrijf veel geld dreigde mis te lopen.
Het had tot een hooglopend en zeer pijnlijk conflict geleid dat
ten overstaan van een groot deel van het personeel was uitge-
vochten. Toen hij vervolgens ontdekte dat hijzelf de rekenfout
had gemaakt, had hij ten overstaan van die medewerker en het
personeel over zichzelf gezegd: ‘Je vergissen is menselijk –
iemand anders er de schuld van geven is blijkbaar nog mense-
lijker.’
Het is overigens wel oppassen met humor als afweermecha-
nisme. Het is niet geschikt voor alle pijn, en soms kwetst het,
voegt het pijn toe.

Aandacht voor pijn die komt
De laatste letter van Sasha, ten slotte, verwijst naar het belang
van het vermogen om te kunnen en te willen anticiperen op pijn
en verlies. Anticipatie is het vermogen om je in gedachten en in
gesprekken met anderen of in het doen van bepaalde dingen,
zoals lezen en het verzamelen van informatie voor te bereiden
op verlies of pijn waarvan je zeker weet dat die binnenkort gaat
komen of dat die vroeg of laat komt. Als je weet dat je je baan
gaat verliezen, is het belangrijk op dat verlies te anticiperen, zo-
wel op de pijn die het met zich mee kan brengen als op de prak-
tische kanten ervan en hoe daarmee om te gaan. Hetzelfde geldt
als je partner een ernstige medische ingreep moet ondergaan.
Het samen bespreken van allerlei risico’s daarvan plus de bijbe-

1. Cousins, N., The Healing Heart, New York, 1983 (Uitgeverij W.W. Norton).
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horende gevoelens uiten en delen is behalve gezond ook heel lief-
devol. Het belang van dit afweermechanisme, spreekt ‘klassieke’
recepten tegen als ‘de dag van morgen heeft genoeg aan zijn
eigen zorgen’ en ‘wie dan leeft, die dan zorgt’. Natuurlijk bestaat
er altijd het gevaar, dat je je zodanig zorgen maakt over een ko-
mend verlies, dat je aan niets anders meer denken kunt. En dan
raak je natuurlijk alleen nog maar verder van huis. Daarom is het
belangrijk de vijf psychische afweermechanismen van Sasha met
elkaar en door elkaar te leren gebruiken. Als je zowel aan antici-
patie, je voorbereiden op een komend verlies, als aan suppressie
doet, op bepaalde tijden uitdrukkelijk wel maar op andere tijden
uitdrukkelijk niet aandacht besteden aan dat dreigende verlies,
dan bescherm je je geluk en gezondheid zo goed mogelijk. Maar
anticipatie zonder suppressie wordt al gauw obsessie.

De moraal: het is voor alle mensen van deze wereld te hopen dat
hun partners een intieme relatie met Sasha hebben. (Zie sche-
ma.)
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Sublimatie . Smeed een deel van je pijn en verlies om tot crea-
tieve energie, veredel het. Schep iets uit je tragedie,
een kleine triomf als het even kan. Vraag jezelf re-
gelmatig: wat kan ik nog meer met mijn pijn en
verlies dan eronder lijden?

Altruı̈sme . Reik voorbij je eigen pijn naar Anderen, om te
helpen soortgelijke pijn bij hen te verminderen of
te voorkomen.

Suppressie . Sta bewust stil bij je pijn of verlies op bepaalde tij-
den en geef er aandacht aan of vraag er aandacht
voor en Stop op andere tijden bewust met er aan-
dacht aan te geven.

Humor . Huil om je pijn of verlies maar breng jezelf er ook
toe het op bepaalde momenten te relativeren en er
misschien zelfs ‘Humor’ in te zien. Probeer de pijn
of het verlies te zien als iets dat niet exclusief voor
jou geschapen is. Breng jezelf ertoe af en toe te
(glim)lachen, is het niet om je eigen pijn of verlies
dan in ieder geval om de absurditeit van het leven
en het gedrag van mensen. Gebruik daarbij even-
tueel ‘hulpmiddelen’ zoals komedies.

Anticipatie . Anticipeer, bereid jezelf op gezette tijden voor op
pijn of verlies waarvan je weet dat die voor jou of je
dierbaren gaat komen. Breng jezelf ertoe op de
dreigende broosheid en eindigheid van je bestaan
en je relaties af en toe vooruit te lopen en je bezig te
houden met wat je dan zult voelen en wat je dan te
doen staat.
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