Maar als...

Je schrijft alsof we gaan zoals we kwamen:
het beschaafde echtpaar, altijd samen,
maar waar ben ik als jij zo plotseling gaat
dat je bord nog in de gootsteen staat?

Zal ik het gewoon, van eigen ouderdom
toch al zo sloom, wel-overwogen,
desnoods nog wat nadrukkelijker krom,
afwassen en dan laten drogen?

Duidelijker aanwezig in de nacht

en duidelijker afwezig in de morgen

blijf je mij dan even onvolbracht

en ik laat je onaf werk on-opgeborgen
zodat het met mij op je thuiskomst wacht.

Is het winter en jij, urn, bent ijskoud
dan zal ik je arme as verwennen
met wat warme havermout,

maar ik vrees de zoele dag in mei
als ik je niet meer kan herkennen
in het stof waarmee ik was getrouwd.

uit: Alles aan elkaar (Leo Vroman en Georgine Sanders, 2002)

Muziek: Jeroen Zijlstra

Leo Bouwmeester: piano
Richard Heijerman: slagwerk
Hein Offermans: contrabas
Jeroen Zijlstra: trompet



De laatste twee jaar van zijn leven schreef Leo Vroman onnoemelijk veel poézie, haast
dagelijks. Zijn fysieke mogelijkheden namen af maar in zijn gedichten bleef hij alles
verkennen waar hij nieuwsgierig naar was en dat was onder andere de dood, met name die
van hemzelf. Hoe zou het zijn? En voor de achterblijvers? Zouden wij hem blijven opmerken?

Hand and more twigs, 2010, gebruikt als omslagbeeld Daar (2011)
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Al het nodige

Zie je langs een lege straat
een beweging in het gras
waar geen uitleg voor bestaat
neem dan aan dat ik het was;

hoor je midden in de nacht

iets wapperen dat niet wapperen kan,
schrik eerst en vertel mij dan

wat ik zo tot wapperen bracht;

mijn hese woorden in de wind,
mijn handen op je lieve hoofd
dat in wonderen gelooft,
geloof maar wat je nodig vindt.

uit: Die vleugels Il (2015)

Muziek: Henk Hofstede
Henk Hofstede: iPad, luciferdoosje
Richard Heijerman: slagwerk



Behalve bioloog en dichter, was Leo Vroman tekenaar. Hij krabbelde karikaturen (vooral
vaak van zijn eigen ‘karakteristieke neus’), schilderde zijn geliefde, tekende strips en
complexe surrealistische ‘subway-drawings’ als hij in New York met de metro reisde. En soms
illustreerde hij zijn gedichten, zoals in Manke vliegen, met zichzelf als ontworteld, stokkerig
mens.



XVI

Daarom bewonder ik de bomen:
omdat ik niet zo ruisen kan,

en in mijn eigen schaduw dromen -
ik ben een winters magere man

maar kan op voeten nader komen.

uit: Manke vliegen (1963) / later in: Gedichten 1946-1984 (1985)

Muziek: Rutger Molenkamp
Leo Bouwmeester: piano
Michiel van Dijk: klarinet
Richard Heijerman: slagwerk
Hein Offermans: contrabas
Wouter Planteijdt: gitaar



Ondanks alle lievig- en tederheden zit er veel donkers en gruwelijks in Vromans gedichten.
Geweld greep hem aan, hij schreef er altijd over. Oorlogen, natuurrampen, Vietnam, 9/11,
Utaya. Zelfs in zijn liefdesgedichten kropen wreedheden binnen. Ogenschijnlijk de meest
opgeruimde man denkbaar, vond hij zichzelf eerder een pessimist: ‘Als iets niet vreselijk is,
valt het me al mee.’

Premature rebirth, 2010
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