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1 Gieren

Vroeg in het voorjaar werden schoppen en batsen aange-
scherpt. De plee was na de lange winter behoorlijk gevuld; gier-
ton en schepemmer werden tevoorschijn gehaald en het gieren
kon beginnen.

De plee bestond uit een doos met een deksel, een klassieke
poepdoos met een deur waarin een hartje zat. De deur kon met
een haakje worden vastgezet. Het vlondertje voor de doos kon
worden verwijderd en dan keek je in de vieze brij. We griezel-
den van de strontvliegen en de pissebedden en verbaasden ons
telkens opnieuw dat de Schepper beesten had geschapen die het
plezierig vonden om in zo’n omgeving te leven.

Er gold een streng consigne: alleen bij koel weer mocht
gegierd worden. Gieren bij warm weer veroorzaakte onaange-
name dampen en ziekten en de door vader ingevoerde gewoon-
te om alleen op koude voorjaarsdagen te gieren was langzamer-
hand in de hele buurt overgenomen.

Gieren was net zoiets als de jaarlijkse schoonmaak of knikke-
ren; als er één begon, volgde binnen enkele dagen de hele buurt.

Over de gier werd hoogst ernstig gesproken. Zodra de
inhoud van de tonnen over het land werd uitgeschept weer-
klonk het commentaar. De gier kon te dun zijn of te weinig
gemengd. Er kon ook — en dat was het ergste in de ogen van de
boerende buren — teveel papier in zitten.

Onze gier stond niet hoog aangeschreven. Wij wisten het,
maar leden er niet onder. Wij gebruikten teveel papier, kranten-
papier. De stukken waren bovendien te groot.

Wanneer we met vereende krachten de gier op het land had-
den gebracht, kwam vader langs om de gedane arbeid te
inspecteren. Wij zaten dan verkleumd en bedekt met gier op de
burrie van de kruiwagen.

We wisten wat er komen ging.
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We haatten de gier, de mensen die het maakten en vooral
degenen die hadden uitgevonden dat gier als mest gebruikt kon
worden. Het deerde vader niet in het minst. Voor hem was gier
verbrandingsstof op welks puinhopen malse sla, sappige bonen
en bloemige aardappels groeiden. Fecalién, noemde hij het.
Voor ons bleef het stront.

We haatten ook de inspecties. De fronsende wenkbrauwen
toonden dat al die poepbleke stukjes krantenpapier hem niet
waren ontgaan. Denk je soms, vroeg hij dan, dat sla of bonen
groeien van papier. Wij dachten van niet en kregen opdracht,
zodra de gier in de aarde was getrokken, het papier te verzame-
len. We baalden van het stinkende werk, we baalden van de kou
die door de dunne kleding trok, maar zijn antwoord was stee-
vast hetzelfde. Flink zijn, tanden bijten. Meestal werd eraan toe-
gevoegd: en uit je doppen kijken.

Mjj viel de eer te beurt van de prikstok. Met de oudste klom-
pen aan en de grootste tegenzin verzamelde ik de stukjes papier.
Een karwei dat elk jaar langer duurde want de verleiding om de
nog-net-leesbare-letters te lezen was groot. Doodsberichten,
voetbalverslagen, de Nationaal-Socialisten die in Duitsland aan
de macht kwamen, de oorlog en de stukken in de Duitse taal,
de waarschuwingen, de portretten van de Nazi’s, de Fithrer, de
agressieve adelaar, de advertenties en de veemarkten. Wat
kwam je al niet tegen.

Het was met die berichten altijd een merkwaardig weerzien.
Ik had ze gelezen op de dag dat de krant uitkwam; ik had ze
opnieuw gezien toen ik de wc-blaadjes moest scheuren en
andermaal las ik de krant op de plee zelf. Leunend op de prik-
stok spelde ik ze voor de vierde maal alvorens ze werden verza-
meld. Ik realiseerde me in de oorlogsjaren de betrekkelijkheid
der dingen het beste bij het prikken van door de waterige voor-
jaarszon verbleekte poepblaadjes. Poepvegen in het gezicht van
de Fiihrer, maar ook in dat van de paus, recente berichten naast
informatie die al bijna een jaar oud was. De snoevende en snor-
kende taal in de foute krant over de oorlog in Rusland en het
volgens plan terugtrekken. De juichtoon in ‘Wir fahren gegen
England’ en de terugtocht van Rommel in Noord-Afrika. En
met het verstrijken van de tijd ontdekte ik door het steeds
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opnieuw lezen dat er veel was waaraan Nazi’s een hekel had-
den: joden, vrijmetselaars, bolsjewieken en communisten,
zigeuners, geallieerden, onderduikers, burgers-die-niet-luister-
den, de kerk en de koningin.

Pas na de oorlog werd de plee vervangen door een echte wc
Toen was het afgelopen met het gieren. De kruiwagen en de
haast onhanteerbare ton waarin je naar ons gevoel kon zwem-
men, konden weg. De schep, zo groot als een emmer, kon weg
—al verdacht ik vader ervan dat het hem speet.

Weg met die troep. Jarenlang hadden we, voorzichtig
manoeuvrerend over het pad dat ons erf scheidde van dat van
de buurman, de gier van de plee naar het land gebracht. Onze
buren hadden het onwijs en afkeurenswaardig gevonden dat
zulke snotapen op zo’n grote ton op een kruiwagen werden los-
gelaten. Dat besef was onze enige troost.

Dikke Jan, onze naaste buur, stond dan immer op de uitkijk.
Hij spoog het inktzwarte pruimensap in de zoei en waarschuw-
de. Dikke Jan waarschuwde altijd, terecht trouwens, want min-
stens een keer per karwei ging de ton ook om. Meestal omdat
we er te vlug vanaf wilden zijn en de ton te ver vulden; soms
omdat we al te moe waren. Vaker omdat we ruzie kregen. Het
gieren gaf altijd gedonder. Dikke Jan stoof dan naar ons huis,
naar binnen. We konden het sjamfoeteren buiten horen en het
slot van het lied was altijd eender. Jan boos, moeder boos, wij
boos. Nondeju!

We bezwoeren elkaar dat we later in onze eigen plee een gat
zouden graven waardoor de drek zou weglopen in de plee van
anderen. Stinkend en vies voelden we ons na zo’n middag gie-
ren en zittend op de rand van de kruiwagen overhoorden we
elkaar schamper op catechismusvragen die leerden dat de mens
geschapen was naar Gods beeld en gelijkenis.

Onze geest was opstandig en vroeg zich af hoe dikke Jan in
een broek waarvan altijd de gulp openstond, geschapen kon
zijn naar Gods beeld en gelijkenis. We waren in de verkeerde
wereld beland. De wereld van God bestond alleen maar in boe-
ken, kerken en pastorieén. In de jongensboeken die we lazen,
kwam je nooit gier tegen. Nog sterker, in al die boeken, we zijn
het secuur nagegaan, werd nooit gepoept of gepist.
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Natuurlijk niet, hoe vielen gier en drek te rijmen met het
hemels erfgoed. Hoe zouden ze het in de hemel opnemen als je
daar het zwarte sap van pruimtabak tegen de gevel kitste. Voor
ons was in de hemel geen plaats voor dikke Jan.

Ik herinner me de monologen in de vroege voorjaarsochten-
den en op de zaterdagmiddagen — zittend op de rand van de
schuilkelder. Wat de pastoor er ook van zei, wij vonden dat er
nogal wat mensen niet in de hemel thuis hoorden. Toen het
leerstuk van het laatste oordeel onze hersens bereikte, gold
onze eerste zorg de vraag aan de kapelaan of er kwispedoors
waren, of al die verheerlijkte lichamen zich niet behoefden te
wassen. En of je dan nooit meer behoefde te poepen. En hoe
het zat met ongedierte, dat toch ook tot de schepselen Gods
behoorde.

Bij zulke vragen glimlachte de kapelaan toegevend. Hij stelde
ons wel op ons gemak maar we waren er niet gerust op. Werd
er dan wel gegeten? Nou ja, misschien wel, maar dat was een
mysterie.

Daarmee was het eerste conflict geboren. Als je nou wel kon
eten en drinken en niet poepen en plassen, was die hemel dan
wel groot genoeg, want dan bleven al die mensen eeuwig groei-
en. Dat leek ons niet erg aannemelijk.

Daar zat wat in, vond onze kapelaan, maar dat was juist het
mysterie. Werden de nieuwe doden niet onder de voet gelopen
door de tot reuzen gegroeide ouwe engelen vroegen we. De
kapelaan begreep het niet. Neem Abraham bijvoorbeeld of
Mozes of Maria, dat moesten toch mensen zijn waar de reus
van klein duimpje een babytje bij was. En als mijnheer kape-
laan, die 1.70 meter mat, in de hemel kwam, werd ie toch ver-
morzeld.

De kapelaan besliste daarop dat er in de hemel niet gegeten
werd. Dat vonden wij weer een saaie bedoening. We vertrouw-
den het niet want we zagen het dagelijks: lichamen moesten
voedsel hebben anders gingen ze dood.

Een week later verklaarde de kapelaan op ons verzoek dat er
in de hemel ook niet gezweet werd — zelfs niet na een eeuwigdu-
rende dag van zingen en aanbidden, hetgeen, wij wisten het uit
ervaring, nogal eens zweetdruppels op de voorhoofden van de
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kerkkoorzangers bracht. Na enkele maanden was er niets men-
selijks meer in de hemel en de kapelaan vond dat hij wat te ver
gegaan was en herstelde de mysteries.

Ondertussen vonden we dat dikke Jan en zijn soortgenoten
nog steeds niet in de hemel hoorden. Daarom vonden we het
vagevuur een uitkomst. In het vagevuur daar hoorden de
meeste mensen. Op de schuilkelder gezeten, hebben we ontdekt
wat het vagevuur eigenlijk was. Het was een oord dat gelijk
was aan de beemd achter ons erf wanneer de ochtendmist er
boven hing. Je kon erin ronddolen totdat je elkaar niet meer
zag en alleen roepend elkaar niet kwijtraakte. In zo’n vagevuur
zouden ze terechtkomen. Het deed geen pijn, je zag ze niet meer
en wij waren ze kwijt. Daar ging het om. Alles wat vies en lelijk
was en stank veroorzaakte, we wilden het kwijt.

Als we een tocht door de velden en het moerassig veen achter
de rug hadden en we vochtig en wasemend daaruit tevoorschijn
kwamen, ontdekten we de opkomende zon die in korte tijd de
mist absorbeerde. Het gras ging ruiken, de lucht werd weer
blauw en de mist week, met dikke Jan en zijn volk, naar de ein-
der.

De hemel had het vagevuur verdreven. Zo was het goed.
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Godallemachtig wat stonden we altijd vroeg op.

Als we ’s ochtends om zeven uur vader door de tuin zagen
wandelen, de handen in zijn zakken, was hij een ander mens.
Hij sprak dan tot zichzelf. Hij sprak tot zijn planten en vruch-
ten. Hij stond daar een beetje onzelieveheer te wezen. Wij ver-
lieten het huis en slopen voorzichtig aan de andere kant van de
heg achter hem aan. Nieuwsgierig om te horen wat hij zei.

Rust was er dan in de tuin, volstrekte rust. De kwetterende
mussen, de kraaiende hanen, het gefluit van merels en vinken,
het blaffen van honden, maakten deel uit van die rust. Het was
een scheppingsuur dat we beleefden van april tot oktober.
Vader was Adam, moeder Eva en wij maakten ruzie wie er Abel
mocht zijn.

Het erf heeft op onze ontluikende kinderzielen een diepe
indruk gemaakt. Het was te groot wanneer we erop moesten
werken, te klein wanneer we er konden spelen.

In het voorjaar was het zweten. Het land moest worden
omgelegd. Met gebogen rug werd het erf spade voor spade
zwoegend omgespit. De gier was in de aarde getrokken. Boer
Kuijpers kwam met een kar koeienmest die naar warmte en
hooi rook. We vonden het gek dat koeien minder stonken dan
mensen.

De boer schoof na elke tien meter een hoop mest van zijn kar
en wij mochten de mest met rieken verspreiden. En dan begon
het spitten. Aan het eind werd een diepe voor gemaakt. Dat
was vakwerk. Recht en diep moest de voor zijn. Sommige
buren maakten die langs een gespannen touwtje. Vader keek,
nam de schop en maakte een kaarsrechte voor. Knap werk zon-
der touwtje.

Ons aandeel in de arbeid bestond uit het ‘afschoepen’ van de
aarde. Met de bats werd een laagje van vier a vijf centimeter



PIEREN 13

aarde afgeschept en omgekeerd in de diepe voor gelegd. Om
dat werk te vergemakkelijken was met de scherpe schop eerst
een strook ter breedte van de bats afgestoken.

Dat afscheppen was moeizaam werk. Je moest er diep voor
buigen en zo’n bats was minder scherp dan de spitschop. Met
de spitschop werd de geschoonde grond een spade diep omge-
legd. Dat moest met enige kracht gebeuren want er was geen
fraaier gezicht dan een reeks kaarsrechte voren met grote zwar-
te vettige kluiten aarde. Die kluiten mochten niet te klein zijn.
En niet te groot. Het moest eruit zien alsof een ploeg was
gebruikt.

Dat spitten had heel wat voeten in aarde. Zwetend en puf-
fend droegen we ons deel bij — en steeds wanneer we zaterdag-
middag weer aan de slag moesten, waren we blij als vader al
een flink stuk voor zijn rekening had genomen.

In die tijd verdienden we ons eerste eigen kapitaal. Wat ver-
derop woonde een aantal vissers. Weliswaar visten ze ook voor
de sport, maar de vangst werd meestal voor een paar stuiver
verkocht. Wat vissers nodig hadden waren pieren. Voor vijfen-
twintig pieren werd een cent betaald. Tijdens het spitten keken
we uit naar elke pier die zich bewoog. Uit de vette aardklom-
pen kwamen er heel wat. De kunst was ze snel te grijpen voor-
dat ze verdwenen.

Er was evenwel een huisregel: geen rotzooi in de kluiten en
niet op het omgespitte land lopen. We werden aardig vlug in
het vangen en er waren dagen dat we drie a vier cent verdien-
den. We telden de pieren nauwkeurig. De lange deden we door-
midden.

Dat gaf geduvel thuis. De zussen hadden het gezien en zich
beklaagd. Ajakkes, de viezerds, vonden ze. Jullie mishandelen
die beesten, waarop Piet met grote ogen kon zeggen: “We heb-
ben geluisterd of ze kreetjes geven, nee hoor, niet eens een
zuchtje.” Het geld ging in een gezamenlijke gezinsspaarpot, het-
geen wij geen werk vonden. Zeker niet na het gezeur van de
zussen. Eens waren we zo nijdig dat we een doos met pieren,
goed voor twee cent, in het kippenhok gooiden. En de keer dat
we de pieren in de gezinsspaarpot frommelden, bleef ons lang

bij.



