uit-pak-ken

(overgankelijk werkwoord; pakte uit, heeft
uitgepakt)

1. uit de verpakking halen; leegmaken

een cadeautje uitpakken, zijn koffer uitpak-
ken

(onovergangelijk werkwoord; pakte uit, is/
heeft uitgepakt)

2. aflopen

dat is/heeft goed uitgepakt (het is goed af-
gelopen)

verkeerd uitpakken (niet goed aflopen)

3. (figuurlijk) royaal voor de dag komen,
veel werk maken om het gasten naar de zin
te maken

groots uitpakken

4. zijn hart luchten

hij heeft uitgepakt






Mijn naam is Harriet Manners en ik ben gek op Kerst-
mis.

Je kunt merken dat ik gek op Kerstmis ben omdat ik
half augustus al met de feestelijkheden begin.

Dat pak ik natuurlijk subtiel aan.

Hier een broche met engelenhaar, daar een levens-
groot plastic rendier met een knipperende neus.

'Harriet,” zei mijn stiefmoeder dit jaar toen ik het de
hal in reed.

‘Annabel,’” antwoordde ik en keek zo engelachtig als
ik kon. ‘Wist je dat de meeste mannetjesrendieren in de
winter hun gewei kwijtraken? Dat houdt in dat Rudolf
bijna zeker een meisje was. Vind je niet dat we daar het
hele jaar door aan herinnerd moeten worden?’

Annabel lachte en zette het rendier weer in de schuur,
net als mijn Vroljjke Kattenkerst-cd en de kaneelwierook-
stokjes die ik achter de radiatoren had verstopt.

Dus volgens mij was het antwoord nee.

In september bouwde ik een hindernisbaan van kerst-
kransjes na op het vloerkleed in de huiskamer en in
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oktober was ik druk bezig dikke lagen watten op alle ven-
sterbanken buiten te leggen, zodat het leek of het net
gesneeuwd had.

'Harriet," herhaalde Annabel, dat betekende dat ik de
hele maand november bezig was om het allemaal weer
weg te halen.

Nu is het half december en mag ik eindelijk met de
voorbereidingen voor het feest beginnen. Ik vind het zo
spannend dat ik me net een blikje voel waarmee is ge-
schud, alleen spuit er geen frisdrank uit maar kerstsfeer.

Ik heb een keurig lijstje gemaakt van mijn favoriete
kerstdieren, mijn favoriete kersteten, mijn favoriete kerst-
liedjes en mijn favoriete kerstlijstjes.

Ik heb een cadeautjesplan met bijbehorende winkel-
kaart opgesteld en een gedetailleerde vragenlijst die ik
op kerstochtend uitdeel zodat ik goed kan achterhalen of
mensen hun cadeautjes echt leuk vinden.

In een Tudor-kookboek uit 1543 hebben mijn beste
vriendin en ik een traditioneel recept voor mince pies ge-
vonden en die hebben we nagemaakt. (Vervolgens heb-
ben we ze allemaal weggegooid, want mince pies zijn
tegenwoordig niet voor niets vegetarisch.)

Ik heb kerst-taartdiagrammen, kerst-PowerPoints,
kerst-lijngrafieken en kerst-kruiswoordpuzzels gemaakt.

Ik heb zelfs een paar epische kerstruzies met mijn ou-



ders gemaakt, want als je lacht om een brief die ik op
mijn vijfde aan de Kerstman heb geschreven, snap je ge-
woon niet waar het om draait met de feestdagen.

En het allerbelangrijkste: ik heb versierd.

Doordat de school net voor de vakantie is dichtge-
gaan, begint mijn huis eruit te zien als iets waar de Kerst-
man alleen incognito op bezoek zou komen omdat hij
zich kapot schaamt.

Ik heb alles be-kerstmist.

Ik heb mijn geluk niet onder stoelen of banken ge-
stoken: ik heb beglitterd en beloverd, beglazuurd en be-
glinsterd. Ik heb befonkeld en een hele reeks feestelijke
werkwoorden bedacht en in mijn schrijfblok opgeschre-
ven.

Maar het maakt weinig verschil.

Want vier dagen geleden heeft een knappe jongen
die ook model is, in een donkere tv-studio in het centrum
van Londen mijn hand vastgehouden.

Ik heb Mijn Allereerste Zoen gekregen.

En nu maakt het niet uit hoeveel glans ik in het rond
spuit, of hoeveel glitter ik verspreid: het voelt alsof ik alles
van binnenuit aan het versieren ben.

Het glimmendste hier in huis deze kerst, ben ik.
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Hier volgen wat andere belangrijke kerst-mijlpalen:

- De allereerste Kerstpostzegel Kuwam uit in
1942 Er stonden een Krans en fwee Kaarsen
OP.

- De allereerste KerstKaart werd in 1543
verKocht- Daar stond een afbeelding van een
wip drinkend. gezin op.

- Het allereesste Kerstiedje datin de rumte
is gezongen, was ‘Jingle Bells’.

Niet dat ik één zoentje wil vergelijken met belangrijke
kerstmomenten die de loop van de gehele menselijke ge-
schiedenis hebben veranderd. Maar volgens mij weet ik
hoe de uitvinders daarvan zich hebben gevoeld.
Misschien is de loop van mijn leven wel veranderd.

‘En,’ zeg ik blij tegen Nat, terwijl ik op de bank zit te stui-

teren met een piepklein glitter T-rexje aan een lintje in
mijn handen, ‘gemiddeld besteden we twee weken van



ons leven aan zoenen. Is dat niet fantastisch?’

‘'Mmm," zegt mijn beste vriendin. Ze pakt de dino van
me af, bekijkt hem fronsend en legt hem terug in de
doos met versierspullen.

‘Bovendien verbrand je met elke zoen wel drie calo-
rieén,’ deel ik haar mee, terwijl ik haar een girafje met
groene glitter aangeef. ‘Dat houdt in dat het twee keer
zo productief is als slapen.’

"Wauw,’ zegt Nat en ze bergt ook het girafje weer op.

‘En uit onderzoek blijkt dat we ons negentig procent
van de details van onze eerste kus herinneren.’ Ik stuiter
nog een paar keer op en neer, nu met een robot van alu-
miniumfolie. ‘"Hoewel dat in mijn geval best eens meer
zou kunnen zijn.’

Meer dan negenennegentig procent.

Ik herinner me alles.

Ik herinner me nog hoe stil het was nadat iedereen
ons ineens alleen liet in de televisiestudio, en de onver-
wachte blos op Nicks wangen toen hij tegen me zei dat
hij me leuk vond.

Ik herinner me nog dat hij me in alles aan een leeuw
deed denken: zijn grote, warrige bos haar en zijn katten-
ogen en een mond waarvan de hoekjes omhooggaan.

Ik herinner me nog dat hij diep ademhaalde toen hij
naar me toe stapte.

"



De manier waarop hij mijn hele gezicht bekeek.

De manier waarop ik elke centimeter van het zijne be-
studeerde.

Ik zie zijn neus nog voor me, die de vorm heeft van
een skihelling. Ik ruik de vage limoengroene geur van zijn
adem. Ik voel een donkere krul tegen mijn voorhoofd
kriebelen en zijn warme, droge onderlip.

Ik voel mijn oren nog steeds kloppen, mijn wangen
branden en mijn hart rondrennen door mijn borst als een
hert op het ijs.

Ik voel het echt nog.

Misschien moet ik proberen om me niet zo veel te
herinneren. Bij zoenen komt er plotseling dopamine en
adrenaline in je lichaam vrij en bij mij is dat drieénhalve
dag blijven zitten.

‘Jeetje,’ zegt Nat. Ze geeft me een saai gouden klokje
aan en wijst streng naar de boom. ‘Dat. Is. Geweldig.’

‘Ik weet het.” Stralend kijk ik mijn beste vriendin aan.
Nat is zo ongeveer de hele tijd hier geweest sinds De
Zoen. Ze beweert dat ze me komt helpen met versieren,
maar volgens mij weet ik wat er echt aan de hand is.

Ze wil voorkomen dat ik lets Stoms doe.

Wat helemaal niet nodig is. Ik zou niet weten wat dat
zou kunnen zijn.

‘En,” vervolg ik ademloos, terwijl ik verrukt opkijk naar
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de prachtige, glanzende kerstboom, ‘onderzoekers zeg-
gen dat vijf van de twaalf hersenzenuwen oplichten wan-
neer je iemand zoent. Je maakt dus letterlijk contact met
de geest van een ander. Is dat niet het meest romantische
wat je ooit hebt geho...!

‘Oké,’” zegt Nat kalm, en ze gooit een rode kerstboom-
slinger op de vloer. ‘Nu is het genoeg.’

Ontzet kijk ik ernaar — en dan naar haar.

‘Hoe bedoel je? Je bent nooit klaar met versieren, Na-
talie. Nooit. Dat is fysiek onmogelijk.’

Net als reizen in de tijd, of een reep chocola terugleg-
gen in de koelkast als de verpakking eenmaal open is.

‘Nee,” zegt Nat, ‘ik bedoel: genoeg over dat zoenen.
Genoeg over Nick. Je moet ophouden met stuiteren ter-
wijl ik al het versierwerk doe. Het is genoeg geweest.’

Pff. Nou, prima.

Ik heb zo veel adrenaline en dopamine in mijn lichaam
dat er wat uitgelekt is en daardoor is mijn beste vriendin
nu ook afgepeigerd.

‘Sorry," zeg ik, en gehoorzaam hang ik een zilveren
bal aan een van de lagere takken. Nat heeft gelijk: terwijl
ik zat te stuiteren heeft zij zo ongeveer de hele boom
versierd. "Het komt gewoon doordat... Het is allemaal zo
perfect, Nat. Kerst, romantiek, mijn stap op weg naar
een volwassen leven als kusbaar mens.” Stomverbaasd
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schud ik mijn hoofd. ‘Het is echt de meest fantastische
tijd van het jaar.’

Er valt een lange stilte.

Het soort stilte die je om een spar zou kunnen wikke-
len, mocht je dingen met stiltes willen versieren.

Dan komt Nat naast me zitten en slaat haar arm om
mijn schouder. ‘Dat bedoelde ik niet," zegt ze lief. ‘Ik be-
doelde: de tijd is voorbij.

Want de belangrijkste reden waarom mijn beste vrien-
din niet van mijn zijde wijkt, is dat het nu bijna vier hele
dagen geleden is sinds ik mijn eerste zoen heb gekregen.

En Nick heeft nog steeds niet gebeld.
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