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e voordeur staat op een kier; er komt een

walm uit van overvolle asbakken, bier, hasj,
cokeblows en een plee die nooit is schoongemaakt.
Als ik naar binnen ga, weigert mijn keel heel even
de lucht door te laten.

Drie meisjes van hoogstens zestien hangen op de
banken, roken sigaretten en doen iets met hun tele-
toontjes. Dianne en Billy staan aan de rand van het
barretje in de keuken een joint te draaien. Het is
rustig voor een vrijdagavond. Ik gooi de balkondeur
open om lucht binnen te laten.

Toen ik nog in Heiloo woonde en hier in Castri-
cum op school zat, zat ik ongeveer om de dag bij
Colin om te blowen, te drinken en triktrak of Risk
te spelen. Sinds ik in Amsterdam woon, kom ik nog
eens in de twee weken langs om pillen en poeder te
droppen en geld te halen, en meestal blijf ik plak-
ken. Voor zijn envelop hoef ik het eigenlijk niet
meer te doen, en het is misschien verstandiger om
hier niet gezien te worden, maar het is handig om
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wat contacten in stand te houden en meestal ver-
maak ik me hier wel.

‘Waar is Colin? vraag ik in de stilte tussen twee
tracks van Jay-Z.

‘Hier.” Zijn luie stem komt vanachter de dunne,
grauwe muur tussen woon- en slaapkamer.

‘Wat ben je aan het doen?’

‘Even bezig.

“Trek je 'm er niet af?”’

Ik pak een biertje uit de koelkast, ga op een van
de drie scharrige banken zitten roken en kijk naar
buiten over aangeveegde straatjes en de stapels ziel-
loos materiaal waarin de ambtenaren wonen.

Billy en Dianne hebben het over nieuwe beveili-
gingspoortjes bij de Media Markt. De drie jonge
meiden blijken uit Amsterdam-QOost te komen en
op camping Bakkum te staan en proberen elkaar
over te halen om uit te gaan of juist hier te blijven.
Een van hen — ik schat haar vijftien — ziet dat ik
haar bekijk en kijkt schichtig weg. Te jong en te dun
voor mij, maar van Colin, die twee koppen kleiner
is dan ik en te lui om naar buiten te gaan, begrijp ik
wel dat hij dit hier laat hangen.

‘Wat wil je worden als je later groot bent?’ vraag
ik haar. Ze doet alsof ze het niet hoort en klooit wat
met haar mobieltje, maar begint wel te blozen.
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Billy, een bouwvakker met een hootfd dat past bij
zijn hamerduimen, geeft zijn joint door — een mil-
de hasj, pollem of iets dergelijks. Op tv wroet ie-
mand in het karkas van een schaap en slobbert
vocht uit een bruin orgaan. Colin wast in het keu-
kentje zijn handen, pakt een fles cola uit de koelkast
en zet hem aan zijn mond. Maximale backwash,
geen cola voor mij vanavond. Hij knikt dat ik mee
moet komen en loopt het halletje weer in, waar hij
me een envelop geeft met tweeduizend euro aan
frommelige briefjes van tien, twintig en vijftig. Ik
geef hem een nieuwe voorraad roze honderdtach-
tigjes en appeltjesspeed. De pillen laat hij achter
een plaat in de meterkast zakken; de speed gaat de
vriezer in.

Op zijn zwarte trainingsjack ligt roos. Een paar
maanden terug klopte hij op een avond zijn schou-
ders boven een spiegel af, haalde zijn handen flink
door zijn zwarte blockhead, trok met een bankpas
een lijn en snoof die op. Gewoon, om eens te pro-

beren. Vond hij grappig.

Dianne kijkt naar mij. Ze heeft er zin in. Een paar
weken eerder maakte ik de fout om erop in te gaan
en met haar naar de duinen te rijden. Sindsdien ne-
geer ik haar sms’jes, maar ze mag het natuurlijk blij-
ven proberen. Dat zal ze ook blijven doen zolang ze
vermoedt dat ik coke, speed of pillen bij me heb.
Maar ze maakt weinig kans vanavond; ik ben nuch-

3



ter en dan trekt haar witte vlees niet zo. Bovendien
heb ik geen zin in haar gelul aan mijn kop, en al he-
lemaal niet in het gelul als mensen horen dat ik me
tot haar heb verlaagd.

Uit de overvolle vuilnisbak in de hoek van de keu-
ken walmt de lucht van rottende pizzaresten en ba-
nanen. Ik verhuis naar een bank aan de andere kant
van de kamer. Door de open balkondeur komt een
vette zwarte strontvlieg de kamer binnen en landt
op de salontafel tussen twee grauwe hompen ge-
smolten kaarsvet.

Dianne laat zich met haar ronde kont naast me
op de driezitter ploffen. Die kont is toch wel lek-
ker — goed om tegenaan te rijden. Jammer dat je dat
domme wijt erbij krijgt. Colin laat zich op een van
de andere banken vallen. Hij draait een fles Apfel-
korn open en schenkt drie glazen vol, maar ik hou
het bij mijn biertje en bedank. Billy heeft mazzel en
krijgt mijn glas.

Colins moeder heeft het appartement een jaar of
drie geleden voor hem gekocht, toen hij thuis echt
onhoudbaar werd. Hjj trok zich niets meer van haar
aan en maakte van het huis een honk voor iedereen
die net als hij geen zin had in school en liever
s nachts met spuitbussen op pad ging of scooters
jatte. Nadat hij de zoveelste vriend van zijn moeder
het huis uit had getreiterd, stelde ze hem een deal
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voor: hij kreeg een eigen flatje als hij in therapie
ging om serieus iets te doen aan zijn woedeaanval-
len en drugsgebruik, en daarna werk zou zoeken.

Kort na de verhuizing sloeg hij zijn therapeut op
zn bek en in werk heeft hij nog steeds geen zin.
Zijn moeder dreigde om de flat weer te verkopen,
maar nadat hij haar had bezworen om dan haar huis
in de fik te steken, liet ze hem er toch maar zitten.
Sindsdien ramt hij in zijn eigen bastion een paar
gram speed per dag weg en spoelen er altijd men-
sen bij hem aan in de hoop dat er iets te lachen valt
of iemand gul is. En omdat er weinig anders te doen
is als je in dit gat woont.

De vorige keer dat ik hier was, was Colin jarig. Er
zaten iets van tien mensen binnen te blowen en te
snuiven — muziek erbij, beetje gallen. Een paar mei-
den kwamen binnen met een groot cadeau: een
kooi met een cavia. Colin vond het diertje te gek,
doopte het Tony Montana en speelde ermee. Zijn
nieuwe vriend bleef rustig op zijn hand zitten —
later op zijn schouder — en kroop rond in zijn trui.
Toen iemand hem erop wees dat hij hem wel elke
dag moest voeren en de schijt moest opruimen, leek
het hem leuker om te kijken hoe ver hij zou komen
vanaf het balkon.

‘Say goodbye to my little friend!’ riep hij, en Tony
kwam een meter of dertig verderop in een boom te-
recht. Colin lachte zich rot en de meiden scholden
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hem een halfuur lang de huid vol, maar bleven wel.
Later die avond heeft hij er één geneukt voor twee

pakken coke.

De voordeur wordt dichtgeslagen. Jonas sjokt direct
door naar de koelkast, pakt een biertje en gaat in
een luie stoel zitten, met zijn rug naar de bar, waar
de drie geraamtes nog steeds onderhandelen over
hun plannen. Hij bijt een nagel af en gooit die in
een van de overvolle asbakken op de salontafel. Zijn
vette haar ligt in sliertjes op zijn magere hoofd. De
huid op zijn jukbeenderen en voorhootd is schilfe-
rig; bij zijn slapen is het geel. Hij kijkt uit ogen die
even dof zijn als de wallen eronder. Jonas was altijd
een toffe gast, maar is oninteressant sinds hij torren
in zijn kop heeft. Hij woont in dezelfde flat, zes
deuren verderop, maar er zit nooit meer iemand bij
hem en niemand belt hem meer; we zien hem al-
leen nog bij Colin.

‘Wat zie je eruit, Jonas.’

Hij kijkt mij wezenloos aan.

‘Ben je ziek?’ vraagt Colin. Je ziet er de fuck niet
uit.’

‘Nee. Nou. Ja... Misschien.’

‘Wat dan?’

In de keuken gaat een mobieltje en de meisjes
van de camping vertrekken zonder dat hun groet
wordt beantwoord. Jonas bijt op de binnenkant van
zijn onderlip, tot de deur weer met een klap dicht-
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slaat en Colin daarover is uitgevloekt.

‘Ik...Ik hoor geluiden waarvan ik niet zeker... Ik
hoor soms stemmen. Af en toe denk ik echt dat ik
gek ben. Ik weet niet meer wanneer ik stoned ben
en wanneer niet. Of ik iets nou heb gedroomd of
meegemaakt.’

Colin steekt een ouwe joint weer aan, neemt een
hijs, denkt een paar tellen na en kijkt geirriteerd
naar Jonas, die onzeker naar de grond of zijn schoe-
nen staart.

‘Je moet niet zo zeiken, man.’

De rook houdt hij krampachtig binnen.

Te zeikt als een oud wijt.’

Hij jaagt de rook over tafel, pakt de afstandsbe-
diening en zet Jay-Z een stuk harder.

‘Tedereen heeft wel wat,’ zegt hij over de muziek
heen. Tk heb al twee jaar zeven stemmen in mijn
kop, en mij hoor je ook niet janken. Gewoon door-
gaan.’

Hij staat op en danst naar de keuken.

Die vent die net nog in een schaap zat te wroe-
ten, staat nu in een woestijn zijn eigen zeik uit een
slangenhuid te lebberen.

Een halfuur later staan er twee agenten in de kamer.
‘Hé Colin, als je nu je geluid niet dimt, neem ik
de installatie én je tv in beslag,’ zegt een van hen.
‘En dit keer neem ik’'m voor definitief mee.’
Colin zet de muziek zachter.
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‘Sorry, man. Ik wist niet dat het al zo laat was. Ik
heb niet opgelet. Sorry, zal niet meer gebeuren.’

De petten waarschuwen hem nog een keer, kij-
ken goed om zich heen en vertrekken. Colin schui-
felt achter hen aan, draait de deur dicht en komt
vloekend terug de kamer in.

Als een paar minuten later Jonas weer binnen-
komt, die thuis even een krat bier is gaan halen,
stormt Colin op hem af en geeft hem een harde ow
kick tegen zijn knie.

‘Doe die deur achter je reet dicht, kankermon-
gool! Er staan hier net smerissen binnen! Wat als
Duncan hier was geweest? Of als er troep op tafel
had gelegen?’

Jonas kijkt wat verward naar Colin en strompelt
met zijn krat naar de keuken, maar begrijpt dat hij
fout zit en is zo slim om zijn bek te houden. Hij zet
een paar biertjes op tafel en legt de rest in de koel-
kast.

Colin kijkt uit het raam en ziet de politieauto de
straat uit rijden. Hij zet ‘Hello Brooklyn’van Jay-Z
op, het geluid tot ver boven het oude niveau, en
beukt met de bassen mee op de muur van de ver-
moedelijke klager, zijn depressieve buurman, vroe-
ger een leraar van hem, die zijn flatje al een tijd te
koop heeft staan.

Nadat Colin is uitgeraasd komt Duncan binnen.
De kleine indo zit al twee weken bij Colin onder-
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gedoken. Hij haalt een fles rum en twee flessen co-
la uit zijn rugtas, en zet ze op tafel. Aan zijn broeks-
pijpen hangen klittenbolletjes.

‘Heb je een hut gebouwd?’ vraag ik.

‘Kanker, man, ik kom hier om de hoek lopen en
zie die juten naar buiten komen. Ik kon nog net op
tijd de bosjes in duiken. Wat moesten ze?’

‘Die lul van hiernaast heeft weer gebeld,” zegt
Colin. Tk ga vannacht op zijn balkon zeiken.’

Billy gaat in het centrum proberen op provisiebasis
nog wat van de pillen en speed voor Colin te slijten.
Dianne gaat met hem mee, achter de pillen aan. Ze
slenteren de kamer uit en laten de voordeur met een
klap dichtvallen.

‘Smijt niet met die kankerdeur!” schreeuwt Co-
lin.

Duncan laat zich met een glas rum in de deuk zak-
ken die Dianne heeft achtergelaten. Hij kan blijk-
baar niet langer wachten tot ik mijn voorraad aan-
breek en pakt een wikkel uit zijn pak peuken om
een paar lijnen te trekken op de grote badkamer-
spiegel die hij onder de bank vandaan heeft gevist.
Ik knik als hij mij ook twee lijntjes aanbiedt, maar
alleen omdat ik weet dat hij dat irritant vindt.

Om halftwaalf trilt mijn telefoon — mijn moeder. Ik
loop naar de gang, terwijl ze vertelt dat alles goed
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