DE MOORD OP
ROGER ACKROYD



1. DOKTER SHEPPARD
AAN HET ONTBIJT

Mrs. Ferrars stierf in de nacht van donder-
dag de 16de september.

Vrijdag 17 september ’s morgens om acht
uur werd ik erbij geroepen. Maar er viel niets
meer voor mij te doen: ze was al minstens een
paar uur dood.

Om even over negenen was ik weer thuis.
Ik stak de huissleutel in het slot en talmde met
opzet nog enige tijd in de gang bij het ophangen
van mijn hoed en de lichte overjas, waarmee
ik had gedacht me te moeten wapenen tegen
de kilte van een vroege herfstmorgen. Eerlijk
gezegd was ik nogal van streek. O, niet dat ik
toen al de gebeurtenissen van de daaropvolgen-
de weken kon voorzien — dat beslist niet. Maar
ik voelde instinctief dat we een enerverende
tijd tegemoet gingen.

Vanuit de eetkamer links klonk het gerinkel
van theekopjes en het korte, droge kuchje van
mijn zuster Caroline. ‘Ben jij het, James?’ riep
ze.

Een totaal overbodige vraag, aangezien het
moeilijk iemand anders kon zijn. Om de waar-
heid te zeggen talmde ik zo lang in de gang om-
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dat ik ertegen opzag haar te ontmoeten. Caroli-
ne beschikt over de haast griezelige gave overal
achter te komen waar ze achter wil komen, en
dat zonder er ook maar een voet voor te verzet-
ten. Hoe ze het klaarspeelt weet ik niet, maar
het is een feit. Ik vermoed dat dienstmeisjes
en loopjongens de voornaamste leden van haar
informatiedienst vormen; als zij uitgaat is het
00Kk niet om nieuwtjes op te doen, maar om die
te verspreiden. Ook daarvoor heeft ze een spe-
ciaal talent. Vooral daarom deinsde ik ervoor
terug de eetkamer binnen te gaan.

Wat ik Caroline ook zou vertellen over het
overlijden van Mrs. Ferrars, binnen anderhalf
uur zou het hele dorp het weten — een onple-
zierige gedachte voor een man van wie men be-
roepshalve discretie verwacht. Mijn zuster be-
paalde gegevens te onthouden is dan ook een
tweede natuur van mij geworden. Alhoewel ze
er in de meeste gevallen toch wel achter komt,
hoef ik het mezelf tenminste niet te verwijten.
Mrs. Ferrars’ echtgenoot stierf ruim een jaar
geleden en Caroline heeft steeds hardnekkig
volgehouden dat zijn vrouw hem heeft vergif-
tigd, een bewering zonder enige grond.

Hoewel ik haar er voortdurend aan herinner
dat Ferrars gestorven is aan acute gastritis, is
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ze niet van haar idee af te brengen. Toegege-
ven, de symptomen van gastritis en arsenicum-
vergiftiging zijn vrijwel dezelfde, maar daarop
baseert Caroine haar beschuldiging niet.

‘Je hoeft haar alleen maar aan te kijken,” heb
ik haar eens horen zeggen. Hoewel Mrs. Fer-
rars haar eerste jeugd achter zich had was ze
nog steeds een zeer aantrekkelijke vrouw en
haar jurken, hoewel eenvoudig, stonden haar
altijd voortreffelijk. Maar er zijn meer vrouwen
die hun garderobe in Parijs bestellen; daarom
vergiftigen ze hun echtgenoten nog niet.

Terwijl ik dit alles in de gang stond te over-
denken, hoorde ik opnieuw Carolines stem, dit
keer met iets scherps erin: ‘Wat voer je in vre-
desnaam in de gang uit, James? Waarom kom je
niet binnen? Je ontbijt staat klaar.’

‘Ik kom lieve, ik kom,” antwoordde ik haas-
tig. ‘Ik moest alleen even mijn jas ophangen.’

‘Je had in die tussentijd wel tien jassen kun-
nen ophangen.’ Daar had ze gelijk in.

Ik ging de eetkamer binnen, gaf Caroline de
gebruikelijke broederlijke kus op de wang en
ging achter mijn eieren met spek zitten. Het
spek was niet erg warm meer.

‘Je bent al vroeg weggeroepen,” merkte Ca-
roline op.



‘Ja, zei ik. ‘King’s Paddock. Mrs. Ferrars.’
Mijn zuster knikte.

‘Dat weet ik.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Van Annie.’

Annie is ons dienstmeisje, een aardig kind,
maar een onverbeterlijke kletskous.

Het bleef even stil terwijl ik mijn eieren at.
Het puntje van mijn zusters neus — een lange,
dunne neus - trilde, iets wat altijd gebeurt als
ze nieuwsgierig of opgewonden is. ‘En?’ vroeg
ze.

‘Een akelige geschiedenis. Niets meer aan te
doen. Ze moet in haar slaap zijn gestorven.’

‘Dat weet ik, zei mijn zuster weer. Het be-
gon me te irriteren.

‘Dat kun je niet weten,’ zei ik Kkortaf, ‘dat
wist ik zelf pas toen ik daar kwam en ik heb er
nog met geen mens over gesproken. Als Annie
dat weet moet ze helderziende zijn.’

‘Dat heb ik niet van Annie, maar van de
melkboer. En die heeft het weer van de keu-
kenmeid van de Ferrars gehoord.’

Ik zei u al dat Caroline nooit de deur uit hoeft
om ergens achter te komen. Ze krijgt haar in-
formatie op een presenteerblaadje aangeboden.

‘Waaraan is ze gestorven?’ vroeg mijn zuster
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verder.

‘Hé, heeft de melkboer je dat niet verteld?’
informeerde ik ironisch.

Maar ironie is aan Caroline verspild. Ze
neemt alles ernstig op en antwoordde dan ook:
‘Nee, dat wist hij niet.’

Omdat Caroline het vandaag of morgen toch
te horen zou krijgen leek het me maar het bes-
te het haar te vertellen.

‘Ze heeft een te grote dosis veronal geno-
men. Ze nam het in als middel tegen haar sla-
peloosheid en heeft zich waarschijnlijk in de
hoeveelheid vergist.’

‘Onzin,’ zei Caroline meteen. ‘Vergist...
maak mij wat wijs! Dat heeft ze met opzet ge-
daan!’

Het is eigenaardig, maar als je zelf bepaal-
de vermoedens koestert waaraan je niet wilt
toegeven, kun je niet verdragen dat een ander
die onder woorden brengt. Ik werd dan ook be-
hoorlijk nijdig.

‘Dat is nu echt weer iets voor jou,’ viel ik ver-
ontwaardigd uit. ‘Je trekt conclusies die kant
noch wal raken. Waarom zou Mrs. Ferrars in
hemelsnaam zelfmoord hebben willen plegen?
Een weduwe, nog vrij jong, aantrekkelijk, ge-
zond, in goede doen... ze kon nog alles van het

9



leven verwachten... Nee, dat is dwaasheid.’

‘Helemaal niet. Je maakt mij niet wijs dat je
zelf ook niet hebt gemerkt hoe ze de laatste tijd
veranderd was. Dat is een half jaar geleden al
begonnen — ze kreeg bepaald iets angstigs over
zich... die 6gen! En je hebt zelf toegegeven dat
ze niet kon slapen.’

‘20? En hoe luidt jouw diagnose dan wel?’
informeerde ik koeltjes.

‘Een ongelukkige liefde zeker?’ Mijn zuster
schudde het hoofd.

‘Wroeging,’ antwoordde ze op besliste toon.

‘Wroeging?’

‘Ja. Je hebt het nooit willen geloven, maar ik
blijf erbij dat ze haar man heeft vergiftigd. En
daar ben ik nu meer dan ooit van overtuigd.’
‘Onzin, protesteerde ik. ‘Als een vrouw in koe-
len bloede een moord kan plegen, zal ze achter-
af heus geen last hebben van zelfverwijt.” Maar
Caroline was het niet met me eens.

‘Sommige vrouwen misschien niet, maar
Mrs. Ferrars wel. Ze was erg nerveus. Op een
gegeven ogenblik werd ze er onweerstaanbaar
toe gedreven haar man te vermoorden, omdat
Ze niet was opgewassen tegen lijden, in welke
vorm dan ook. En je zult het toch met me eens
zijn dat ze een vreselijk leven moet hebben ge-
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had aan de zijde van een man als Ashley Fer-
rars.’ Ik knikte.

‘En vanaf dat ogenblik werd ze door wroe-
ging gekweld. Ik kan er niets aan doen, maar
toch heb ik medelijden met haar.’

Ik geloof niet dat Caroline ooit iets dergelijks
heeft gevoeld zolang Mrs. Ferrars nog leefde.
Nu zij echter niet langer in staat was haar sek-
segenoten met haar Parijse chic de ogen uit te
steken, kon Caroline het zich veroorloven be-
grip en deernis te tonen.

Ik vertelde haar kort en bondig dat het non-
sens was wat ze beweerde. Ik zei dat met des te
meer nadruk, omdat ik het in mijn hart althans
ten dele met haar eens was. Maar het zou ver-
keerd zijn als Caroline zuiver en alleen door
onlogische gevolgtrekkingen en vrouwelijke
intuitie achter de waarheid kwam en ik was
dan ook niet van plan haar in dat opzicht aan te
moedigen. Natuurlijk zou ze haar sensationele
nieuws het hele dorp rondbazuinen en binnen
afzienbare tijd zou iedereen denken dat haar
broer zijn beroepseed had gebroken. Het leven
kan soms erg gecompliceerd zijn.

‘Onzin,’ meende Caroline. ‘Je zult zien: ze
heeft vast een brief achtergelaten waarin ze
een volledige bekentenis aflegt.’
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‘Ze heeft helemaal geen brief achtergelaten,’
viel ik haar scherp in de rede, niet beseffend
wat ik hiermee ontketende.

‘O, dus daar heb je toch wel naar geinfor-
meerd, he?’ zei Caroline listig. ‘Zal ik je eens
wat zeggen, James? Jij denkt er in je hart net zo
over als ik. Mij kun je niet voor de gek houden,
jongen!’

‘Je mag de mogelijkheid van zelfmoord nooit
helemaal uitschakelen,’ zei ik gereserveerd.

‘Wordt er een lijkschouwing gehouden?’

‘Misschien. Dat hangt ervan af. Waarschijn-
lijk niet als ik een verklaring afleg er absoluut
zeker van te zijn dat ze per ongeluk een te gro-
te dosis veronal heeft ingenomen.’

‘En ben je daar absoluut zeker van?’ vroeg
mijn zuster liefjes. Ik antwoordde niet, maar
stond op van tafel.

2. KING’S ABBOT

Het lijkt me het beste dat ik, alvorens verder
in te gaan op wat Caroline tegen mij en ik te-
gen Caroline zei, een kleine beschrijving geef
van wat ik de plaatselijke geografie zou willen
noemen.

Ons dorp, King’s Abbot, zal vermoedelijk
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wel in niets verschillen van andere dorpen. De
dichtstbijzijnde stad is Cranchester, negen mijl
hiervandaan. We hebben een groot station, een
klein postkantoor en twee elkaar beconcurre-
rende warenhuizen. Gezonde jonge mensen
blijven gewoonlijk niet lang in ons dorp; op een
gegeven ogenblik zoeken ze de ruimte, maar
we zijn rijk aan ongetrouwde dames en officie-
ren met pensioen. Onze voornaamste liefheb-
berij en ontspanning is roddelen.

Er zijn maar twee huizen van betekenis in
King’s Abbot: ‘King’s Paddock’ van wijlen Mrs.
Ferrars, haar nagelaten door haar overleden
echtgenoot, en ‘Fernley Park’, eigendom van
Roger Ackroyd.

Ik heb me voor Roger Ackroyd altijd bijzon-
der geinteresseerd, omdat hij zo het volmaakte
type is van de landjonker-uit-de-boeken, waar-
van ik niet geloofd zou hebben dat het ook in
werkelijkheid bestond. Hij doet me altijd den-
ken aan een figuur uit een antieke operette —
aan de blozende, atletische jongeling. In het
eerste bedrijf dat speelt op de dorpsbrink kwe-
len ze meestal een liedje over een reisje naar
Londen.

Natuurlijk is Ackroyd geen echte landjon-
ker. Hij is een buitengewoon succesvol fabri-
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kant van, als ik me niet vergis, treinwielen. Hij
is een man van tegen de vijftig met een blozend
gezicht en een joviale manier van optreden. Hij
is bevriend met de dominee, doet royale schen-
kingen aan de gemeente (hoewel hij voor zich-
zelf zuinig moet zijn, op het krenterige af) en is
een verwoed ijveraar voor cricketwedstrijden,
jongensclubs en instellingen ten bate van oor-
logsinvaliden. Om kort te gaan: Roger Ackroyd
is de ziel van ons vredige dorpje.

Toen hij eenentwintig was werd hij verliefd
op Mrs. Paton. Hij trouwde met deze knappe
weduwe, die een kind had en die een jaar of
vijf, zes ouder was dan hij. Het huwelijk was
pijnlijk en van korte duur. Mrs. Ackroyd was
alcoholiste en slaagde erin zich na vier jaar het
graf in te drinken.

Voor een tweede huwelijksexperiment
scheen Ackroyd de eerste jaren na haar dood
niet veel te voelen. Het kind uit het eerste hu-
welijk van zijn vrouw was pas zeven jaar toen
zijn moeder stierf; hij is nu vijfentwintig. Ack-
royd heeft hem altijd als een eigen zoon be-
schouwd en hem ook zo opgevoed, maar het is
altijd een onhandelbare knaap geweest en een
voortdurende bron van zorg en verdriet voor
zijn stiefvader. Dat neemt echter niet weg dat
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