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Proloog

De Big Ben sloeg de klok van vier.

De lord chancellor was volkomen uitgeput van wat zich die avond
en nacht had afgespeeld, maar er werd nog altijd zo veel adrenaline
door zijn lichaam gepompt dat hij de slaap niet kon vatten. Hij had de
edelachtbare afgevaardigden verzekerd dat hij zou komen met een uit-
spraak in de zaak Barrington versus Clifton, over wie van de jonge-
mannen de aloude titel en het familiebezit zou moeten erven.

Andermaal overdacht hij de feiten, want hij was van mening dat de
feiten, en enkel de feiten, beslissend dienden te zijn voor zijn laatste
oordeel.

Toen hij zo’'n veertig jaar geleden aan zijn leertijd begon, had zijn
leermeester hem geadviseerd dat als hij een oordeel moest vellen over
een cliént of een zaak, hij alle persoonlijke gevoelens, sentiment of
vooringenomenheid opzij moest zetten. Het recht was geen beroep
voor watjes of romantici, had hij benadrukt. Maar na zich vier decen-
nia aan deze mantra gehouden te hebben, moest de Lord Chancellor
erkennen dat hij nog nooit een zaak was tegengekomen die zo goed in
evenwicht was. Hij wenste alleen dat F.E. Smith nog leefde, zodat hij
diens advies kon inwinnen.

Aan de ene kant... Wat had hij een hekel aan die clichéwoorden.
Aan de ene kant was Harry Clifton drie weken eerder geboren dan zijn
beste vriend, Giles Barrington: feit. Aan de andere kant was Giles
Barrington onmiskenbaar de wettige zoon van sir Hugo Barrington en
diens wettige echtgenote Elizabeth: feit. Maar dat maakte hem nog
niet sir Hugo’s eerstgeborene, en dat was nu juist het relevante punt
van het testament.

Aan de ene kant schonk Maisie Tancock op de achtentwintigste dag
van de negende maand het leven aan Harry nadat ze had toegegeven
tijdens een uitstapje van haar werk naar Weston-super-Mare met sir
Hugo Barrington een flirt te hebben gehad. Feit. Aan de andere kant
was Maisie Tancock, toen Harry werd geboren, met Arthur Clifton



getrouwd, en in de geboorteakte stond duidelijk dat Arthur de vader
van het kind was. Feit.

Aan de ene kant... De gedachten van de Lord Chancellor keerden
terug naar wat zich in de kamer had afgespeeld nadat het Hogerhuis
eindelijk had gestemd en de leden zich hadden uitgesproken over de
vraag of Giles Barrington of Harry Clifton de titel en ‘al wat dit be-
helst’ zou moeten erven. Hij herinnerde zich de exacte woorden van de
hoofdwhip toen hij de uitslag van een volgepakt Huis aankondigde.

‘Voorstemmers rechts: tweechonderddrieénzeventig stemmen. Tegen-
stemmers links: tweehonderddrieénzeventig stemmen!’

Op de rode banken was rumoer uitgebroken. Hij aanvaardde dat de
gelijke stemming hem de niet-benijdenswaardige taak oplegde te be-
slissen wie de familietitel van de Barringtons, de vermaarde rederij,
alsmede het bezit, de grond en de kostbaarheden diende te erven. Hing
de tockomst van deze twee jongemannen maar niet van zijn beslissing
af. Moest hij zich laten beinvloeden door het feit dat Giles Barrington
wel de erfgenaam wilde zijn en Harry Clifton niet? Nee, dat moest hij
niet. Zoals lord Preston in zijn overtuigende speech vanuit de oppositie-
banken had gezegd, zou dat een kwalijk precedent scheppen, ook al
kwam het dan gelegen.

Aan de andere kant, als hij zich ten gunste van Harry uitsprak...
Eindelijk doezelde hij weg, enkel om op het ongebruikelijk late tijd-
stip van zeven uur te worden gewekt door een zacht klopje op de deur.
Hij kreunde even en zijn ogen bleven dicht terwijl hij de klokslagen
van de Big Ben telde. Slechts drie uur voordat hij met zijn uitspraak
diende te komen en nog steeds had hij de knoop niet doorgehake.

Terwijl hij zijn voeten op de vloer zette, zijn slippers aandeed en
naar de badkamer liep, slaakte de Lord Chancellor een tweede kreun.
Zelfs in bad bleef hij met het probleem worstelen.

Feit. Harry Clifton en Giles Barrington waren allebei kleurenblind,
net als sir Hugo. Feit. Kleurenblindheid kon alleen via de vrouwelijke
lijn worden doorgegeven, dus het was gewoon toeval, niets meer, en
diende daarom ook als zodanig te worden afgedaan.

Hij stapte uit bad, droogde zich af en trok een ochtendjas aan.
Daarna glipte hij de slaapkamer uit en liep over het hoogpolige tapijt
door de gang naar zijn werkkamer.

De Lord Chancellor pakte een vulpen en schreef de namen ‘Barring-
ton’ en ‘Clifton’ op de bovenste regel van de pagina, waaronder hij de

10



voors en tegens van de zaak van iedere man begon te schrijven. Tegen
de tijd dat hij drie pagina’s in zijn keurige handschrift had geschreven,
sloeg de Big Ben achtmaal. Maar nog steeds was hij er niets wijzer op
geworden.

Hij legde zijn pen neer en ging met tegenzin op zoek naar voedsel.

De Lord Chancellor nam plaats in zijn eentje en at zijn ontbijt in
stilzwijgen. Hij weigerde zelfs een blik te werpen in de ochtendkran-
ten, die op het andere uiteinde van de tafel keurig uitgespreid lagen,
of de radio aan te zetten, omdat hij niet wilde dat een of andere slecht
geinformeerde commentator zijn oordeel beinvloedde. De kwaliteits-
kranten orakelden over de toekomst van het erfprincipe, mocht de
Lord Chancellor ten gunste van Harry beslissen, terwijl de tabloids
slechts geinteresseerd leken in de vraag of Emma al dan niet in staat
zou zijn om te trouwen met de man van wie ze hield.

Tegen de tijd dat hij naar de badkamer terugging om zijn tanden te
poetsen, was de weegschaal van Vrouwe Justitia nog steeds niet naar
een kant doorgeslagen.

Vlak nadat de grote klok negen keer had geslagen, schoot hij zijn
werkkamer in en nam hij zijn aantekeningen nog eens door in de
hoop dat de weegschaal eindelijk een kant op zou gaan, maar alles
bleef volmaakt in balans. Toen hij nég een keer zijn aantekeningen
doorlas, werd er opeens op de deur geklopt, waarmee hij eraan werd
herinnerd dat hoe machtig hij ook meende te zijn, hij de tijd nog
steeds niet kon vertragen. Hij slaakte een diepe zucht, scheurde drie
vellen van de blocnote, kwam overeind en las door terwijl hij zijn
kamer uit liep naar de gang. Toen hij de slaapkamer betrad, trof hij
East, zijn persoonlijke bediende, wachtend aan het voeteneind om het
ochtendritueel uit te voeren.

East begon met het vingervlug verwijderen van de zijden ochtendjas
voordat hij zijn meester in een wit overhemd hielp dat nog warm was
van de strijkbout. Vervolgens een gesteven kraag, gevolgd door een
fijngeregen halsdoek. Toen de Lord Chancellor een zwarte kniebroek
aantrok, werd hij eraan herinnerd dat hij sinds het bekleden van zijn
ambt een paar pondjes was aangekomen. East hielp hem daarna met
zijn lange zwart-en-goudkleurige gewaad, om zijn aandacht vervol-
gens te richten op het hoofd en de voeten van zijn meester. Een lange
pruik werd op zijn hoofd geplaatst voordat hij in een paar gespschoe-
nen stapte. Pas toen de gouden ambtsketting, door negenendertig vo-

II



rige Lords Chancellor gedragen, op zijn schouder werd gedrapeerd,
was de gedaanteverandering van een door een man gespeelde vrou-
wenfiguur in de hoogste wettige autoriteit in het land voltooid. Een
blik in de spiegel en hij voelde zich gereed om het toneel te betreden
en zijn rol in het zich ontvouwende drama te spelen. Alleen jammer
dat hij nog steeds zijn tekst niet kende.

De timing waarmee de Lord Chancellor de noordelijke toren van
het Palace of Westminster in en uit ging zou een regimentssergeant-
majoor hebben geimponeerd. Om 9.47 uur werd er op de deur ge-
klopt en kwam zijn secretaris, David Bartholomew, de kamer in.

‘Het spijt me u te moeten mededelen dat lord Harvey afgelopen
nacht in een ambulance op weg naar het ziekenhuis is overleden,” zei
Bartholomew.

Beide mannen wisten dat dit niet waar was. Lord Harvey, de groot-
vader van Giles en Emma Barrington, was slechts enkele ogenblikken
voordat de stemmingsbel had geklonken in elkaar gezakt. Echter,
beide mannen accepteerden de eeuwenoude afspraak: als een lid van
of het Lager- of het Hogerhuis overleed terwijl het Huis in zitting was,
diende een volledig onderzoek naar de omstandigheden van zijn dood
te worden ingesteld. Om deze onaangename en onnodige schertsver-
toning te voorkomen, was ‘overleden op weg naar het ziekenhuis’ de
geaccepteerde formulering die dergelijke eventualiteiten dekte. De ge-
woonte voerde terug naar de tijd van Oliver Cromwell, toen leden in
de kamer nog zwaarden mochten dragen en kwade opzet een stellige
mogelijkheid was bij een sterfgeval.

De Lord Chancellor was bedroefd door de dood van lord Harvey,
een collega die hij zowel mocht als bewonderde. Hij wenste alleen dat
zijn secretaris hem niet had herinnerd aan een van de feiten die hij in
zijn keurige handschrift onder de naam van Giles Barrington had ge-
schreven; namelijk dat lord Harvey na zijn inzinking niet zijn stem
had kunnen uitbrengen. Had hij dat wel gekund, dan zou hij ten
gunste van Giles Barrington hebben gestemd. Daarmee zou de zaak
eens en voor altijd zijn beslecht en had hij die nacht vast kunnen sla-
pen. Nu werd van hem verwacht dat hij eens en voor altijd de doorslag
zou geven.

Onder de naam van Harry Clifton had hij een ander feit genoteerd.
Toen een half jaar geleden het oorspronkelijke beroep voor de Law
Lords was gekomen, hadden ze 4-3 gestemd ten gunste van Clifton,
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waarmee Harry de titulatuur en, om het testament aan te halen, ‘al wat
dat behelst’ zou krijgen.

Een tweede klop op de deur en zijn sleepdrager kwam binnen, ge-
kleed in een andere Gilbert-en-Sullivan-eske outfit, om aan te geven
dat de eeuwenoude ceremonie op het punt van beginnen stond.

‘Goedemorgen, my lord.

‘Goedemorgen, meneer Duncan.’

Op het moment dat de sleepdrager de zoom van het lange zwarte
gewaad van de Lord Chancellor oppakte, stapte David Bartholomew
naar voren en duwde hij de dubbele deur van de staatsiezaal open
zodat zijn meester zich op weg kon begeven voor de reis van zeven
minuten naar de kamer van het Hogerhuis.

Leden, kamerbodes en huisfunctionarissen die met hun dagelijkse
routine bezig waren, stapten vlug aan de kant toen ze de Lord Chan-
cellor zagen naderen, zodat hij ongehinderd naar de kamer kon door-
lopen. Terwijl hij passeerde, bogen ze diep, niet voor hem maar voor
de soeverein die hij vertegenwoordigde. Hij schreed verder over het
rode tapijt met dezelfde tred als hij de afgelopen zes jaar dagelijks had
gedaan zodat hij de kamer zou betreden bij de eerste klokslag als de
Big Ben tien uur in de morgen sloeg.

Op een normale dag, en dat was het vandaag niet, zou hij bij het
betreden van de kamer worden opgewacht door een handvol leden die
beleefd uit hun rode bankjes zouden opstaan, zouden buigen naar de
Lord Chancellor en blijven staan terwijl de dienstdoende bisschop het
ochtendgebed zou leiden, waarna de agenda van de dag zou aanvangen.

Maar niet vandaag dus, want lang voordat hij de kamer bereikte,
hoorde hij het gemompel van druk pratende stemmen. Zelfs de Lord
Chancellor werd verrast door wat hij zag toen hij het huis van de lord-
ships betrad. De rode banken waren zo afgeladen dat een aantal leden
naar de treden voor de troon was verhuisd, terwijl anderen die geen
plek hadden kunnen vinden zelfs in de voor niet-leden gereserveerde
ruimte van het Huis stonden. De enige andere gelegenheid waarop hij
zich kon herinneren dat het Huis zo vol was geweest, was toen Zijne
Majesteit de troonrede sprak.

Toen de Lord Chancellor de kamer binnenliep, hielden de lords
onmiddellijk op met praten. Ze kwamen als één man overeind en
maakten een buiging terwijl hij zijn plaats voor de wolzak innam.

Langzaam liet de hoogste rechtskundig ambtenaar van het land zijn
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blik door de kamer glijden, aangestaard door meer dan duizend onge-
duldige ogen. Eindelijk bleef zijn blik rusten op drie jonge mensen
achter in de kamer, pal boven hem op de publieke tribune. Giles Bar-
rington, zijn zus Emma en Harry Clifton waren uit respect voor een
geliefde grootvader, en in Harry’s geval een mentor en lieve vriend, in
het zwart gekleed. Hij had te doen met deze drie en was zich ervan
bewust dat het oordeel waar hij zo direct mee zou komen hun hele
leven zou veranderen. Hij hoopte vurig dat het in hun voordeel zou
zijn.

Toen de zeer eerwaarde Peter Watts, de bisschop van Bristol — hoe
toepasselijk, dacht de Lord Chancellor — zijn gebedenboek opensloeg,
bogen de lordships het hoofd en ze keken pas weer op toen hij de
woorden ‘In de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest” had
gesproken.

De verzamelde vergadering nam weer plaats, waarmee de Lord
Chancellor de enige aanwezige was die nog stond. Toen iedereen zat,
leunden de lordships achterover en wachtten ze op zijn uitspraak.

‘My lords,” begon hij. ‘Ik kan niet voorwenden dat het oordeel dat
u mij hebt toevertrouwd gemakkelijk is gebleken. Integendeel, ik geef
toe dat het een van de lastigste beslissingen is die ik in mijn lange car-
riere in de advocatuur heb moeten nemen. Maar Thomas More herin-
nerde ons eraan dat wanneer je deze gewaden draagt, je bereid moet
zijn om tot besluiten te komen die zelden iedereen zullen aanstaan. En
inderdaad, my lords, bij drie van dergelijke gelegenheden in het ver-
leden werd de Lord Chancellor na het doen van zijn uitspraak later die
dag onthoofd.’

Het gelach dat hierop volgde, brak de spanning, maar slechts even.

‘Echter, het blijft mijn plicht om niet te vergeten,” ging hij verder
nadat het gelach was weggestorven, ‘dat ik alleen verantwoording ver-
schuldigd ben aan de Almachtige. Met dat in gedachten, my lords, in de
zaak Barrington versus Clifton, over wie sir Hugo Barrington als diens
rechtmatige erfgenaam zou moeten opvolgen en wie de familietitel, de
landerijen en alles wat dat behelst dient te worden toegewezen...’

De Lord Chancellor wierp nog eens een blik omhoog naar de tribune
en aarzelde. Zijn blik rustte op de drie onschuldige jonge mensen voor
het hekje, die nog steeds naar hem staarden. Hij bad om de wijsheid
van Salomo voordat hij eraan toevoegde: ‘Alle feiten in beschouwing
genomen, spreek ik me uit ten gunste van... Giles Barrington.’
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Vanaf de vloer van het Huis steeg onmiddellijk een geroezemoes van
mompelende stemmen op. Journalisten verlieten vlug de perstribune
om hun wachtende redacteuren de uitspraak van de Lord Chancellor
door te geven dat het erfelijkheidsprincipe intact bleef en dat Harry
Clifton Emma Barrington nu kon vragen om zijn wettige echtgenote
te worden, terwijl het publiek op de tribune over het balkon hing om
te zien hoe de lordships op zijn beslissing zouden reageren. Maar dit
was geen voetbalwedstrijd en hij was geen scheidsrechter. Er hoefde
niet op een fluit geblazen te worden, want iedere afgevaardigde van
het Huis zou de uitspraak van de Lord Chancellor zonder verdeeld-
heid of verschil van mening accepteren en zich erbij neerleggen. Ter-
wijl de Lord Chancellor wachtte tot het geroep bedaarde, keek hij nog
een keer omhoog naar de drie mensen op de tribune, op wie zijn be-
slissing vooral van invloed zou zijn, om hun reactie te peilen. Harry,
Emma en Giles staarden nog steeds wezenloos op hem neer, alsof de
volle betekenis van zijn oordeel nog niet tot hen was doorgedrongen.

Na maanden van onzekerheid voelde Giles onmiddellijk opluch-
ting, hoewel de dood van zijn geliefde grootvader elk overwinnings-
gevoel wegnam.

Terwijl Harry de hand van Emma stevig vastpakte, had hij slechts
één gedachte: nu kon hij trouwen met de vrouw van wie hij hield.

Emma bleef onzeker. Immers, de Lord Chancellor had voor het
drietal een hele reeks nieuwe problemen geschapen die hij niet voor
hen zou oplossen.

De Lord Chancellor sloeg zijn van gouden kwastjes voorziene map
open en bekeek de agenda van de dag. Een debat over de voorgestelde
Nationale Gezondheidszorg was het tweede agendapunt. Een aantal
lords glipte de kamer uit nu alles weer naar het normale terugkeerde.

De Lord Chancellor zou nooit tegenover iemand toegeven, zelfs
niet tegenover zijn naaste vertrouweling, dat hij op het laatste moment
van gedachten was veranderd.
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