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1

Lisa denkt aan het geld.  
Met een gasmasker strak op haar gezicht en een riek in de 

hand gooit ze plakken guano en vergane troep, neushoornskeletten 
en van motten krioelende nertsmantels uit het raam van de zolder – 
en ze denkt aan het geld.

Ze zet haar riek in een berg oude Lundi’s, die door het vocht 
en de uitwerpselen aan elkaar geplakt zitten. Als een in slechte 
smaak geïnteresseerde paleontologe dringt ze diep door in de sedi
mentaire korsten van de cultuur. Boy George. Michèle Richard en 
 Michel Louvain in hun jonge jaren. De zelfmoordpoging van Drew 
Barry more. De Maandaglotto, tienduizend dollar aan prijzengeld, 
wekelijkse trekking. Plastische chirurgie bij Michael Jackson. Nog 
meer Maandaglotto. Lisa moet voor vijfhonderdduizend dollar aan 
Maandaglottobriefjes hebben weggeschept. En dan te bedenken dat 
al dat geld allang is gewonnen en uitgegeven – en waaraan? Aan 
hebbedingetjes, kleren, reisjes, kerstcadeaus – nu allemaal onder 
op de vuilnisbelt, verbrand in calorieën, verspreid in de atmosfeer.

Driftig stort Lisa zich op de stapel. De tijdschriften vliegen door 
het zolderraam, vallen naar beneden en storten twee verdiepingen 
lager met een doffe klap in de afvalcontainer. Tussendoor hoor je de 
grasmaaier van een buurman, de auto’s die op straat langsrijden, de 
mussen op de akkers en de hond van de New Hollanddealer, die 
keffend achter een muskusrat aanzit. De witte ruis van de zomer, als 
het licht statische geluid van een FMradio.

Lisa heeft het gevoel dat ze klem zit tussen twee posities. Van 
september tot juni vaart ze op de automatische piloot door de 
smalle schoolvaargeul. Geen onduidelijkheid, geen beslissingen om 
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te nemen. De zomer, daarentegen, herinnert haar er constant aan 
dat ze haar lot niet in eigen hand heeft. Ze verzint torens van Babel 
en reizen om Kaap Hoorn, tochten dwars door de Sahara en deel
tjesversnellers, maar het geld – zelfs in bescheiden hoeveelheden – 
ontbreekt voortdurend om het simpelste plan voor elkaar te krijgen. 
Het geld dat nodig is om een fiets aan te schaffen. Het geld om naar 
de buitenbios te gaan. Het geld om een drone te bouwen, een kom
pas of een microscoop te kopen. Het geld om een cursus zeilen of 
kungfu te volgen. Het geld om de wereld te gaan veroveren.

Op haar vijftiende zit Lisa er net tussenin: oud genoeg om plan
nen te smeden, te jong voor een noemenswaardig baantje – en hier 
in de buurt liggen de interessante baantjes toch al niet voor het 
opscheppen. Deze zomer had ze de keus tussen aardbeien plukken 
met de Mexicaanse seizoensarbeiders of voor een symbolisch loon 
bij haar vader werken – en nu ze de zolder van villa Baskin aan het 
leeghalen is, vraagt ze zich af of ze niet beter de aardbeienvelden 
had kunnen kiezen. Dan had ze tenminste nog een mondje Spaans 
geleerd.

Al twee dagen gooit ze nu prehistorische pumps, kleerhangers, 
doorgezeten rotanstoelen, halve paspoppen, pauwenveren en we
reldbollen, opklapkrukjes en balen velours gordijnen uit het raam. 
Ze spiest muizennesten, rieten manden en stapels parochieblaadjes 
aan haar riek. Een wieg, versierd met roze en zeegroene konijntjes. 
Gedemonteerde meubels. Een Grundigkortegolfradio waar de 
achterkant vanaf is, zodat je een rij geblakerde radiobuizen ziet. 
Hotelbriefpapier, toneeldecors. Klapperpistolen. Waterpistolen. 
Botten.

Een heleboel kartonnen dozen met de woorden Standard Oil en 
Чарльз Баскин erop zitten stampvol souvenirs. Beschilderde samba
ballen. Een fluwelen schilderijtje van een vollemaan tegen een ach
tergrond van kokospalmen, met onder de afbeelding de vermelding 
Punta Cana en op de achterkant Hecho en China. Flessen gekruide 
rum (leeg) en flessen kokosolie (vol). Duikbrillen, inheemse prul
laria die zwart zijn gemaakt met schoensmeer. Halskettingen van 
wal noten, schelpen, specerijen, botjes, veren en Pepsidoppen.

De grote handelsroutes van de twintigste eeuw kwamen uit op 
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deze zolder, en in de weer met haar riek vraagt Lisa zich af door 
welke geopolitieke waanzin het mogelijk was dat deze spullen ge
wenst, gekocht, verzameld, gebruikt en gekoesterd werden, en 
daarna laag voor laag zijn opgestapeld op deze ongezonde zolder, 
tot ze een massa vormden die op sommige plekken niet meer te 
onderscheiden is van de massa guano en vleermuizenlijkjes.

Nog even doorzetten, er ligt nog voor een uur.

Villa Baskin, die beurtelings de bijnaam ‘Het Spookhuis’, ‘Het Do
mein van de chemicus’ en ‘Het Broeinest’ heeft gehad, is een grote 
bouwval halverwege de weg van Huntingdon naar de Amerikaan
se grens. Zes achtereenvolgende eigenaars hebben het smakeloos 
en zonder kennis van zaken gerenoveerd en het daarna aan de 
elementen overgelaten. Boven de natuurstenen muren, dik als die 
van een burcht, prijken pretentieuze kroonlijsten en een koperen 
dak, dat verschillende economische crisissen heeft zien langsko
men. Het huis is gebouwd toen het dominion van Canada zich 
langzaam naar het westen uitbreidde, en straalt zelfs in zijn verval
len staat het onstuitbare optimisme van een wereldrijk uit.

Robert Routier aasde al tijden op villa Baskin. Voor de beroeps
renovateur vertegenwoordigde het huis een soort ideaal, de verhe
ven, artistieke kant van zijn renovatiebedrijf – een soort tegengif 
voor alle smakeloze bungalows die hij al jaren aan de lopende band 
opknapte, projecten waarmee hij zich financieel in de nesten werk
te. Hij was net vierenzestig geworden en voelde de tijd voorbijvlie
gen. In zijn ogen betekende villa Baskin zijn laatste kans om iets te 
volbrengen, om er op een waardige manier mee te stoppen.

Het onderwerp van zijn verlangen was helaas eigendom van een 
Chinese multinational. De Chinezen kochten alles in het district 
op, van bosbouwpercelen tot boerderijen, en ook maar meteen het 
verkrotte erfgoed. Je zag ze in gehuurde Fords door de streek rijden, 
gewapend met kluiskoffertjes en satelliettelefoons. Deze onver
stoorbare annexatie van het grondgebied leverde geen enkele com
merciële activiteit of zichtbaar gewin op. Het betrof een zuiver 
fiscaal offensief, dat het gezond verstand te boven ging – maar zelfs 
op irrationeel en fiscaal gebied viel villa Baskin niet te rechtvaar
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digen, en na een paar jaar in een vastgoedportefeuille te hebben 
liggen verstoffen werd het pand tijdens de financiële crisis eindelijk 
weer te koop gezet.

Met het fanatisme van een drugsverslaafde wierp Robert Routier 
zich op de kans.

Het Broeinest werd zonder wettelijke garantie verkocht, wat zelfs 
na een vluchtig bezoek begrijpelijk was: de buitenkant zag er niet 
uit, maar binnen was het nog erger. De plek leek op een verlaten 
kraakpand, een indruk die werd versterkt door enorme verweerde 
spiegels die tegenover elkaar hingen en zo een eindeloze gang 
creëer den, met her en der nevels en zwarte gaten, waar je misselijk 
van werd als je er te lang in keek. Behalve door die griezelige spiegel
galerij werd het gebouw gekenmerkt door een algehele afwezigheid 
van rechte hoeken. Alles was schots en scheef. Het stonk er, het 
behang kwam los, de vloerplanken rotten – maar de staat van het 
huis veranderde niets aan de vastberadenheid van Robert Routier: 
zijn liefde was blind, doof en zelfs behoorlijk gestoord. De trans
actie werd binnen achtenveertig uur door een notaris vastgelegd, 
alsof er haast bij was om eens en voor altijd schipbreuk te lijden.

Robert & dochter zijn meteen na SintJan aan de klus begonnen, 
en sindsdien brengt elke dag zijn eigen portie verborgen gebreken 
aan het licht. Het werk dreigt tot de kerst te gaan duren, en Robert 
begint zich heel stilletjes af te vragen of hij niet doodleuk de meest 
recente misser van een spectaculaire reeks beoordelingsfouten heeft 
gemaakt.

De middag loopt ten einde als Robert zijn hoofd door het trapgat 
van de zolder steekt, met witte wenkbrauwen van het gips en twee 
kringen van zijn bril rond zijn ogen. Zijn dochter heeft goed werk 
verricht: de vloer is vrijgemaakt, afgekrabd en gebezemd, en is nu 
relatief schoon. Er hangt nog wel een dichte wolk stof in de lucht, 
waardoorheen vaag de grijze gestalte van Lisa te zien is, die de 
inhoud van een laatste kartonnen doos staat te bestuderen. Robert 
trekt zijn neus op. Het stinkt naar roet en verpulverde mummies.

‘Vijf uur!’
Lisa kijkt met de ronde, glazige ogen van het gasmasker naar 
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haar vader. Om haar heen liggen, als voor een garageverkoop, een 
stuk of tien antieke fototoestellen op de vloer. Lisa trekt haar stof
masker af en bestudeert de Leica in het smoezelige licht dat door 
het zolderraam valt.

‘Mag ik ze houden? Alsjeblieft?’
Hij pakt een Polaroid met balg, houdt hem onder zijn neus. Het 

toestel stinkt naar dood beest.
‘Wat wil je ermee doen?’
Ze haalt haar schouders op.
‘Geen idee. Ik wil ze gewoon houden.’
Robert strijkt over zijn snor, iets wat hij altijd doet wanneer hij 

van zijn stuk is gebracht, zodat er een wolkje gips opdwarrelt. Ten 
slotte maakt hij een grootmoedig gebaar: na het reinigen van de 
augiasstal heeft mevrouw zijn dochter beslist het recht verworven 
een handvol snuisterijen te houden, als dat haar belieft. Ieder zijn 
buit.

Ze dalen weer af naar de frisse lucht. Lisa heeft haar masker op 
haar voorhoofd geschoven, zoals een soldaat met zijn helm doet, 
en draagt met een raadselachtige glimlach haar doos onwel
riekende camera’s op haar heup. In tegenstelling tot wat ze net 
beweerde, weet ze heel goed wat ze met deze fototoestellen van 
plan is.

Nadat ze de tuinslang tot op het grasveldje aan de voorkant heb
ben getrokken, spuiten ze elkaar schoon. Lisa kijkt naar de berg 
kadavers die uit de container puilt en kan niet geloven dat zij dat 
allemaal uit het raam heeft gegooid.

In Roberts oude Dodge Ram rijden ze terug naar huis, met de 
raampjes open. De wind is lekker, maar Lisa voelt zich verstopt. Ze 
hoest en snuit en scheldt. Rotzolder.

Ze rijden door het bos en de velden alsof ze in volle vaart nergens 
heen gaan. Voorbij het bord frontière é.u. border u.s.a. 500 m 
zijn ze er. Een weggetje rechts komt uit bij een parkeerplaats met 
grind en een rij brievenbussen erlangs. Naast de afvalcontainer staat 
een bordje met welkom op landgoed bordeur. Een paar jaar 
geleden is het bordje doelwit geweest van een bezielde vandaal, en 
nog steeds kun je lezen: welkom op landgoed boredom – 
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wereld hoofdstad van de verveling, geschreven met lichtge
vende oranje verf.

Niemand weet waarom dit onbeduidende mobilhomepark de 
naam Landgoed Bordeur draagt. De algemeen aanvaarde verklaring 
wil dat het een verhaspeling is van het woord border. Maar merk
waardiger is de benaming ‘landgoed’, die suggereert dat de bewoners 
van dit oord landeigenaars zijn. Daar trapt niemand in.

Voorbij de parkeerplaats ontdek je enigszins anarchistisch lo
pende straten. De oudste woningen zijn daarheen gesleept bij wijze 
van jachthut, toen het bos zich nog naar alle kanten uitstrekte. Des
tijds werd deze plek alleen ’s zomers bewoond. Langzamerhand 
maakten de hutten plaats voor vakantiehuisjes, en de huisjes voor 
permanente verblijven. De meest recente woningen van het land
goed zijn in serie geproduceerd, op de lopende band, in plastic ge
wikkeld als een nieuwe iPod, afgeleverd met een vrachtwagen en ter 
plaatse uitgepakt.

Maar of ze nu oud zijn of nieuw, deze zogenaamd verplaatsbare 
woningen staan inmiddels allemaal op een betonnen fundering en 
hebben de aansluitingen van de moderne beschaving: elektriciteit, 
telefoon en septic tank. Toch heeft het landgoed zijn tijdelijke ka
rakter en zijn deprimerende vergankelijkheid niet verloren.

Zodra ze thuis is, springt Lisa met haar doos fototoestellen uit de 
bestelbus en loopt rechtstreeks naar haar vaders werkplaats: een 
oude Maerskcontainer, die achter het huis is geparkeerd.

De tlbuizen knipperen en verlichten de wanden vol verbazing
wekkend gereedschap: uit het interbellum daterende, maar wel 
zorgvuldig gescherpte schrobzagen, schroevendraaiers zoals ze niet 
meer worden gemaakt, beitels en gutsen die door obscure metaal
meesters zijn gesmeed. Lisa heeft zich vaak afgevraagd waar dat 
gereedschap vandaan kwam. Als ze hem met vragen bestookte, 
noemde Robert rommelmarkten en vage erfenissen, maar in zijn 
verhalen voelde je altijd achtergehouden informatie en geheimzin
nigheid. Lisa weet alleen dat haar vader, als hij op zaterdagavond 
somber gestemd is, naar zijn gereedschap gaat zoals een ander naar 
het altaar van een boosaardige god zou gaan, of naar een doos be
duimelde Playboys.
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Ze stalt haar toestellen uit op de werkbank. Ze heeft er geen 
verstand van, maar het lijkt haar een goede buit: een Kodak Retina 
iia, een Leica iii in zijn leren foedraal, een Mercury Satellite 127, 
kleine Instamatics 110 van zwart plastic, en niet te vergeten de pa
triarch van de doos, een Polaroid met balg. Lisa doet de werklamp 
aan, pakt een fles methanol, borstels en lappen en begint die oudjes 
op te poetsen.

Tijdens het borstelen blijft ze maar snotteren en hoesten. Wat 
heeft ze opgelopen op die ongezonde zolder? Asbestose, of neuro
toxische sporen, of een restje Spaanse griep? Of die ziekte die vleer
muizen uit de Verenigde Staten hebben meegebracht, het witteneu
zensyndroom?

Als haar vader haar roept voor het eten liggen de toestellen onder 
de lamp te glanzen, maar ze stinken nog steeds naar de zolder. Ze 
moeten gelucht worden. Ze legt ze voorzichtig in de doos en wast 
drie keer haar handen met veel zeep.

Op tafel staan twee dampende borden spaghetti ‘op z’n Bobs’ 
– met tomatenpuree en vegetarisch spek –, die ze in zichzelf gekeerd 
verorberen. Lisa voelt een aangename warmte door haar armen 
stralen. Misschien leert ze geen Spaans, maar ze kweekt wel spier
ballen.

Zodra ze de laatste hap achter de kiezen hebben, raffelt Lisa de 
vaat af en dan kondigt ze aan dat ze de rest van de avond weg is. Ze 
grijpt in het voorbijgaan haar grijze hoody en de doos stinkende 
camera’s en gaat er als een speer vandoor. Niet nodig om te zeggen 
waar ze naartoe gaat.

Buiten is het zo’n perfecte avond zoals die er alleen in augustus 
zijn. Ergens aan de rand van het park blaft een hond. Buren schel
den tegen elkaar. Venus zakt naar de horizon. Voor het huis naast 
hen is meneer Miron onvermoeibaar in de weer met de motor van 
zijn Datsun, onder een looplamp die boven zijn hoofd hangt. Ge
concentreerd als Kasparov tegenover Deep Blue lijkt hij zich af te 
vragen of hij niet eindelijk aan de gemakzucht zal toegeven en het 
hele motorblok zal vervangen.

Lisa loopt de rue du Bonheur op, ontwijkt de jeugdige Evel Knie
vels, die de tijd doden door met hun bmx over verkeersdrempels te 
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springen, buigt af via het terrein van het huis dat al twee jaar te koop 
staat en volgt de rue de l’Allégresse tot de impasse de la Gaieté.

De woning van de familie Le Blanc staat achter in de steeg, daar 
waar de aardbeienvelden van de boerderij Covey Hill beginnen. 
Elke zomer worden daar tientallen Mexicanen gedropt. Mexicanen 
en Guatemalteken, en binnenkort Salvadoranen, Hondurezen en 
allerlei andere Olmeken. Ze komen in mei. Oogsten de sla, de aard
beien, de kool. Vertrekken weer na het maisseizoen. Maar zo laat 
in de zomer zijn de aardbeienvelden verlaten en ziet het huis van 
de familie Le Blanc eruit als een voorpost van de beschaving.

Lisa gaat naar binnen zonder te kloppen. De hordeur klapt vlak 
achter haar dicht.

Mevrouw Le Blanc zit op de bank haar teennagels te lakken ter
wijl ze Deens voor dummies leest, dat met behulp van haarspelden 
voor haar open blijft liggen. Het is een aantrekkelijke vrouw, en in 
tegenstelling tot Lisa’s vader heeft zij nog een groot deel van haar 
leven voor zich. Ze draait zich half om naar Lisa en schenkt haar 
een brede glimlach.

‘Hallo, schoonheid! Eric is in zijn heiligdom.’
Inderdaad is Erics kamer netjes als een kapel. Er slingeren geen 

vuile kleren over de vloer, geen oude sokken en geen stinkende 
espadrilles – maar eerlijk gezegd kan Lisa zich niet herinneren wan
neer ze Eric voor het laatst sokken of schoenen heeft zien dragen. 
Er ligt niets overbodigs op het bureau en in de boekenkast zijn de 
boeken geordend volgens een ingewikkeld systeem. In de hoek van 
de kamer staat de vogelkooi open, en drie volstrekt identieke par
kieten zitten op de bovenste plank, elk op zijn eigen lievelingsboek.

Eric zit op bed, met zijn laptop op schoot, zijn oortjes in en twee 
liter merkloos druivensap onder handbereik, en haalt fouten uit 
computercodes. Op zijn scherm staan tien geopende vensters op 
elkaar gestapeld te downloaden, te compileren, te berekenen of in 
stilte te wachten. Naast hem op bed ligt een digitaal fototoestel, een 
gewone Canon PowerShot uit de laagste prijsklasse.

De drie parkieten fladderen op, vliegen een rondje door de kamer 
en gaan weer op de boekenkast zitten, waar er eentje de snee van een 
Robert Heinlein van een minuscule puntkomma vogelpoep voorziet.
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Lisa doet op de drempel haar schoenen uit en zet zonder iets te 
zeggen haar doos oudjes op het bed, naast de PowerShot. Een eeuw 
fotografietechnologie op een vierkante meter.

Eric trekt de oortjes uit zijn oren en kijkt een poosje naar de 
doos, zonder iets te zeggen. Ten slotte pakt hij de Mercury Satellite. 
In plastic gegoten, een beetje geribbeld, beschrijft een Spoetnik een 
sierlijke elliptische baan.

‘Wat is dit?’
Stralend laat Lisa zich op bed vallen.
‘De oplossing voor onze geldproblemen.’
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2

Na zeven jaar winterslaap komt Jay op luchthaven Trudeau 
met haar nog warme paspoort, haar autorisatiebrief vol 

stempels en handtekeningen, en een eenvoudige schoudertas. Geen 
incheckbagage. De autoriteiten hebben haar tweeënzeventig uur 
toegestaan, ze heeft voor tweeënzeventig uur spullen meegenomen. 
Ze heeft geen computer, usbstick, compact disc, geheugenkaart, 
fototoestel of telefoon bij zich, niets wat verdacht kan lijken.

Bij de beveiliging wordt ze overdreven zorgvuldig gefouilleerd. 
Ze maken haar ziplockzakje leeg, ruiken aan haar tandpasta en haar 
handcrème. De kleinste naad van haar tas wordt binnenstebuiten 
gekeerd, betast en met een zaklamp beschenen. Ze laten haar naar 
een kantoor gaan, waar een medewerkster haar adresboekje kopi
eert en haar portefeuille leeghaalt. Ze bestudeert deel drie van de 
Complete werken van Jules Verne: een stootvaste editie, met geca
pitonneerde kaft. Ze voelt aan de luchtballon die in reliëf in het 
namaakleer is gedrukt. Het is duidelijk dat de medewerkster heeft 
besloten dat die drie verende millimeters onbekendheid een risico 
voor de nationale veiligheid vormen – en Jays mening over de kwes
tie interesseert niemand.

Het is allemaal de schuld van Horacio Guzman.
Na genoeg Davidoffs te hebben weggepaft om een deuk in het 

bruto binnenlands product te slaan, na vijftien jaar te hebben gehoest 
en bloed en slijm te hebben opgegeven, na tot diep in het kleinste 
vitale orgaan, hersens inbegrepen, uitzaaiingen te hebben gekregen, 
is Horacio Guzman in bed gaan liggen, bij het raam op de bovenver
dieping, en heeft verklaard er niet meer uit te willen komen.
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Kort daarna, tussen twee hoestbuien door, heeft hij de wens uit
gesproken dat La Pequeña werd gewaarschuwd.

Het verzoek verraste iedereen. Niemand wist meer waar of hoe 
ze La Pequeña konden bereiken. Ze was al jaren geleden verdwe
nen. Sommigen waren zelfs vergeten dat ze bestond. Er waren twee 
weken intensief zoeken nodig geweest voordat een vriend van een 
vriend van de familie Jay via een oud Yahooadres vol spam wist 
terug te vinden.

Het bericht bestond uit vijf woorden (zes als je de ondertekening 
meetelde): ‘El viejo se está muriendo.’

Nadat ze een internationale telefoonkaart had gekocht (contant 
betaald) en een telefooncel had gevonden, nam Jay contact op met 
het hoofdkwartier van de Guzmanclan. Een neef bevestigde het 
bericht: Horacio ging dood, Horacio lag op sterven. Jay beloofde in 
het eerste het beste vliegtuig te springen en hing op.

Ze had er meteen spijt van.
Enerzijds was het haar niet toegestaan om terug te gaan. Ander

zijds wist ze niet meer zo goed of er nog wel echt een band tussen 
haar en de familie Guzman bestond. Dit telefoontje was hun eerste 
contact in zeven jaar.

Maar er was geen tijd voor metafysische vragen. Horacio hoestte 
het laatste restje longen uit zijn lijf. Jay moest in actie komen.

Eerst moest ze ervoor zorgen dat het verblijfsverbod werd opge
heven.

Jay begon aan haar lijdensweg. Ze liep ongevraagd allerlei kan
toren binnen, pleitte voor haar zaak, beklom de steile wanden van 
de hiërarchie. Overal werd ze kil ontvangen. Het probleem was niet 
zozeer dat ze vertrok, maar dat ze terugging om Horacio Guzman 
op te zoeken. Wilde ze zichzelf niet liever op tien dagen vakantie in 
Mexico trakteren, all inclusive?

Uiteindelijk klom ze op tot de Commissie Voorwaardelijke 
Invrijheidstelling. Na een lang telefoongesprek met de reclasse
ringsambtenaar, de tweede adjunctdistrictscommissaris van de 
marechaussee en een mysterieuze mevrouw Bourassa kreeg Jay 
toestemming voor een ‘tijdelijke opschorting van clausule 5(b) en 
bijlage iv om humanitaire redenen, gelet op haar voorbeeldige 
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gedrag in de afgelopen zes jaar, acht maanden en twaalf dagen.’
De opschorting in kwestie zou tweeënzeventig uur van kracht 

zijn, graag of niet.
Jay koos voor graag.

De kaft van Jules Verne is ten slotte ingekerfd met een afbreekmes 
en onderzocht met een zaklantaarn, wat de grensmedewerkster 
blijkbaar gerust heeft gesteld. Jay kan haar spullen dus weer inpak
ken en naar de internationale transitzone gaan.

Onderweg naar haar gate verwacht ze toch nog dat een mede
werker van de luchthavenbeveiliging haar zal aanhouden en zal 
zeggen dat ze van mening zijn veranderd, dat ze niet meer mag 
vertrekken. De arrestatie kan geheid elk moment plaatsvinden.

Maar niemand houdt haar tegen.
Ze klemt haar kaken op elkaar en houdt ongelovig haar adem in, 

en ze ontspant pas tien minuten nadat ze zijn opgestegen, als het 
vliegtuig naar het zuiden is gedraaid en het luchtruim van Montreal 
heeft verlaten. De motoren veranderen van toerental, de lampjes 
voor de veiligheidsgordels gaan uit. Jay kan nog steeds niet geloven 
dat ze haar hebben laten gaan. Ze voelt zich uitgeput. Ze heeft bijna 
zin om te huilen.

Het grootste gedeelte van de vlucht – inclusief de tussenlanding 
in Toronto – brengt ze half duttend door en ze wordt pas weer echt 
wakker als het landingsgestel de baan van luchthaven Las Americas 
raakt.

Haar trommelvliezen doen pijn. Het vliegtuig mindert tril
lend vaart en rolt dan rustig over de vlakte van de luchthaven. Jay 
brengt de druk in haar oren in balans. Hier en daar wordt er ge
applaudisseerd. Haar buurvrouw slaat een kruis en drukt een kus 
op haar vingertoppen. Een paar stoelen voor Jay begint een vrouw 
een extreem grote koffer uit het bagagerek te trekken, ondanks de 
waarschuwingen die uit de luidsprekers klinken. Hij ontglipt haar 
boven het hoofd van een man, een fles water rolt over de grond, ze 
schelden elkaar de huid vol in het Engels en het Spaans.

Opeens pakt de stewardess de microfoon weer: alle passagiers 
moeten blijven zitten, luchthavenmedewerkers zullen de cabine 


