Proloog

Het meisje werd wakker geschud. Haar moeder stond over
haar heen gebogen.

‘Kate.” Ze sprak zacht en nadrukkelijk. ‘Luister even heel
goed. Je moet iets voor me doen. Je moet voor me op je broer-
tje en zusje passen. Begrijp je dat? Je moet op Michael en
Emma passen.’

‘Wat...’

‘Tk heb geen tijd om het uit te leggen. Beloof me dat je op ze
zult passen.’

‘Maar...’

‘O Kate, alsjeblieft! Beloof het gewoon?’

‘Ik... Ik beloof het.’

Het was kerstavond. Het had de hele dag gesneeuwd. Als
oudste had Kate langer mogen opblijven dan haar broertje en
zusje. Lang nadat de stemmen van de kinderen die met kerst-
liedjes langs de deuren gingen waren weggestorven, had ze
met haar ouders bij de open haard warme chocolademelk zit-
ten drinken en gekeken hoe zij hun cadeautjes uitpakten — de
kinderen zouden die van hen de volgende ochtend krijgen. Ze
voelde zich heel groot voor haar vier jaar. Haar moeder gaf
haar vader een klein, dik boek, beduimeld en stokoud, waar



hij heel blij mee leek te zijn, en hij gaf haar een medaillon aan
een gouden kettinkje. In het medaillon zat een piepklein foto-
tje van de kinderen: Kate, Michael van twee en de kleine
Emma. Uiteindelijk moest ze toch naar bed, en Kate lag in het
donker tevreden onder haar warme dekens te bedenken dat ze
vast nooit zou kunnen slapen. Nog maar een tel later, zo leek
het, werd ze wakker geschud.

Haar slaapkamerdeur stond open, en in het licht van de
gang zag ze dat haar moeder het kettinkje met het medaillon
afdeed. Ze boog zich voorover, liet haar handen onder Kates
haar glijden en maakte het in haar nek vast. Het meisje voelde
haar moeders zachte haar langs haar gezicht strijken, rook de
gemberkoek die ze die middag gebakken had, en toen er iets
nats op haar wang viel, besefte ze dat haar moeder huilde.

‘Vergeet nooit dat je vader en ik heel veel van jullie houden.
En op een dag zullen we weer bij elkaar zijn. Dat beloof ik.’

Kates hart bonkte in haar borstkas. Ze deed haar mond
open om te vragen wat er aan de hand was toen er een man in
de deuropening verscheen. Hij stond met zijn rug naar het
licht, zodat het meisje zijn gezicht niet kon zien, maar hij was
lang en mager en droeg een lange jas en iets wat op een ver-
fomfaaide hoed leek.

‘Het is tijd,’ zei hij.

Zijn stem en dat beeld — de lange man in de deuropening —
zouden Kate jarenlang achtervolgen, want dit was de laatste
keer dat ze haar moeder zag, de laatste keer dat hun gezin
compleet was. De man zei nog iets wat Kate niet verstond, en
het was alsof er rond haar geest een zwaar gordijn dichtgetrok-
ken werd, waardoor de man in de deuropening, het licht, haar
moeder, alles verdween.

De vrouw tilde het slapende kind op, sloeg de dekens om
haar heen en liep achter de man aan naar beneden, langs de



woonkamer waar de open haard nog brandde, de kou en het
donker in.

Als ze wakker was geweest, had het meisje haar vader naast
een oude zwarte auto in de sneeuw zien staan, met haar broer-
tje en de baby in dekens gewikkeld in zijn armen. Ze sliepen
allebei. De lange man deed het portier open en de vader legde
zijn kinderen op de achterbank, draaide zich om, nam Kate
van de vrouw over en legde haar naast haar broertje en zusje.
De lange man sloot het portier met een zachte bons.

‘Weet je het zeker?’ vroeg de vrouw. ‘Weet je zeker dat dit de
enige oplossing is?’

De lange man stond nu in het schijnsel van een straatlan-
taarn en was voor het eerst duidelijk zichtbaar. In de ogen van
een argeloze voorbijganger zou hij er weinig vertrouwenwek-
kend hebben uitgezien. Zijn jas was hier en daar slordig opge-
lapt en rafelde aan de mouwen, hij droeg een oud tweed jasje
waaraan een knoop ontbrak, op zijn witte overhemd zaten
inkt- en tabakvlekken, en zijn stropdas — en dit was misschien
wel het raarste — was niet één keer maar twee keer geknoopt,
alsof hij niet meer wist of hij het al gedaan had en er maar ge-
woon, zonder dit even te controleren, nég een knoop in gelegd
had. Zijn witte haar stak onder zijn hoed uit en zijn wenkbrau-
wen groeiden uit zijn voorhoofd als een enorm, spierwit gewei
dat over een gebutste en opgekalefaterde hoornen bril krulde.
Alles bij elkaar zag hij eruit als iemand die zich had aangekleed
in een windhoos, zichzelf nog te netjes had gevonden en zich
daarom ook nog maar even van de trap had laten rollen.

Maar als je in zijn ogen keek werd alles anders.

Ze glansden helder in de nevelachtige sneeuwnacht, en er
lag zo’'n opvallend levendige, vriendelijke en begripvolle blik
in dat je de tabak- en inktvlekken op zijn overhemd, het plak-
band aan zijn bril en de twee keer geknoopte stropdas hele-



maal vergat. Als je in die ogen keek, wist je dat je in het gezel-
schap van ware wijsheid was.

‘Beste vrienden, we hebben altijd geweten dat deze dag zou
komen.’

‘Maar wat is er dan veranderd?’ wilde de vader van de kin-
deren weten. ‘Sinds Cambridge Falls is er niets meer gebeurd!
Dat is vijf jaar geleden! Er moet iets voorgevallen zijn!’

De oude man zuchtte. ‘Eerder vanavond ben ik bij Devon
McClay op bezoek geweest.’

‘Die is toch niet... Hij kan toch niet...’

‘Ik ben bang van wel. En aangezien we niet weten wat hij ze
voor hij stierf verteld heeft, moeten we van het ergste uitgaan.
We moeten ervan uitgaan dat hij ze over de kinderen verteld
heeft.

Een hele tijd zei niemand iets. De vrouw liet haar tranen nu
de vrije loop.

‘Ik heb tegen Kate gezegd dat we op een dag weer bij elkaar
zouden zijn. Ik heb tegen haar gelogen.’

‘Lieverd...’

‘Hij geeft niet op voor hij ze gevonden heeft. Ze zullen nooit
veilig zijn!

‘Je hebt gelijk,” zei de oude man zacht. ‘Hij zal nooit opge-
ven.’

Ze wisten kennelijk alle drie wie die ‘hij’ was.

‘Maar er is wel een oplossing. Die hebben we altijd geweten.
De kinderen moeten groot kunnen worden. Hun bestemming
vervullen...” Hij hield op met praten.

De man en de vrouw draaiden zich om. Aan het eind van
het huizenblok stonden drie donkere figuren in lange zwarte
jassen naar hen te kijken. Het werd doodstil in de straat, zelfs
de sneeuwvlokken leken in de lucht te blijven hangen.

‘Ze hebben ons gevonden,’ zei de oude man. ‘Ze zullen ach-
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ter de kinderen aan gaan. Jullie moeten verdwijnen. Ik vind
jullie wel weer.’

Voor het stel kon reageren, had de oude man het portier ge-
opend en was achter het stuur gekropen. De drie figuren kwa-
men dichterbij. De man en de vrouw liepen achteruit naar het
huis, terwijl de motor sputterend aansloeg. Even draaiden de
wielen nutteloos rond in de sneeuw, toen vonden ze houvast
en reed de auto slippend weg. De figuren hadden het op een
rennen gezet, stoven zonder zelfs maar hun kant op te kijken
langs de man en de vrouw, met al hun aandacht bij de auto die
de besneeuwde straat uit glibberde.

De man met het witte haar reed met beide handen stevig om
het stuur. Gelukkig was het al laat, en omdat het sneeuwde en
kerstavond was, waren er weinig mensen op straat. Maar hoe
hard hij ook reed, de donkere figuren kwamen steeds dichter-
bij. Ze renden met vreemde, houterige sprongen en overbrug-
den met elke stap ruim drie meter. De panden van hun zwarte
jassen wapperden bol achter hen aan. In een bocht schampte
de auto een stilstaand busje. Twee van de figuren maakten een
sprong en grepen zich vast aan de huizen langs de stoep. De
man wierp een blik in zijn achteruitkijkspiegeltje en zag hen
langs de gevels klauteren, als waterspuwers die zich losgerukt
hadden.

Uit zijn ogen sprak geen verbazing, maar hij trapte het gas-
pedaal nu helemaal in.

De auto racete over een plein, rakelings langs een groepje
mensen die net een kerk uit kwamen. De man was het oude
deel van de stad in gereden en de auto hobbelde over keien-
straatjes. Op de achterbank sliepen de kinderen gewoon door.
Een van de figuren zette zich af tegen de gevel van een huis
van bruinrode zandsteen en kwam met een huiveringwekken-
de dreun boven op de auto terecht. Even later kwam er een
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bleke hand door het dak heen en begon de figuur het metaal
kapot te scheuren. Een tweede aanvaller greep de achterbum-
per en zette zijn hakken in het wegdek, waardoor hij groeven
maakte in de eeuwenoude keien.

‘Een klein eindje nog,” mompelde de man, ‘een heel klein
eindje nog.’

Ze kwamen in een park, wit van de sneeuw en volkomen
verlaten, en de auto slipte over de bevroren grond. Vlak voor
zich zag de man de donkere baan van de rivier. En toen leek
alles tegelijk te gebeuren: hij gaf gas, de laatste figuur klampte
zich aan het portier vast en het dak werd opengereten, waar-
door de nachtlucht naar binnen stroomde; het enige wat het-
zelfde bleef, was de achterbank met de kinderen, die zonder
iets te merken overal doorheen sliepen. De auto vloog van een
heuveltje af en zweefde even boven de rivier.

Hij kwam nooit in het water terecht. Op het allerlaatste mo-
ment verdween de auto simpelweg in het niets, waarbij hij drie
donkere figuren achterliet die met een plons in het water vie-
len.

Een tel later en een paar honderd kilometer naar het noor-
den stopte de auto, zonder ook maar één krasje, voor de deur
van een grijs, natuurstenen gebouw. Hij werd duidelijk ver-
wacht, want een klein vrouwtje in een donker gewaad kwam
meteen de trap af gerend.

Samen brachten zij en de oude man de kinderen naar bin-
nen. Ze liepen de trappen op naar de bovenste verdieping en
vervolgden hun weg door een lange gang, versierd met kerst-
slingers en engelenhaar. Ze passeerden kamer na kamer vol
slapende kinderen. Bij de laatste kamer gingen ze naar binnen.
Er stonden alleen twee bedden en een wieg in.

De vrouw, zuster Agatha, droeg de jongen en de baby. Ze
legde de jongen in een van de bedden en zijn zusje in de wieg.
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Ze verroerden zich geen van beiden. De oude man legde Kate
in het laatste bed. Hij trok de deken tot onder haar kin op.

‘Arme schatten,’ zei zuster Agatha.

‘Ja. En er hangt zoveel van ze af.’

‘Denk je dat ze hier veilig zijn?’

‘Zo veilig als maar kan. Hij zal op ze jagen. Dat is zeker.
Maar de enige levende zielen die weten dat ze hier zijn, zijn jij
en ik.

‘Hoe moet ik ze noemen? Ze hebben een nieuwe achter-
naam nodig.’

‘Wat dacht je van...” De oude man dacht even na. ‘P’

‘Alleen maar P?’

‘Alleen maar P.

‘Maar het oudste meisje dan? Zij weet hoe ze echt heten.’

‘Tk zorg ervoor dat ze het vergeet.’

‘Niet te geloven dat het nu echt zo ver is, niet te geloven...’
Ze keek naar haar metgezel op. ‘Blijf je nog even? Ik heb be-
neden de haard aangestoken en ik heb nog wat bier van de
monniken. Het is tenslotte kerst.’

‘Heel aanlokkelijk. Helaas heb ik geen tijd. Ik moet bij de
ouders van de kinderen gaan kijken.’

Met een gemompeld ‘hemeltje, het is dus echt begonnen...’
liep de vrouw de gang in.

De oude man ging achter haar aan en bleef bij de deur nog
even naar de slapende kinderen staan kijken. Hij hief zijn hand
alsof hij hen wilde zegenen, mompelde ‘tot weerziens’ en ging
de kamer uit.

De drie kinderen sliepen door, niet wetend dat er wanneer
ze wakker werden een heel nieuwe wereld op hen zou wach-
ten.
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HooFDSTUK EEN

De hoed van mevrouw Lovestock

De hoed waar het om draaide, was eigendom van Constance
Lovestock. Mevrouw Lovestock had een zekere leeftijd bereikt,
was schatrijk en had geen kinderen. Ze was een vrouw die nooit
iets half deed. Neem de manier waarop ze met zwanen omging.
Dat vond ze de mooiste, sierlijkste dieren ter wereld.

‘Zo sierlijk,’ zei ze. “Zo elegant.’

Als je bij haar grote en luxueuze huis aan de rand van Balti-
more kwam, zag je struiken in de vorm van zwanen. Beelden
van opvliegende zwanen. Fonteinen waarin een moederzwaan
haar babyzwaantjes nat spatte. Een vogelbadje in de vorm van
een zwaan, waarin mindere vogels de eer hadden te mogen ba-
den. En, natuurlijk, echte zwanen die over de vijvers rond het
huis gleden, en soms, minder sierlijk dan verhoopt, langs de
ramen op de begane grond waggelden.

‘Ik doe nooit iets half,” mocht mevrouw Lovestock graag
trots zeggen.

En zo kwam het dat mevrouw Lovestock op een avond rond
begin december met haar man, meneer Lovestock (die elke zo-
mer in zijn eentje op vakantie ging, zogenaamd om insecten te
verzamelen, maar in werkelijkheid om in een reservaat in Flo-
rida op zwanen te jagen, die hij met een waanzinnige grijns op

15



zijn gezicht van korte afstand naar de andere wereld schoot), en
haar breiwerkje voor de open haard zat, van de zwaanvormige
bank opveerde en verklaarde: ‘Gerald, ik ga een paar kinderen
adopteren.’

Meneer Lovestock haalde zijn pijp uit zijn mond en maakte
een nadenkend geluidje. Hij had heel goed gehoord wat ze zei.
Niet ‘een kind’. Nee, ‘een paar kinderen’. Maar lange jaren
hadden hem geleerd dat het zinloos was om rechtstreeks tegen
zijn vrouw in te gaan. Hij besloot dat het wijzer zou zijn om
met een combinatie van onnozelheid en vleierij een klein beet-
je toe te geven.

‘Goh, liefste, wat een uitmuntend idee. Je zou een fantasti-
sche moeder zijn. Ja, laten we een kind adopteren.’

Mevrouw Lovestock klakte streng met haar tong. ‘Speel
geen spelletjes met me, Gerald. Ik ben helemaal niet van plan
om maar één kind te adopteren. Dat is de moeite niet waard.
Ik denk dat ik maar eens begin met drie.” Ze stond op, wat be-
tekende dat het gesprek beéindigd was, en liep met grote stap-
pen de kamer uit.

Meneer Lovestock zuchtte, stopte de pijp weer in zijn mond
en vroeg zich af of hij ’s zomers ook ergens op kinderen kon
gaan jagen.

Vast niet, dacht hij, en hij richtte zich weer op zijn krant.

‘Dit is jullie laatste kans.’

Kate zat tegenover juf Crumley aan het grote bureau in haar
kantoor in de noordelijke toren van het Edgar Allan Poe-tehuis
voor Hopeloze en Onverbeterlijke Wezen. In vroeger eeuwen
was het gebouw een arsenaal geweest en ’s winters blies de
wind dwars door de muren, rammelde aan de ramen en deed
het water in de wc’s bevriezen. Het kantoor van juf Crumley
was de enige verwarmde ruimte. Kate wist niet wat ze met haar
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wilde bespreken, maar ze hoopte dat het veel tijd in beslag zou
nemen.

‘Tk maak geen grapje, jongedame.” Juf Crumley was een
kleine, logge vrouw met een berg paarsig haar op haar hoofd.
Onder het praten nam ze een snoepije uit een schaaltje op haar
bureau. De snoepjes waren verboden voor kinderen. Toen ze
net in het tehuis aangekomen waren en juf Crumley uitlegde
wat er allemaal mocht en niet mocht (niet mocht, vooral), had
Michael een pepermuntje gepakt. Daarna moest hij een week
lang koud douchen. “Ze had niet gezegd dat het niet mocht,’
klaagde hij. ‘Hoe kon ik dat nou weten?’

Juf Crumley stopte het snoepje in haar mond. ‘Hierna ben ik
er klaar mee. Punt. Als jij en je broertje en zusje je niet zo mee-
gaand mogelijk gedragen, zodat deze dame jullie adopteert,
dan...’ Ze zoog driftig op haar snoepje, zoekend naar een pas-
send dreigement. ‘Dan trek ik mijn handen van jullie af.’

‘Wie is ze?’ vroeg Kate.

‘Wie is ze? herhaalde juf Crumley met grote ongelovige
ogen.

‘Wat is ze voor iemand, bedoel ik?’

‘Wie is ze? Wat is ze voor iemand?’ Juf Crumley zoog als een
bezetene en werd steeds kwader. ‘Deze vrouw...” Ze stopte
met praten. Kate wachtte. Maar er kwamen geen woorden
meer. Juf Crumley liep rood aan en maakte een geluid alsof ze
zich verslikte.

Een fractie van een seconde (hoewel, misschien eerder drie
seconden) overwoog Kate toe te kijken hoe juf Crumley stikte.
Toen sprong ze op, rende om het bureau heen en gaf haar een
klap op haar rug.

Een kleverige groene massa vloog uit juf Crumleys mond op
het bureau. Hijgend en nog steeds vuurrood draaide ze zich
naar Kate om. Kate snapte best dat ze geen bedankje hoefde te
verwachten.

17



‘Ze is...” bracht juf Crumley met moeite uit, ‘...een vrouw
die graag drie kinderen wil adopteren. Het liefst uit één gezin.
Meer hoef je niet te weten. Wie is ze! De brutaliteit! Ga je
broertje en zusje halen. Zorg dat ze zich wassen en hun beste
kleren aantrekken. Mevrouw is over een uur hier. En als een
van de twee iets uithaalt, ik zweer je...’ Ze pakte het snoepje en
stopte het terug in haar mond. ‘Dan trek ik mijn handen van
jullie af.’

Kate liep de smalle wenteltrap naar juf Crumleys kantoor af en
kreeg het steeds kouder. Ze trok haar dunne trui dichter om
zich heen. Volwassenen die Kate voor het eerst zagen, merkten
meteen op hoe mooi ze was, met haar donkerblonde haar en
lichtbruine ogen. Maar als ze beter keken, zagen ze de denk-
rimpel die in haar voorhoofd gegroefd stond, haar tot op het
leven afgekloven nagels en de vermoeide spanning in haar
ledematen, en dan zeiden ze niet: ‘O, wat een mooi meisje,’
maar mompelden ze hoofdschuddend: ‘Het arme kind.” Want
hoe mooi Kate ook was, als je haar zag, zag je iemand die
voortdurend in afwachting was van de volgende klap die het
leven zou uitdelen.

Kate stapte door de zijdeur van het weeshuis naar buiten en
zag een groep kinderen rond een kale boom aan de rand van
het plein. Een klein meisje met spillebeentjes en kort kastanje-
bruin haar gooide stenen naar een jongen die tussen de takken
zat, gillend dat hij naar beneden moest komen om te vechten.

Kate baande zich een weg door de menigte lachende en joe-
lende kinderen, terwijl Emma de volgende steen opraapte.

‘Wat ben je aan het doen?’

Emma draaide zich om. Ze had rode vlekken op haar wan-
gen en haar donkere ogen schitterden.

‘Hij heeft mijn boek doormidden gescheurd! Ik zat gewoon
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te lezen en hij pakte zomaar mijn boek af en scheurde het
doormidden! Ik zweer het, ik deed niks! En nu wil ie geeneens
komen vechten!”

‘Niks van waar!” De jongen in de boom snikte. ‘Ze is gek!”

‘Hou je kop!” gilde Emma, en ze gooide de steen. De jongen
dook achter de boom en de steen raakte de stam.

Emma was klein voor een elfjarige. Een en al knieén en el-
lebogen. Maar alle kinderen in het weeshuis kenden en vrees-
den haar driftbuien. Als iemand haar uitdaagde of in een hoek
dreef, vocht ze als een duivel. Dan schopte en krabde en beet
ze. Kate vroeg zich wel eens af of haar zusje ook zo fel zou zijn
geweest als ze hun ouders niet waren kwijtgeraakt. Emma was
de enige die niets meer van hun vader en moeder wist. Zelfs
Michael had vage herinneringen aan hun zorgzaamheid en
liefde. Voor Emma was dit het enige leven dat ze ooit gekend
had, en er gold maar één regel: als je ophield met vechten, was
het gebeurd met je. Helaas waren er altijd een paar oudere jon-
gens die alles deden om haar op de kast te jagen, omdat ze het
zo leuk vonden om te zien hoe Emma zich kwaad maakte.
Hun favoriete onderwerp was, weinig verrassend, de éénlette-
rige achternaam van de kinderen. Omdat Kate met haar veer-
tien jaar de oudste was, was het meestal haar taak haar zusje te
kalmeren.

‘We moeten Michael zien te vinden,’ zei Kate. ‘Er komt een
mevrouw voor ons.’

De kinderen verstomden. Er was al in geen maanden meer
een mogelijke ouder naar het Edgar Allan Poe-tehuis voor Ho-
peloze en Onverbeterlijke Wezen gekomen.

‘Mij een zorg,’ zei Emma. ‘Ik ga niet.’

‘Ze moet wel geschift zijn als ze jullie wil hebben,’ riep de
jongen in de boom.

Emma raapte een steen op en slingerde hem weg. De jongen
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was niet snel genoeg en de steen kwam tegen zijn elleboog.

‘Aul

‘Emma.” Kate pakte haar zusje bij een arm. ‘Dit is onze laat-
ste kans, zegt juf Crumley.’

Emma rukte zich los. Ze bukte zich om nog een steen op te
rapen, maar het was wel duidelijk dat de vechtlust haar in de
steek gelaten had. Kate wachtte rustig af terwijl Emma de steen
van de ene hand naar de andere liet gaan en hem toen in een
boogje naar de boom gooide.

‘Mij best.’

‘Weet jij waar Michael is?’

Emma knikte. Kate nam haar bij de hand en de kinderen
stapten opzij om hen door te laten.

De meisjes vonden Michael in het bos op de heuvel boven het
weeshuis, waar hij een grot aan het verkennen was die hij een
week eerder ontdekt had. Hij deed alsof het de ingang van een
oude dwergentunnel was. Michael was zijn hele leven al geob-
sedeerd door verhalen over magische wezens. Tovenaars die
draken versloegen. Ridders die het opnamen tegen naar jonk-
vrouwen hongerende kobolden. Listige boerenknechten die
trollen te slim af waren. Hij las alles wat hij te pakken kon krij-
gen. Maar hij was vooral dol op verhalen over dwergen.

‘Ze hebben een lange en nobele geschiedenis. En ze zijn
heel bedrijvig. Zitten niet altijd en eeuwig hun haar te borste-
len en met spiegels te klooien zoals elven. Dwergen werken.’

Michael had geen hoge pet op van elven.

De oorsprong van zijn voorliefde voor dwergen was een
boek dat De dwergenomnibus heette, geschreven door een zeke-
re G.G. Greenleaf. Toen ze op die eerste ochtend van hun
nieuwe leven wakker werden, ouderloos, in een vreemde ka-
mer, had Kate het boek tussen Michaels dekens zien liggen. Ze
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zag meteen dat het hun moeders kerstcadeau voor hun vader
was. In de loop der jaren had Michael het boek tientallen ke-
ren gelezen. Het was, wist Kate, zijn manier om in contact te
blijven met een vader die hij zich amper herinnerde. Daarom
probeerde ze, en probeerde ze Emma zover te krijgen, om ge-
duldig te zijn als Michael weer eens spontaan de schoolmees-
ter uithing. Maar dat viel niet altijd mee.

In de grot hing een bedompte, mossige lucht, maar de ruim-
te was zo hoog dat Kate en Emma er rechtop in konden lopen.
Michael zat vier meter van de ingang op zijn knieén naast een
zaklamp. Hij was nét niet broodmager en had hetzelfde kas-
tanjebruine haar en dezelfde donkere ogen als zijn kleine zus-
je, al gingen die van hem schuil achter een stalen brilletje.
Mensen zagen hen vaak voor een tweeling aan, wat Michael
mateloos irriteerde. ‘Tk ben een jaar ouder,” zei hij dan. ‘Dat
lijkt me toch wel duidelijk.’

Er flitste iets, er zoemde iets, en Michaels gebutste polaroid-
camera spuugde een foto uit. Hij had de camera een paar we-
ken eerder in een rommelwinkel in het centrum van Baltimore
gevonden, met een stuk of tien pakjes film erbij die de eigenaar
hem min of meer cadeau gegeven had, en sindsdien gebruikte
hij het ding voor zijn verkennersspel, waarbij hij Kate en
Emma voortdurend op het hart drukte hoe belangrijk het was
om je ontdekkingen vast te leggen.

‘Hier.” Michael liet zijn zusjes een steen zien die hij net gefo-
tografeerd had. ‘Wat is dat, denken jullie?’

Emma kreunde. ‘Een steen.’

‘Wat is het dan?’ vroeg Kate, bereid om mee te spelen.

‘Een oude dwergenbijl,” verklaarde Michael. ‘Hij heeft na-
tuurlijk waterschade opgelopen. Dit zijn bepaald geen ideale
omstandigheden als je wilt dat iets bewaard blijft.’

‘Grappig,” zei Emma. ‘Het is namelijk net een steen.’
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‘Oké, genoeg,’ zei Kate, want ze zag dat Michael op het punt
stond om boos te worden. Ze vertelde over de vrouw die hen
kwam opzoeken.

‘Gaan jullie maar,’ zei hij. ‘Ik ben hier nog even bezig.’

De meeste wezen wilden niets liever dan geadopteerd wor-
den. Ze droomden van een rijk, vriendelijk echtpaar dat hun
een leven vol liefde en comfort kon geven. Voor Kate en haar
broertje en zusje gold dat niet. Ze wilden trouwens niet eens
‘wees’ genoemd worden.

‘Onze ouders leven nog,’ zei Kate dan, of Emma, of Michael.
‘En op een dag komen ze ons halen.’

Maar er was niets tastbaars wat dit geloof ondersteunde.
Tien jaar geleden waren ze op een witte kerstavond achterge-
laten in het St.-Mary’s-weeshuis op de oever van de Charles in
Boston, en sindsdien hadden ze van hun ouders of wat voor fa-
milie dan ook geen woord meer vernomen. Ze konden niet
eens zeggen waar de P van hun achternaam voor stond. En
toch bleven ze diep in hun hart geloven dat hun ouders op een
dag terug zouden komen. Kate had namelijk nooit nagelaten
Michael en Emma te herinneren aan de belofte die hun moe-
der op die laatste avond gedaan had, dat ze ooit als gezin weer
bij elkaar zouden zijn. Dat maakte de gedachte dat een vreem-
de hen zou opeisen volkomen onacceptabel. Helaas speelden
dit keer ook andere overwegingen een rol.

‘Dit is onze laatste kans, zegt juf Crumley.’

Michael liet de steen met een zucht uit zijn hand vallen,
raapte zijn zaklamp op en liep achter zijn zussen aan de grot
uit.

De afgelopen tien jaar hadden de kinderen in niet minder
dan twaalf weeshuizen gezeten. Hun kortste verblijf had twee
weken geduurd. Veruit het langst hadden ze in het St.-Mary’s,
hun eerste tehuis, gezeten. Bijna drie jaar. Maar toen was het
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weeshuis afgebrand, inclusief moeder-overste, een zachtaardi-
ge vrouw die zuster Agatha heette en zich speciaal om de drie
kinderen bekommerde, maar de slechte gewoonte had om in
bed te roken. Het vertrek uit het St.-Mary’s was het begin van
een reis die hen van het ene weeshuis naar het volgende
bracht. Net als de kinderen ergens gewend waren geraakt,
moesten ze er weer weg. Uiteindelijk hielden ze er van tevoren
al rekening mee dat ze niet langer dan een paar maanden zou-
den blijven en deden ze geen pogingen meer om vrienden te
maken. Ze leerden alleen op elkaar te vertrouwen.

De reden van al die verhuizingen was dat de kinderen, in
adoptietaal, ‘moeilijk te plaatsen’ waren. Als een gezin één
kind wilde adopteren, moest het meteen alle drie in huis ne-
men. Maar gezinnen die in één keer drie kinderen wilden
adopteren, waren dun gezaaid en de juf Crumleys van deze
wereld liepen niet over van geduld.

Als deze dame hen niet zou nemen, wist Kate, zou juf Crum-
ley aanvoeren dat zij haar best gedaan had maar dat de kinde-
ren hopeloos waren, waarna ze weer naar het volgende wees-
huis doorgeschoven zouden worden. Maar als zij en haar
broertje en zusje zich goed gedroegen, zou juf Crumley hen,
zelfs als het gesprek op niets uitliep, misschien nog even hou-
den. Niet dat de kinderen zo dol waren op hun huidige tehuis.
Het water was bruin. De bedden waren hard. Het eten bezorg-
de je buikpijn als je er te veel van nam, maar als je te weinig at
kreeg je ook buikpijn. Nee, het probleem was dat elk weeshuis
waar ze kwamen weer slechter was dan het voorgaande. Toen
ze zes maanden geleden in het Edgar Allan Poe waren aan-
gekomen, had Kate zelfs gedacht: dit is het, we hebben de
bodem bereikt. Maar nu vroeg ze zich af: stel dat er een nog
ergere plek bestaat?

Ze had geen zin om erachter te komen.
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Een halfuur later klopten de kinderen fris gewassen en in hun
beste kleren (wat niet veel wilde zeggen) op de deur van juf
Crumleys kantoor.

‘Binnen.’

Kate nam Emma bij de hand. Michael kwam vlak achter
hen aan. Ze had hun aangeraden om gewoon vriendelijk te la-
chen en niet te veel te zeggen. “‘Wie weet? Misschien is ze wel
heel aardig. Dan kunnen we bij haar blijven tot papa en mama
terugkomen,’” had ze gezegd.

Maar toen Kate de grote vrouw zag staan, in een jas die he-
lemaal uit witte veren bestond, met een tasje in de vorm van
een zwaan en een hoed waarop een zwanenkop als een vraag-
teken omhoogkrulde, wist ze dat het hopeloos was.

‘Dus dit zijn de vondelingen,” zei mevrouw Lovestock, die
een stap naar voren deed en hoog boven de kinderen uittoren-
de. ‘Hun achternaam is P, zegt u?’

‘Ja, mevrouw Lovestock,” zei juf Crumley met een nerveus
lachje. Ze kwam maar tot het middel van de reuzin. ‘Drie van
onze liefste kinderen. O, ik ben toch zo dol op ze. Maar hoe
pijnlijk het ook zou zijn om afscheid van ze te nemen, ik zou
me ertoe kunnen zetten. Als ik wist dat ze een fijn thuis zouden
krijgen.’

‘Hmm.” Mevrouw Lovestock bukte zich om de kinderen te
inspecteren, waardoor de zwanenkop nieuwsgierig omlaag-
dook.

Kate keek steels naar Emma en Michael en zag dat die met
grote ogen naar de vogel stonden te staren.

‘TIk waarschuw jullie maar meteen,” zei mevrouw Lovestock,
‘itk moet niets hebben van kinderachtige fratsen. Er wordt niet
gerend, geschreeuwd, gegild of hard gelachen, ik accepteer
geen vieze handen of voeten, onbeleefde opmerkingen over
geld...’ Bij alles wat ze opnoemde knikte de zwaan alsof hij het
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ermee eens was. ‘Ook hou ik niet van oeverloos geklets, han-
den wrijven en volle zakken. Ik heb een hekel aan kinderen
met volle zakken.’

‘O, ik verzeker u, mevrouw Lovestock, deze kinderen heb-
ben nooit iets in hun zakken,’ zei juf Crumley. ‘Maar dan ook
helemaal nooit.’

‘Verder verwacht ik...’

‘Wat hebt u op uw hoofd?’ vroeg Emma er dwars doorheen.

‘Pardon?’ De vrouw keek haar geschokt aan.

‘Dat ding op uw hoofd. Wat stelt het voor?’

‘Emma...’ zei Kate waarschuwend.

‘Ik weet wat het is,” zei Michael.

‘Nietes.’

‘Welles.’

‘Wat is het dan?’ wilde Emma weten.

Mevrouw Lovestock wendde zich tot de bibberende direc-
trice. Juf Crumley, wat heeft dit in hemelsnaam te betekenen?’

‘Niets, mevrouw Lovestock, helemaal niets. Ik kan u verze-
keren...’

‘Het is een slang,” zei Michael.

Mevrouw Lovestock keek alsof ze een klap in haar gezicht
had gekregen.

‘Dat is écht geen slang,” zei Emma.

‘Welles.” Michael bekeek de hoed van de vrouw aandachtig.
‘Fen cobra.’

‘Maar hij is helemaal wit.’

‘Ze heeft hem geverfd, denk ik.” Hij keek mevrouw Love-
stock aan. ‘Is dat zo? Hebt u hem geverfd?’

‘Michael! Emmal’ siste Kate. ‘StilV’

‘Ik vroeg alleen maar of ze...’

‘Ssst!’

Voor Kates gevoel was er heel, heel erg lang niets anders te
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horen dan het geruis van de verwarming en juf Crumley die
telkens opnieuw zenuwachtig haar handen in elkaar sloeg.

‘Nog nooit van mijn leven...” begon mevrouw Lovestock
uiteindelijk.

‘Beste mevrouw Lovestock,” zei juf Crumley met bevende
stem.

Kate wist dat ze iets moest zeggen. Ze moest de zaak glad-
strijken, anders zouden ze zeker weggestuurd worden. Maar
toen zei de vrouw dat ene.

‘Ik begrijp dat je niet al te veel kunt verwachten van we-
zen...’

‘Wijj zijn geen wezen,’ zei Kate prompt.

‘Pardon?’

‘Wezen zijn kinderen van wie de ouders dood zijn,’” zei Mi-
chael. ‘Die van ons zijn niet dood.’

‘Ze komen ons halen,” voegde Emma eraan toe.

‘Let maar niet op hen, mevrouw Lovestock. Let maar niet
op hen. Dat is gewoon loze wezenpraat.” Juf Crumley pakte
het schaaltje met zoetigheid. ‘Snoepje?’

Mevrouw Lovestock schonk geen aandacht aan haar.

‘Het is echt zo,” hield Emma vol. “Ze komen terug. Zeker we-
ten.’

‘Luister goed.” Mevrouw Lovestock boog zich naar voren.
‘Ik ben een begripvol mens. Iedereen zal dat beamen. Maar
één ding duld ik niet en dat is fantasie. Dit is een weeshuis. Jul-
lie zijn wezen. Als jullie ouders jullie hadden willen hebben,
dan hadden ze jullie niet als vuilnis aan de straat gezet zonder
ook maar een beschaafde achternaam! P, welja! Jullie zouden
dankbaar moeten zijn dat iemand als ik bereid is jullie stuiten-
de gebrek aan manieren, en jullie totale onbekendheid met de
mooiste watervogel ter wereld, door de vingers te zien en jullie
in huis te nemen. Wat hebben jullie daarop te zeggen?
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Kate zag juf Crumley om de vrouw heen boos naar haar kij-
ken. Als ze de zwanendame haar excuses niet aanbood, wist
ze, zou juf Crumley hen vrijwel zeker ergens heen sturen waar-
bij vergeleken het Edgar Allan Poe een luxe vakantieoord was.
Maar wat was het alternatief? Bij deze vrouw gaan wonen, die
volhield dat hun ouders hen als vuil hadden weggegooid en
niet van plan waren ooit terug te komen? Ze kneep in de hand
van haar zusje.

‘Weet je,’ zei ze, ‘het is inderdaad net een slang.’
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