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Het was bijna december, en Jonas begon bang te
worden. Nee, verkeerd woord, dacht hij. Bang zijn
betekende dat je tot in de toppen van je tenen een
intens misselijk gevoel kreeg van iets vreselijks dat
stond te gebeuren. Bang was hij geweest een jaar
geleden, toen een onbekend vliegtuig twee keer
achter elkaar was overgevlogen. En allebei de keren
had hij het zien gebeuren. Met zijn ogen tot splé-
tjes geknepen had hij naar de lucht staan turen en
het gestroomlijnde straalvliegtuig gezien, dat door
zijn hoge snelheid bijna tot een streep vervaagde,
en een seconde later was er de knal. Even later
kwam hetzelfde straalvliegtuig uit de tegenoverge-
stelde richting.

Eerst was hij alleen maar gefascineerd geweest.
Hij had nog nooit een vliegtuig van zo dichtbij ge-
zien, want piloten mochten niet zomaar over de
gemeenschap vliegen. Soms, als de vrachtvliegtui-
gen op het vliegveld naast de rivier voorraden le-
verden, sprongen kinderen op hun fietsen en reden
naar de oever, waar ze ademloos toekeken en ten
slotte zagen hoe de vliegtuigen weer opstegen naar
het westen, weg van de gemeenschap.

Het vliegtuig van een jaar geleden was heel



anders geweest. Het was geen lomp, volgeladen
vrachtvliegtuig, maar een pijlsnel toestel met een
scherpe neus, waarin maar plaats was voor één pi-
loot. Jonas, die ongerust om zich heen had geke-
ken, had gezien dat anderen - volwassenen en kin-
deren - in verwarring waren gestopt met waar ze
mee bezig waren en op een verklaring wachtten.

Even later kregen alle inwoners het bevel om
naar het dichtstbijzijnde gebouw te gaan en binnen
te blijven. En wel onmiddellijk, zei de bijtende stem
door de luidsprekers. Laat je fiets liggen!

Jonas had geen moment geaarzeld en zijn fiets
neergelegd op het pad achter hun huis. Hij was
naar binnen gerend en was daar gebleven, helemaal
alleen. Zijn ouders waren allebei nog aan het werk,
en zijn kleine zusje Lily was in het Kindercentrum
waar ze na school heen ging.

Door het raam had hij niemand gezien: er waren
geen Straatschoners, geen Plantsoenplanters en
geen Voedselkarretjes die normaal gesproken op
dat tijdstip in de buurt te zien waren. Hij zag alleen
achtergelaten fietsen die hier en daar op hun zjj la-
gen, één wiel draaide nog langzaam rond.

Die dag was hij bang geweest. Nu zijn eigen ge-
meenschap zo akelig stil was, afwachtend, ver-
krampte zijn maag.

Hij had zelfs staan trillen.

Maar het was niks. Een paar minuten later



hadden de luidsprekers gekraakt, en de stem had
op een geruststellende, niet-dwingende toon uitge-
legd dat een piloot in opleiding de navigatie-in-
structies niet goed had begrepen en een verkeerde
richting op was gegaan. De piloot had een wanho-
pige poging gedaan om om te draaien voordat zijn
fout werd opgemerkt.

Vanzelfsprekend zal hij worden losgelaten, zei
de stem, en toen was het stil geworden. Het laatste
wat de stem had gezegd, had ironisch geklonken,
alsof de Spreker het grappig vond. Jonas had een
beetje geglimlacht, hoewel hij wist dat het helemaal
geen grappige mededeling was. Als een inwoner
werd losgelaten uit de gemeenschap, was dat een
onherroepelijk besluit, een vreselijke straf, een
overweldigend bewijs van mislukking.

Zelfs de kinderen kregen een waarschuwing als
ze het woord achteloos lieten vallen tijdens hun
spel, joelend naar een teamgenootje dat een bal had
laten glippen of was gestruikeld tijdens een wed-
strijdje hardlopen. Jonas had het ooit naar zijn bes-
te vriend geroepen: ‘Je bent hopeloos, Asher! Je
wordt losgelaten!” toen Asher onhandig was ge-
weest en zijn team verloren had. Jonas was bij de
coach geroepen, die een kort maar serieus gesprek
met hem had gevoerd. Hij voelde zich schuldig en
schaamde zich, en na de wedstrijd had hij zich bij
Asher verontschuldigd.



Nu, terwijl hij langs het rivierpad naar huis fiets-
te, dacht hij terug aan het paniekgevoel in zijn
maag toen het vliegtuig door de lucht schoot. Het
was niet hetzelfde gevoel dat hij nu had, nu het bij-
na december was. Hij zocht een goed woord om te
beschrijven hoe hij zich voelde.

Jonas dacht graag na over taal. Zijn vriend Asher
niet, die kletste maar wat, haalde dingen door el-
kaar en maakte een soep van woorden die soms
amper verstaanbaar, maar wel grappig was.

Jonas grinnikte. Hij dacht terug aan de ochtend
waarop Asher hijgend het klaslokaal binnen was ge-
stommeld, zoals gewoonlijk te laat. De klas was net
het ochtendlied aan het zingen. Aan het eind van
het vaderlandslievende loflied was de klas keurig
gaan zitten, maar Asher bleef staan om publiekelijk
zijn excuses te maken, zoals dat verplicht was.

‘Het spijt me dat ik mijn studiegroep heb ge-
stoord’ Asher struikelde bijna over zijn standaard
verontschuldiging, nog steeds naar adem happend.
De leraar en de klas wachtten geduldig op zijn ver-
klaring. De leerlingen zaten allemaal te giechelen,
want ze hadden Ashers excuses al zo vaak gehoord.

‘Tk was mooi op tijd vertrokken, maar toen ik
langs de viskwekerij fietste, waren ze net bezig de
zalmen te sorteren. Ik denk dat ik de kluts kwijt-
raakte toen ik daarnaar stond te kijken’

‘Het spijt me, klasgenoten, zei Asher ten slotte.
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Hij veegde verlegen met zijn hand over zijn ge-
kreukte uniformhemd en ging zitten.

‘We aanvaarden je excuses, Asher. De klas zong
het antwoord in koor. Veel leerlingen beten op hun
lip om te voorkomen dat ze moesten lachen.

‘Tk aanvaard je excuses, Asher’, zei de leraar. Hij
glimlachte. ‘En ik bedank je ook meteen, want je
geeft me weer eens de gelegenheid om hier een
taallesje aan vast te knopen. Ik denk niet dat je ‘de
kluts kwijtraakte’ toen je naar de zalmen keek. Hij
draaide zich om en schreef ‘de kluts kwijt zijn’ op
het bord. Daarnaast schreef hij ‘de tijd uit het oog
verliezen’

Jonas, die nu bijna thuis was, glimlachte bij de
herinnering. Hij was nog steeds in gedachten ver-
zonken toen hij zijn fiets door het smalle poortje
naast de voordeur manoeuvreerde. Bang was echt
het verkeerde woord voor wat hij voelde, nu de-
cember eraan kwam. Het was een te sterk woord.

Hij had lang naar deze speciale decembermaand
uitgekeken. Nu het bijna zover was, was hij niet
bang. Hij was er klaar voor. Hij verlangde ernaar en
was opgewonden. Alle Elven waren opgewonden
over wat er te gebeuren stond.

Maar toch schoten de zenuwen door hem heen
toen hij eraan dacht, aan wat er kon gebeuren.

Ik maak me zorgen, besloot Jonas. Dt moet het
zijn.
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‘Wie wil vanavond als eerste zijn gevoelens delen?’
De vraag kwam van Jonas’ vader toen ze klaar wa-
ren met eten.

Het was een vast avondritueel, over je gevoelens
praten.

Soms konden Jonas en zijn zus Lily het niet eens
worden over wie als eerste aan de beurt was. Hun
ouders deden natuurlijk ook mee aan het ritueel,
zij vertelden ook elke avond over hun gevoelens.
Maar geen enkele ouder — geen enkele volwassene
- zou ooit ruziemaken over de vraag wie het eerst
moest.

Deze keer deed ook Jonas dat niet. Zijn gevoe-
lens waren vanavond te ingewikkeld. Hij wilde best
vertellen hoe hij zich voelde, maar het ontwarren
van zijn emoties leek hem te moeilijk, zelfs met de
hulp van zijn ouders.

‘Ga jij maar eerst, Lily, zei hij tegen zijn veel jon-
gere zusje — ze was pas zeven — die ongeduldig op
haar stoel zat te wiebelen.

‘Tk was heel erg boos vanmiddag) barstte Lily uit.
‘Mijn groep van het Kindercentrum was in het
speelpark en we kregen een andere groep Zevens
op bezoek, en die hielden zich absoluut niet aan de
regels. Er was er eentje, een jongen, maar ik weet
zijn naam niet, die de hele tijd vooraan in de rij
voor de glijbaan ging staan, zonder op zijn beurt te
wachten. Het maakte mij helemaal woest. Tk maak-
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te een vuist, zo? Ze stak een kleine, felle vuist op en
de familie glimlachte.

‘En waarom denk je dat ze zich niet aan de regels
hielden?’ vroeg Moeder.

Lily dacht na en schudde toen haar hoofd. Tk
weet het niet. Ze waren net... net..”

‘Dieren?’ Jonas hielp haar, lachend.

Ja; zei Lily, en ze lachte mee. ‘Net dieren’

Jonas en Lily wisten eigenlijk niet wat dat woord
precies betekende, maar ze hoorden het vaak ge-
bruiken voor iemand die onbehouwen was, of on-
handig, of voor iemand die niet helemaal in het
plaatje paste.

‘En waar kwamen de bezoekers vandaan?’ vroeg
Vader.

Lily probeerde het zich fronsend te herinneren.
‘Onze leider zei het wel toen hij hen welkom heette,
maar ik weet het niet meer. Ik heb niet goed opge-
let. Ze kwamen uit een andere gemeenschap. Ze
moesten heel vroeg weg en kregen hun lunch in de
bus’

Moeder knikte. “Zou het kunnen dat hun regels
anders zijn? En dat ze helemaal niet wisten wat jul-
lie regels in het speelpark zijn?’

Lily haalde haar schouders op en knikte. ‘Dat kan’

Tij bent toch ook wel eens met je groep in andere
gemeenschappen geweest?’ vroeg Jonas. ‘Mijn groep
wel hoor, vaak zelfs!
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Lily knikte weer. “Toen we Zesjes waren zijn we
eens een hele dag naar een andere gemeenschap
geweest, bij andere Zesjes op school

‘En hoe vond je dat?’

Lily fronste. ‘Dat was raar. Omdat ze alles heel
anders deden. Ze leerden dingen die onze groep
nog niet geleerd had, dus we voelden ons dom’

Vader luisterde belangstellend. ‘TIk zit te denken,
Lily; zei hij, ‘over die jongen die zich niet aan de
regels hield. Zou het kunnen dat hij zich raar en
stom voelde omdat hij op een plek was waar hij de
regels niet kende?’

Lily dacht daar even over na. a, zei ze toen.

‘Ik heb medelijden met die jongen, zei Jonas,
‘ook al ken ik hem niet. Ik heb medelijden met ie-
dereen die zich op een bepaalde plek raar en stom
voelt!

‘En hoe voel je je nu, Lily?” vroeg Vader. ‘Ben je
nog steeds boos?’

‘Niet echt, besloot Lily. Tk heb ook medelijden
met hem. Vooral omdat ik hem mijn vuist liet zien.
Ze grinnikte.

Jonas lachte naar zijn zus. Lily’s gevoelens klon-
ken altijd zo open, eenvoudig en makkelijk op te
lossen. Misschien was hij ook zo toen hij een Zeven
was.

Hij luisterde beleefd maar niet erg aandachtig
toen zijn vader aan de beurt was en het ongeruste

14



gevoel beschreef dat hij op zijn werk had: het ging
niet goed met een van de Nieuwelingetjes. De va-
der van Jonas was een Voeder. Hij en alle andere
Voeders zorgden voor alles wat de jongste Nieuwe-
lingetjes lichamelijk en geestelijk nodig konden
hebben. Dat was een heel belangrijke baan, dat wist
Jonas, maar het boeide hem niet zo.

Ts het een jongetje of een meisje?” vroeg Lily.

‘Een jongetje, zei Vader. ‘Een lief klein jongetje
met een bijzonder prettig karakter. Alleen groeit hij
niet zo goed als zou moeten, en hij slaapt slecht. Ze
houden een oogje op hem op de afdeling Extra
Zorg, maar de Commissie denkt erover om hem
los te laten’

‘Oh nee’ Moeder zei het zacht en droevig. Tk
weet hoe verdrietig je je moet voelen!

Jonas en Lily werden er ook triest van. Het was
iets naars, het loslaten van Nieuwelingetjes, omdat
ze nog niet eens de kans hadden gehad om van het
leven in de gemeenschap te genieten. En ze hadden
niets verkeerd gedaan.

Loslaten was een straf. Behalve voor Ouderen of
Nieuwelingetjes. De Ouderen werden losgelaten in
een sfeer van dankbaarheid voor een nuttig en
goed geleefd leven, en de Nieuwelingetjes met spijt:
niemand kon hen helpen. Vooral de Voeders von-
den het vreselijk jammer, zoals Vader, die het zag
als een mislukking.
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