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De problemen begonnen toen ik oesters stond 
te openen op één been. Als ik geen wetenschap-
per was geweest en me niet bewust was van 
de menselijke neiging om overal patronen in te 
zien, zou ik wellicht concluderen dat een god-
heid me had gestraft voor de zonde van hoog-
moed.

Eerder die middag was ik een zelfevaluatie-
formulier aan het invullen met daarop de vraag: 
‘Wat ziet u als uw sterkste punten?’

Het was een vage formulering waarbij noch 
de context, noch de mate van precisering werd 
omschreven. ‘Expertise in genetica’ was het 
meest logische antwoord, maar dat werd al ge-
ïmpliceerd door mijn functietitel van professor 
in genetica. Mijn kennis over myxoïde liposar-
comen zou binnenkort niet meer relevant zijn, 
aangezien mijn onderzoeksproject op dat gebied 
bijna was afgerond. Als ik ‘objectiviteit en in-
telligentie’ invulde, wekte ik wellicht de indruk 
dat sommige academici naar mijn mening niet 
over deze kwaliteiten beschikten, en hoewel 
ik dat inderdaad dacht, zou dat waarschijnlijk 
nogal tactloos overkomen. Dat moest ik zien te 
vermijden.
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Ik probeerde nog steeds een goed antwoord 
te bedenken toen Rosie thuiskwam.

‘Wat doe jij nou in je pyjama?’ vroeg ze.
‘Avondeten klaarmaken. Gecombineerd met 

probleemoplossing. En squatten op één been.’
‘Ik bedoelde: waarom heb je je pyjama aan?’
‘Er was een klein kookongeval met een ex-

ploderende kastanje. Ik wilde het proces ver-
snellen door de temperatuur te verhogen. Van-
daar de olie op verscheidene oppervlakken.’ 
Ik wees naar de spetters op het plafond. ‘Mijn 
kleding werd ook geraakt. Ik heb verder tijdver-
lies voorkomen door meteen mijn pyjama aan 
te trekken in plaats van me een keer extra te 
verkleden.’

‘Je bent toch niet vergeten dat Dave en Sonia 
komen eten?’

‘Natuurlijk niet. Het is de tweede woensdag 
van de maand. De dag waarop ik mijn tanden-
borstel vervang.’

Rosie imiteerde mijn stem – een teken dat 
ze in een goed humeur was. ‘Gasten. Pyjama. 
Ongeschikte combinatie.’

‘Dave en Sonia hebben me al vaker in pyjama 
gezien. Op het uitje naar Cape Canaveral...’

‘Begin daar maar niet over.’
‘Als er tijd is om me te verkleden, kan ik die 
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beter aan het zelfevaluatieformulier besteden.’ 
Ik legde het probleem uit.

‘Schrijf gewoon hetzelfde op als vorig jaar.’
‘Vorig jaar heb ik het niet ingevuld. Het jaar 

daarvoor ook niet. En ook niet...’
‘Je werkt nu twaalf jaar op Columbia, maar je 

hebt nog nooit een zelfevaluatie hoeven doen?’
‘Ik heb het formulier nooit ingevuld. Er komt 

altijd wel een belangrijkere taak tussen. Helaas 
drong David Borenstein er dit keer op aan. Hij 
dreigde met een ongespecificeerde strafmaat-
regel als het niet morgen op zijn bureau ligt.’

‘En je loopt vast op de vraag over sterke pun-
ten?’

‘Correct.’
‘Schrijf gewoon: “problemen oplossen”. Dat 

is een prima antwoord, waar je later geen gezeik 
mee krijgt. Ik bedoel, als je geen geneesmiddel 
voor kanker vindt, kunnen ze toch moeilijk zeg-
gen: “Maar je zei dat je goed problemen kon 
oplossen.”’

‘Heb jij dezelfde vraag gekregen?’
‘Maar zo’n twintig keer in de afgelopen 

maand.’
Rosies huidige medische onderzoeksproject 

liep eveneens ten einde en ze wilde graag een 
hogere functie. Dat bleek lastig, aangezien bij 
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de meeste functies ook klinische werkzaamhe-
den moesten worden verricht. Haar argument 
daartegen was: ‘Ik ben een waardeloze arts, 
maar een goede onderzoeker. Waarom zou ik 
tijd verspillen aan dingen waar ik niet goed in 
ben?’ Ik had dezelfde logica op de zelfevaluatie 
toegepast.

‘Ik neem aan dat jij ook steeds het optima-
le antwoord hebt gegeven,’ zei ik. ‘“Problemen 
oplossen.”’

‘Ik antwoord meestal “teamwork”, maar in 
jouw geval...’

‘Zou ik daar later gezeik mee kunnen krij-
gen.’

Rosie lachte. ‘Ik vul het wel verder in, dan 
heb jij tijd om je te fatsoeneren. “Teamwork”, 
zie je wel?’ Kennelijk zag ze mijn gezichtsuit-
drukking. ‘Je mag het nalezen als ik klaar ben.’

Terwijl ik de overgebleven oesters opende, 
dacht ik na over Rosies suggestie. Het was fijn 
dat mijn partner een kwaliteit in mij had her-
kend die ik zelf niet had opgemerkt. Ik was 
inderdaad goed in problemen oplossen.

Het hielp dat mijn manier om situaties te 
analyseren en te verwerken nogal ongewoon 
was – anderen zouden zeggen ‘vreemd’. Ge-
durende mijn vijfentwintigjarige carrière had 



13

dit me in staat gesteld alledaagse obstakels te 
overwinnen en belangrijke doorbraken te be-
werkstelligen. En mijn privéleven had er ook 
van geprofiteerd.

Als twintigjarige student informatica was ik 
behoorlijk sociaal incompetent geweest – zelfs 
voor een twintigjarige student informatica – en 
maakte ik geen enkele kans om een partner te 
vinden.

Maar door bewust technieken voor problee-
moplossing toe te passen had ik nu een stimu-
lerende, goedbetaalde baan, was ik getrouwd 
met de mooiste en geschiktste vrouw ter we-
reld (Rosie) en was ik de vader van een geta-
lenteerde en tevreden zoon van tien (Hudson), 
die zelf ook een innovatieve probleemoplosser 
beloofde te worden.

Ik had Rosies biologische vader geïdentifi-
ceerd uit vijfenzestig kandidaten, ik had het 
koelingsbedrijf van mijn vriend Dave van de 
financiële ondergang gered, en na uitgebreide 
analyse van de klantvoorkeuren in de bar waar 
Rosie en ik parttime werkten, had ik een cock-
tail bedacht die de New York People’s Choice 
Award had gewonnen.

Ik verkeerde in uitstekende gezondheid, on-
der andere dankzij regelmatige oosterse vecht-
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sporttrainingen en een fitnessprogramma dat ik 
in andere activiteiten had opgenomen. In men-
tale zin kreeg ik steun van mijn lokale man-
nengroep: Dave en de gepensioneerde musicus 
George.

In de loop van twaalf jaar huwelijk had ik 
door creatief denken een routine ontwikkeld 
die aan Rosies vereiste van spontaniteit tege-
moetkwam zonder onnodige opoffering van ef-
ficiëntie. Ik had graag vaker seks gehad, maar 
de frequentie was bovengemiddeld voor onze 
leeftijd en relatieduur, en oneindig veel beter 
dan voordat ik Rosie had leren kennen.

De enige aanmerkelijke smet was het verlies 
van mijn langdurige vriendschap met mijn men-
tor, Gene. Maar als ik mijn tevredenheid met 
mijn leven in een grafiek zou weergeven, was 
de curve – zelfs met die factor meegerekend – 
nu op zijn hoogste punt.

Ik richtte me weer op een oester waar ik 
mijn mes niet tussen had kunnen krijgen. In de 
onderste keukenla lag een verzameling gereed-
schap, waaronder een tang. Als ik die gebruikte 
om de rand van de schelp te breken, zou er een 
gat ontstaan waar ik mijn mes in kon steken. Ik 
stond mezelf een moment van vergenoegdheid 
toe. Don Tillman: Beste Probleemoplosser ter 
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Wereld.
Rosie keerde terug met mijn laptop. ‘Wat 

moet ik schrijven bij verbeterpunten? Ik heb 
nu “kledingstijl” neergezet.’

‘Je hebt me al aangesproken op mijn pyjama.’
‘Ik maak maar een grapje. Al is er altijd ruim-

te voor verbetering. Die sokken die je nu aan-
hebt zijn wandelsokken, toch?’

‘Multifunctioneel. Uitermate warm.’
Ik draaide me naar haar toe, omdat het een 

conventie is dat mensen elkaar aankijken wan-
neer ze met elkaar praten. Tegelijkertijd hurk-
te ik neer op één been om de tang te pakken, 
met de oester en het mes nog in mijn ene hand 
en met mijn vrije been uitgestrekt om het on-
derbeen waarop ik steunde verticaal te houden 
voor het squatten op één been.

Toen ik in de la achter me reikte, voelde ik 
een kleverige substantie. Achteraf was wel dui-
delijk wat er was gebeurd. Rosie had Hudson 
onlangs geïnstrueerd om zijn ontbijtspullen na 
gebruik terug te zetten. Waarschijnlijk had hij 
zich tijdens het afruimen van de tafel op een 
andere kwestie geconcentreerd en had hij de 
ahornsiroop op zijn kant in een willekeurige la 
teruggelegd zonder de dop erop te doen.

Ik trok mijn hand terug – een primitieve re-
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actie op iets onbekends. Als gevolg daarvan ver-
loor ik mijn evenwicht.

Ik had het best mijn opgeheven voet terug op 
de grond kunnen zetten, maar aangezien ik de 
oefening liever niet wilde onderbreken, greep 
ik een andere la vast, die echter onvoldoende 
steun bood. Mogelijk gleed ik ook uit in olie 
van de kastanje-explosie. Het resultaat was dat 
ik viel, hoewel niet hard.

Rosie lachte. ‘Multitasking,’ zei ze. ‘Dat lijkt 
me een goed verbeterpunt voor je.’ Toen: ‘O 
shit, je hebt je pijn gedaan.’

Rosies diagnose was correct. Het oester-
mes was in mijn knieholte terechtgekomen. Ze 
knielde neer om de wond te bekijken.

‘Je mag hem niet verplaatsen!’ Hudson stond 
in de deuropening, ook in pyjama, zoals altijd 
op woensdagen na school.

‘Het is al goed,’ zei Rosie. ‘Zijn ruggengraat 
is niet beschadigd.’

‘Hoe weet je dat?’ vroeg Hudson.
‘Ik ben arts, weet je nog?’
Dat was geen overtuigend argument, gezien 

Rosies eigen beoordeling van haar klinische 
vaardigheden. Het mes was een aardig eindje 
naar binnen gedrongen en er vormde zich een 
plas bloed op de grond.
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‘We moeten het alarmnummer bellen,’ zei 
Hudson.

‘Uitstekend idee,’ zei ik.
‘Waar is je telefoon?’ vroeg Rosie.
‘In de holster. Ik lig erop.’
‘Niet verplaatsen!’ riep Hudson, en hij ging 

tussen Rosie en mij in staan.
‘Kunnen we jouw telefoon gebruiken?’ vroeg 

ik aan Rosie.
‘Hudson, kijk eens in mijn handtas.’
‘Beloof je dat je hem niet gaat verplaatsen? 

Beloof je dat?’
‘Dat beloof ik. Pak mijn telefoon nou maar.’
‘Waarschijnlijk zullen ze me naar het zie-

kenhuis brengen,’ zei ik. ‘Tegen die tijd zal die 
weerspannige oester wel voldoende zijn ver-
slapt om hem normaal te kunnen openen.’

‘Don, vergeet het etentje.’
‘Jij zult het zelfevaluatieformulier moeten 

inleveren. De deadline...’
Hudson keerde terug met Rosies telefoon. Ze 

tikte op het scherm en zei: ‘Shit.’ Ik nam aan 
dat haar batterij leeg was, wat regelmatig ge-
beurde doordat ze geen oplaadroutine aanhield.

Gelukkig ging de deurbel. Dave en Sonia 
waren respectievelijk een zelfstandig onderne-
mer en een accountant. De kans was groot dat 
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minstens een van hen een werkende telefoon 
bij zich had. Hudson drukte op de knop van de 
intercom om hen binnen te laten.

Sonia reageerde zoals verwacht hysterisch, 
kritisch en praktisch. ‘Mijn god, ik wist wel dat 
je ooit nog eens een ongeluk zou krijgen. Het 
is waanzin om na een lange dag werken nog te 
moeten koken. Kun je je bewegen?’

‘Doe maar niet,’ zei Rosie. ‘Bel gewoon het 
alarmnummer.’

‘Doe ik,’ zei Dave. ‘Vind je dat goed, Don?’
‘Correct.’
Rosie staarde naar haar telefoon.
‘Is alles oké?’ vroeg Sonia. Dat was een vreem-

de vraag, maar Rosie interpreteerde ‘oké’ blijk-
baar als: oké buiten het feit dat Don op de vloer 
ligt te bloeden en Dave een ambulance belt.

‘Ik heb de baan.’ Ze zei het nog eens, maar 
dan luider, en barstte in tranen uit. ‘Ik heb de 
baan. De baan waar ik geen enkele kans op 
dacht te maken.’

‘Welke baan?’ vroeg ik vanaf de vloer.
‘Bij Judas.’ Judas was professor Simon Lefeb-

vre, een oud-collega in Australië die enkele ja-
ren ‘iets’ met onze vriendin Claudia had gehad, 
totdat hij op overspel was betrapt.

‘Komt Judas naar New York?’


