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1

De jongen die al tien jaar wordt vermist loopt de cirkel van licht in.

	 Ik ben niet iemand die snel emotioneel wordt, of die zich overgeeft 

aan gevoelens van verbijstering, zoals men dat noemt. Ik heb in mijn 

ruim veertigjarige leven het nodige gezien. Ik ben bijna gedood, en ik 

heb zelf gedood. Ik ben getuige geweest van geweld dat velen afstote-

lijk zo niet onbevattelijk vinden, en sommige mensen zullen zeggen 

dat ik me er zelf ook schuldig aan heb gemaakt. In de loop der jaren 

heb ik geleerd hoe ik moet omgaan met mijn emoties en, belangrij-

ker nog, met mijn reacties in stressvolle, bedreigende situaties. Ik kan 

snel en meedogenloos toeslaan, maar nooit wanneer het geen doel 

heeft of niet op een zekere mate van overtuiging berust.

	 Deze verworvenheden, als u ze zo wilt noemen, hebben mij en 

degenen die me dierbaar zijn al vele malen het leven gered.

	 Toch moet ik bekennen dat nu ik de jongen zie – een tiener inmid-

dels – mijn hart sneller begint te kloppen. Ik hoor de doffe echo in 

mijn oren. Zonder na te denken bal ik mijn handen tot vuisten.

	 Tien jaar… en nu vijftig meter, niet meer dan dat, scheiden me 

van de vermiste jongen.

	 Patrick Moore – zo heet de jongen – leunt tegen de met graffiti 

bekladde betonnen muur van de tunnel. Hij heeft zijn schouders op-

getrokken. Zijn blik schiet van de ene kant naar de andere en komt 
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dan tot rust op de gebarsten stoep voor zijn voeten. Zijn haar is heel 

kort, gemillimeterd. Er hangen nog twee tienerjongens rond in de 

tunnel. De ene rookt een sigaret met zo veel inzet dat het erop lijkt 

dat hij het ding in één trek wil oproken. De andere draagt een leren 

hondenband met klinknagels om zijn nek en een gaashemd, een out

fit die geen twijfel laat over welk beroep hij uitoefent.

	 Boven de tunnel rijden auto’s langs, zich onbewust van wat zich 

onder het wegdek afspeelt. We zijn op King’s Cross, waarvan een 

groot deel de afgelopen twintig jaar is ‘opgewaardeerd’ met musea, 

een bibliotheek, een Eurostar-station en zelfs een plaquette op Per-

ron 9 3/4, waar Harry Potter in de trein naar Hogwarts is gestapt. 

Veel van de zogenoemde ongewenste elementen hebben de gevaar

lijke persoonlijke transacties ingewisseld voor de relatieve veiligheid 

van de online sekshandel – de noodzaak om bij onbekenden in de 

auto te stappen, met alle risico’s van dien, is teruggedrongen, zou je 

kunnen zeggen; een van de positieve bijverschijnselen van het inter-

net – maar als je de uitgestippelde paden verlaat, zowel letterlijk als 

figuurlijk, en de fonkelnieuwe gebouwen voorbijloopt, zijn er nog 

steeds plekken te vinden waar de ontucht in geconcentreerde vorm 

voortleeft.

	 Op een van die plekken zie ik de vermiste jongen nu staan.

	 Diep in mijn hart – een plek waar ik niet vaak kom – zou ik het 

liefst naar de overkant rennen en de jongen van straat plukken. Hij 

zal nu zestien zijn, tenminste, als het inderdaad Patrick is en ik me 

niet heb vergist, of dat het iemand is die op hem lijkt. Vanaf deze 

afstand ziet hij eruit als Patrick. Tien jaar geleden – reken zelf maar 

uit hoe oud hij toen was – had Patrick, woonachtig in de meer dan 

chique woongemeenschap van Alpine, een ‘playdate’ – zoals men dat 

daar noemde – gehad met Rhys, de zoon van mijn neef.

	 En dat, natuurlijk, is mijn grote dilemma.

	 Als ik Patrick nu meeneem, als ik naar de overkant ren en hem in 

zijn kraag pak, hoe moet het dan met Rhys? Ik heb een van de ver-
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miste jongens in zicht, maar ik ben hier om ze allebei te vinden. Wat 

inhoudt dat ik op mijn tellen moet passen. Geen ondoordachte ac-

ties. Ik moet geduld hebben. Wat er tien jaar geleden ook is gebeurd, 

welk wreed menselijk handelen – ik geloof niet in het lot dat wreed 

is, aangezien het meestal een medemens is die de werkelijke ellende 

veroorzaakt – er ook toe heeft geleid dat deze jongen van zijn mooie, 

veilige landhuis naar deze gore, naar urine stinkende tunnel heeft 

gebracht, ik maak me nu zorgen dat als ik ook maar iets verkeerd 

doe, een of allebei de jongens opnieuw zullen verdwijnen, en deze 

keer voorgoed.

	 Ik zal moeten wachten op Rhys. Ik zál ook wachten op Rhys, tot-

dat ik beide jongens van straat kan plukken en naar huis kan bren-

gen.

	 Waarschijnlijk vraagt u zich nu twee dingen af.

	 Ten eerste: hoe kan ik er zo zeker van zijn dat als ik allebei de jon-

gens heb gevonden, ik ze ook werkelijk naar huis kan brengen? Stel 

dat ze gehersenspoeld zijn en weigeren met me mee te gaan. Stel dat 

hun kidnappers of degenen die de sleutels van hun vrijheid in han-

den hebben groot in aantal, gewelddadig en vastbesloten zijn.

	 Op die vraag kan ik antwoorden: maakt u zich daar maar geen 

zorgen over.

	 Het is vraag twee die me meer dwarszit: stel dat Rhys zich niet laat 

zien.

	 Ik ben niet iemand van ‘komt tijd, komt raad’, dus heb ik een plan 

van aanpak gemaakt. Ik blijf hier ongezien rondhangen en ben van 

plan Patrick later op discrete afstand te volgen. Ik heb goed nage-

dacht over wat ik moet doen als er iets misgaat.

	 Het begint drukker te worden. In het leven draait alles om catego-

rieën. Hier in deze stinktunnels is het niet anders. De eerste tunnel 

biedt ruimte aan heteroseksuele mannen die vrouwelijk gezelschap 

zoeken. In deze tunnel zie je de meeste mensen. Oude waarden, 

neem ik aan. Je kunt zeggen wat je wilt over seksen, voorkeuren en 
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afwijkingen, maar het merendeel van de seksueel zoekenden bestaat 

nog steeds uit heteroseksuele mannen die vinden dat ze iets te kort 

komen. Het oude liedje. Meisjes met dode ogen staan bij de beton-

nen muur, er stopt een auto, het meisje stapt in en haar plaats bij de 

muur wordt ingenomen door een ander meisje. Het lijkt wel of je 

naar een frisdrankautomaat bij een benzinestation kijkt.

	 In de tweede tunnel vinden we een klein aanbod van transgenders 

en crossdressers van beide seksen en in diverse stadia van hun trans-

formatie, en het eind van deze tunnel, waar Patrick nu staat, is gere-

serveerd voor jonge homoseksuele jongens.

	 Ik zie een man in een meloenkleurig shirt Patricks kant op lopen.

	 Vanaf het moment dat ik Patrick voor het eerst zag heb ik me af-

gevraagd: wat moet ik doen als een klant gebruik wenst te maken van 

zijn diensten? Meteen ingrijpen, was mijn eerste reactie. De meest 

humane reactie van mijn kant, zo lijkt het misschien, maar nog-

maals, ik ben hier met een doel – beide jongens thuisbrengen – en 

dat mag ik niet uit het oog verliezen. Bovendien zijn Patrick en Rhys 

al tien jaar van huis. Het ligt voor de hand dat ze inmiddels god weet 

wat hebben doorgemaakt, en hoewel het idee dat ik toesta dat hij nog 

een keer wordt misbruikt me allerminst aanstaat, heb ik de voor- en 

nadelen tegen elkaar afgewogen en mijn besluit genomen. Dus het 

heeft geen zin om daar langer bij stil te staan.

	 Maar de man met het meloenkleurige shirt is geen klant.

	 Dat zie ik meteen. Klanten bewegen zich niet met zoveel bravoure. 

Die lopen niet rond met geheven hoofd. Die grijnzen niet. Die dra-

gen geen felgekleurde shirts. Klanten die zo wanhopig zijn dat ze be-

reid zijn om hiernaartoe te komen om hun verlangens te bevredigen, 

die schamen zich, of ze zijn bang dat ze gezien zullen worden, of  

– nog waarschijnlijker – allebei.

	 De man met het meloenshirt, daarentegen, heeft het loopje en de 

uitstraling van iemand die zich op zijn gemak voelt, en die gevaarlijk 

is. Als je antennes juist staan afgesteld, kun je dat soort dingen aan-
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voelen. Je voelt het in het dierlijke, primitieve deel van je hersenen, 

het waarschuwingssignaal dat je niet kunt verklaren. De moderne 

mens, angstiger om zichzelf voor schut te zetten dan voor dreigend 

gevaar, negeert deze waarschuwing meestal.

	 De man kijkt achterom. Er komen nog twee mannen naar voren, 

aan weerskanten van de man met het meloenshirt. Ze zijn allebei 

heel groot, dragen camouflagebroeken en heel strakke witte hem-

den, waaronder hun geoliede borstspieren zich duidelijk aftekenen. 

De twee andere jongens die in de tunnel waren – de roker en de jon-

gen met de leren riem om zijn nek – zijn weggerend zodra ze de man 

met het meloenshirt zagen, zodat Patrick nu alleen tegenover de drie 

nieuwkomers staat.

	 Hm, dit ziet er niet goed uit.

	 Patrick staart nog steeds naar de stoep en zijn vrijwel kale schedel 

glanst in het licht. Hij is zich niet bewust van de naderende mannen, 

totdat die in het meloenshirt vlak voor hem staat. Ik kom wat dich-

terbij. Er is een grote kans dat Patrick al enige tijd op straat leeft. Dat 

zet me even aan het denken, aan hoe zijn leven geweest moet zijn 

toen hij uit zijn vertrouwde omgeving in een buitenwijk van een 

Amerikaanse stad werd geplukt en werd gedumpt in… tja, wie weet 

waarin?

	 Maar gedurende al die jaren moet Patrick zich toch bepaalde din-

gen hebben aangeleerd. Misschien kan hij zich hieruit praten. Mis-

schien is de situatie minder hopeloos dan die lijkt. Ik moet afwachten 

en blijven kijken.

	 De man met het meloenshirt brengt zijn gezicht heel dicht bij dat 

van Patrick. Hij zegt iets tegen hem. Ik kan niet horen wat hij zegt. 

Dan, zonder verdere toelichting, balt de man zijn vuist en ramt die 

als een moker in het kuiltje net onder Patricks borstbeen.

	 Patrick zakt happend naar adem in elkaar op de grond.

	 De twee kleerkasten met hun camouflagebroeken komen dichter-

bij. Ik moet snel iets doen.
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	 ‘Heren!’ roep ik.

	 De man en zijn twee kleerkasten draaien zich om. De eerste uit-

drukking op hun gezicht is die van de neanderthaler die een nieuw, 

onbekend geluid hoort. Dan zien ze me staan en knijpen hun ogen 

tot spleetjes. Ik zie bij alle drie een glimlach om de mond verschij-

nen. Ik heb geen indrukwekkende fysiek. Ik ben iets boven de gemid-

delde lengte, aan de lichte kant, zegt men, heb blond, grijzend haar, 

een huidskleur die van porseleinwit in de warmte tot hardroze in de 

kou varieert, en gelaatstrekken die sommigen verfijnd zullen noe-

men, op een aantrekkelijke manier, hoop ik.

	 Vandaag ben ik gekleed in een lichtblauw maatpak van Savile 

Row, een das van Lilly Pulitzer, een pochet van Hermès in de borst-

zak, en handgemaakte schoenen, model Bedfordshire, door de beste 

schoenmaker van G.J. Cleverley’s in Old Bond Street.

	 Een echte dandy, vindt u niet?

	 Terwijl ik op de drie af loop, wensend dat ik een paraplu had die 

ik in het rond kon zwaaien om het beeld compleet te maken, zie ik 

hun zelfvertrouwen toenemen. Ik zie dat graag. Normaliter draag ik 

een vuurwapen, vaak ook twee, maar in Engeland is de wet heel strikt 

op dat punt. Dat baart me geen zorgen. Want het mooie van de strik-

te Britse wetgeving is dat die het uiterst onwaarschijnlijk maakt dat 

mijn drie tegenstanders wel een vuurwapen dragen. Mijn ogen doen 

een pijlsnelle bodyscan bij alle drie, op de plekken waar men vuur-

wapens meestal verbergt. Gelukkig zijn mijn drie tegenstanders zo 

aardig geweest om heel strakke kleding aan te trekken, meer uit ijdel-

heid dan om er wapens in te verstoppen.

	 Misschien hebben ze messen – ik denk het wel – maar ik zie geen 

vuurwapens.

	 Messen doen me niet veel.

	 Patrick – als het inderdaad Patrick is – ligt nog steeds op de grond 

naar adem te happen als ik mijn entree maak. Ik blijf staan, spreid 

mijn armen en plooi mijn lippen in mijn beminnelijkste glimlach. 
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De drie kijken me aan alsof ik een of ander abstract kunstwerk in een 

museum ben.

	 De man met het meloenshirt doet een stap mijn kant op. ‘En wie 

mag jij dan wel zijn?’

	 Ik blijf glimlachen. ‘Jullie kunnen beter weggaan.’

	 Meloenshirt kijkt naar Kleerkast Eén rechts van me. Daarna naar 

Kleerkast Twee links van me. Ik kijk ook naar rechts en naar links, en 

daarna kijk ik hem weer aan.

	 Als ik naar hem knipoog, schieten zijn wenkbrauwen omhoog.

	 ‘Zullen we hem fileren?’ zegt Kleerkast Eén. ‘Hem in stukjes snij-

den?’

	 Ik doe alsof ik schrik en kijk zijn kant op. ‘O jee, ik had je niet ge-

zien.’

	 ‘Wat?’

	 ‘In die camouflagebroek. Je gaat helemaal op in de achtergrond. 

Staat je goed, trouwens.’

	 ‘Ben jij een of andere wijsneus?’

	 ‘Dat wordt wel gezegd.’

	 Alle glimlachjes, ook de mijne, worden breder.

	 Ze komen op me af. Ik kan proberen me eruit te praten, of ze geld 

aanbieden om ons met rust te laten, maar dat zal geen zin hebben, en 

wel om drie redenen. Eén: ze zullen al mijn geld willen, plus mijn 

horloge en wat ik verder nog bij me heb. Ze meer geld aanbieden 

heeft evenmin zin. Twee: ze hebben alle drie de geur van bloed – ge-

makkelijk, zwak bloed – al in hun neus, en ze houden van die geur. 

En drie, het belangrijkste: ik hou zelf ook van die geur.

	 Het is al zo lang geleden.

	 Ik dring mijn glimlach terug als ze me naderen. Meloenshirt trekt 

een groot jachtmes. Dat doet me deugd. Ik heb weinig morele pro-

blemen met het kwetsen van hen die ik als kwaadaardig herken. Maar 

het is een prettig idee om te kunnen zeggen, vooral tegen degenen die 

mij als een ‘vriendelijk’ mens kennen, dat mijn drie belagers de eer-
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sten waren die een wapen trokken, dus dat mijn reactie puur als zelf-

verdediging kan worden gezien.

	 Toch geef ik ze nog één kans.

	 Ik kijk Meloenshirt recht in de ogen en zeg: ‘Jullie kunnen beter 

gaan.’

	 De twee overdadig gespierde kleerkasten moeten daar hartelijk 

om lachen, maar de glimlach van Meloenshirt begint te vervagen. Hij 

weet het. Ik kan het zien. Hij heeft de blik in mijn ogen gezien en hij 

weet het.

	 De rest vindt plaats in enkele seconden.

	 Kleerkast Eén komt recht op me af en wordt een dreiging. Hij is 

heel groot. Ik sta oog in oog met zijn gewaxte, geprononceerde borst-

spieren. Hij kijkt glimlachend op me neer alsof ik een smakelijke 

hors d’oeuvre ben die hij in één hap gaat verorberen.

	 Het heeft geen zin om het onvermijdelijke langer uit te stellen.

	 Ik snijd zijn keel door met het scheermes dat ik in mijn hand ver-

borgen hield.

	 Bloed spuit uit zijn keel en komt in een bijna perfecte boog op me 

terecht. Verdorie. Nu moet ik weer naar Savile Row.

	 ‘Terence!’

	 Het is Kleerkast Twee die het roept. Ik meen al een zekere gelijke-

nis te hebben gezien en nu hij dichterbij komt, vraag ik me af of het 

broers zijn. Het stuk tuig is zo geschrokken dat het doodsimpel is om 

hem onschadelijk te maken, hoewel ik niet denk dat het hem veel 

geholpen zou hebben als hij beter had opgelet.

	 Ik ben goed met het scheermes.

	 Kleerkast Twee komt op dezelfde manier aan zijn eind als de arme 

Terence, die misschien wel zijn broer is.

	 Dat laat Meloenshirt over, hun geliefde leider, die die positie waar-

schijnlijk heeft verworven door een fractie bruter en behendiger te 

zijn dan zijn gesneuvelde kameraden. Hij is zo verstandig geweest 

om al in actie te komen terwijl ik me van Kleerkast Twee ontdeed. 
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Vanuit mijn ooghoek zie ik het licht weerkaatsen in het lemmet van 

zijn mes, dat me van bovenaf nadert.

	 Een foute aanpak.

	 Je valt je prooi niet van bovenaf aan. Dat is te gemakkelijk te ver-

dedigen. Je prooi kan tijd winnen door weg te duiken, of zijn onder-

arm omhoog brengen om de aanval af te weren. Als je op iemand 

schiet met een pistool, leren ze je te richten op het midden van de 

romp zodat je, als je niet helemaal zuiver richt, altijd wel iets raakt. Je 

calculeert de mogelijkheid van een afwijking in. Voor een mes geldt 

hetzelfde. Houd de afstand tot je prooi zo kort mogelijk en steek in 

het midden, zodat je je prooi, als die beweegt, toch nog verwondt.

	 Meloenshirt doet dit niet.

	 Ik gebruik mijn rechteronderarm om de aanval af te weren, zoals 

hierboven beschreven. Daarna zak ik door mijn knieën, draai me een 

halve slag om en haal het scheermes horizontaal over zijn buik. Ik 

wacht niet om te zien hoe hij hierop reageert. Ik veer op en maak het 

werk af zoals ik het met de andere twee heb gedaan.

	 Zoals ik al zei heeft alles niet langer dan een paar seconden ge-

duurd.

	 De gebarsten stoep is een poel van donkerrood bloed die snel gro-

ter wordt. Ik gun mezelf één seconde, niet meer, om van de aanblik 

te genieten. Dat zou u ook doen, ook al wilt u het niet toegeven.

	 Ik draai me om naar Patrick.

	 Maar hij is er niet meer.

	 Ik kijk naar links en daarna naar rechts. Daar is hij, bijna uit het 

zicht verdwenen. Ik haast me achter hem aan maar begrijp algauw 

dat het zinloos is. Hij rent richting King’s Cross Station, een van de 

drukste stations van Londen. Hij gaat het halen en zal zich al tussen 

de mensen bevinden voordat ik bij hem ben. Mijn pak zit onder het 

bloed. Ik ben misschien wel goed in wat ik doe, maar in tegenstelling 

tot Harry Potter heb ik geen cape die me onzichtbaar maakt.

	 Ik blijf staan, kijk om, bezie de situatie en kom tot een conclusie.
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	 Ik heb het verprutst.

	 Het is tijd om me uit de voeten te maken. Over cctv-camera’s, die 

hebben vastgelegd wat ik heb gedaan, maak ik me geen zorgen. Het 

is niet zomaar dat de ongewenste elementen plekken als deze kiezen. 

Van nieuwsgierige ogen heb je hier geen last, ook geen digitale of 

elektronische.

	 Toch. Ik heb het verprutst. Na al die jaren en al die vruchteloze 

onderzoeken heb ik eindelijk een spoor gevonden, en als ik dat nu 

kwijtraak…

	 Ik heb hulp nodig.

	 Ik haast me weg en druk op keuzetoets 1 van mijn telefoon. Het is 

bijna een jaar geleden dat ik op die toets heb gedrukt.

	 Hij antwoordt nadat het toestel drie keer is overgegaan. ‘Hallo?’

	 Ook al heb ik me hierop voorbereid, het doet me iets nu ik zijn 

stem hoor. Mijn nummer is geblokkeerd, dus hij heeft geen idee wie 

hem belt.

	 Ik zeg: ‘Bedoel je niet “duidelijk spreken”?’

	 Ik hoor hem naar adem happen. ‘Win? Mijn god, waar heb je al 

die tijd uitgehangen?’

	 ‘Ik heb hem gezien,’ zeg ik.

	 ‘Wie?’

	 ‘Denk na.’

	 Een korte stilte. ‘Wacht, allebei?’

	 ‘Alleen Patrick.’

	 ‘Wauw.’

	 Ik frons mijn wenkbrauwen. Wauw? Zeiden mensen dat nog? 

‘Myron?’

	 ‘Ja?’

	 ‘Neem de eerstvolgende vlucht naar Londen. Ik heb je hulp nodig.’




