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Noot van de redacteur

Deze brief werd begin jaren zeventig, na de be-
grafenis van mijn overgrootmoeder, gevonden
in de kelder van onze familieboerderij nabij
Waynesville, Ohio. Hoe hij daar terecht is geko-
men en of hij wel authentiek is, zijn vragen
waarover menige discussie is gevoerd, maar
waar we nog steeds niet uit zijn. Onze familie
kan echter aanspraak maken op een regelrechte
afstamming van de adellijke Hawkes uit Corn-
wall, en Sir Thomas Lemuel Hawke behoorde
tot de driehonderddrieéntwintig mannen die in
de winter van 1483 omkwamen bij de Slag om
Slaughterbridge. De brief en leidraad zijn oor-
spronkelijk geschreven in het Cornish en waren
bij ontdekking zwaar beschadigd. Ze zijn sa-
mengevoegd, bewerkt en gereconstrueerd door

mij, Ethan Hawke, op basis van een letterlijke



vertaling door dr. Linda Shaw van de Missouri
University in St. Louis. Ik heb getracht een toon
te vinden die recht deed aan de zeden van die
tijd, maar wilde de brief ook toegankelijk ma-
ken voor mijn kinderen. Vergeef mij al te evi-
dente fouten. Ik kan u verzekeren dat het de
mijne zijn, niet die van Sir Thomas of dr. Shaw.
Wanneer ik moeite had de gedachtegang van
Sir Thomas over te brengen, heb ik uitdrukkin-
gen en zinswendingen gebruikt die ik vond in
de geschriften van andere ridders (genoemd op
pagina 175) om te verwoorden wat mij niet luk-
te. De illustraties, die bij de tekst zijn aangetrof-
fen, zijn gereconstrueerd en gerangschikt door
mijn vrouw, Ryan Hawke. De Hawkes waren
van oorsprong valkeniers die werkten met val-
ken, haviken en andere vogels. Onze familiege-
schiedenis is al van oudsher verweven met de

ornithologie.

E.H.



Cornwall, 1483

Mijn liefste kinderen, Mary-Rose, Lemuel,

Cvenild en Idamay,

Een donkere wind murmelt geheimen in mijn
oor terwijl ik jullie zit te schrijven vanavond.
Misschien is dit gefluister enkel de bedrieglijke
stem van de angst, maar ik moet bekennen dat
ik bang ben jullie nooit meer terug te zullen
zien.

De oorlog met de leenheer van Cawdor is
verhevigd, en zo ook mijn overtuiging dat ik
niet meer in leven zal zijn om de vrede te proe-
ven die erop zal volgen. Sinds ik aan de dood
ben ontsnapt bij de Slag om St. Faegan'’s Fields,

voel ik de noodzaak om grootvaders lijst met



‘regels” door te geven. Zijn leidraad zal jullie
bijlichten wanneer ik daar zelf niet toe in staat
ben. Mary-Rose, Cven en Ida, het is belangrijk
dat jullie je realiseren dat deze regels zijn ge-
schreven voor mij, een jongeman op weg naar
het ridderschap, maar dat ze evenzeer van toe-
passing zijn op een aanstaande jonkvrouw.

Als ik na de veldslag van morgen veilig huis-
waarts keer, dan is dat mooi, maar mocht het
anders lopen, lees dan deze bladzijden wan-
neer je mijn raad wilt horen. Ik wil niet dat jullie
mijn voortijdige dood, of welke tegenslag het
leven jullie ook zal brengen, als uitvlucht ge-
bruiken om geen verantwoordelijkheid voor je

eigen daden te hoeven nemen.

Ida, op deze dag, de eenentwintigste juli, ben je
nog maar vier jaar oud, en als mijn angst be-
waarheid wordt, zul je je helemaal niets van mij
herinneren. Dat stemt mij droevig, maar jullie
kennen me nu alleen nog maar als de lange man
die jullie berispt of aanspoort, of als een stem
die metjullie moeder praat terwijl jullie in slaap
vallen. De afgelopen tien jaar heb ik te hard

gewerkt en te veel gereisd, en nu ziet het ernaar

10



uit dat ik jullie jeugd helemaal niet zal meema-
ken. Dat is een zware klap. Ik verlangde ernaar
jullie te zien opgroeien en hoopte in de loop der
tijd een diepere band met jullie te kunnen op-
bouwen.

Vanavond zal ik enkele van de meest waar-
devolle verhalen, gebeurtenissen en momenten
van mijn leven met jullie delen, zodat deze les-
sen zich diep in jullie kunnen wortelen en mijn

ervaringen jullie van nut zullen zijn.

Toen ik een jongeman was, wist ik niet hoe te le-
ven. ‘s Avonds braste ik met mijn vrienden; ik
vocht, zoop en leefde er tot diep in de nacht op
los. Mijn moeder stierf toen ze me ter wereld
bracht, en mijn hele jeugd heb ik me achter die
tragedie verscholen om mijn eigen destructieve
gedrag goed te praten. Soms zocht ik in een mo-
ment van bezinning weleens troost in de kapel,
met een hart vol wroeging over het leed dat ik
mijzelf en anderen had aangedaan. Mijn ziel
voelde ongeremd en ik zag niet in waarom ik
geboren was. Dat gebrek aan doelgerichtheid
drukte zo zwaar op mij dat het me soms met ra-

deloosheid vervulde, alsof ik van lood was ge-
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maakt en naar de bodem van de zee zonk. Op
andere momenten voelde ik me zo licht en nie-
tig dat ik bang was dat ik weg zou zweven. Uit-
eindelijk zwol deze crisis in mij aan tot een oor-
verdovend tromgeroffel. Ik besloot de wijste
man te zoeken die ik kon vinden en hem te vra-
gen hoe ik moest leven.

Mijn moeders vader, jullie overgrootvader,
woonde op een beboste heuvel in een van de
verste uithoeken van onze geboortegrond,
voorbij Lanhydrock, niet ver van de gratheuvel
van Pelynt. Op zijn elfde was jullie overgroot-
vader een van de vier pijlenjongens voor de
boogschutters van koning Hendrik v die de
Slag van Azincourt hadden overleefd. Later is
hij door koning Hendrik persoonlijk geridderd,
en in Cornwall werd hij alom geéerd. Grootva-
der was een krachtig gebouwde man met een
flinke spleet tussen zijn voortanden. Ik had hem
maar een paar keer gezien, aangezien hij een
moeizame band had met mijn vader. (Lemuel,
jij kunt je je overgrootvader misschien nog wel
herinneren. Hij wilde je een houten dolk geven
en jij riep: “Hij lijkt net dood!” Grootvader moest

erom lachen.)
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Ik kwam bij zijn deur en klopte aan. Toen hij
opendeed, zei ik botweg: ‘ledereen zegt dat u
de wijste man van het rijk bent. Vertelt u mij dan
maar eens hoe ik moet leven. Waarom zou ik
niet liegen of stelen? Hoe vermijd ik die ver-
schrikkelijke angstaanvallen? Waarom ben ik
zo inconsequent? Waarom doe ik dingen waar-
van ik weet dat ik ze niet moet doen? Ben ik
zwak of ben ik sterk? Ben ik vriendelijk of
wreed? Ik ben het allemaal geweest! Tk begrijp
niet eens echt wat het verschil is tussen goed en
kwaad, tussen rechtvaardig en onrechtvaardig.
En wat maakt het ook uit, want binnen de kort-
ste keren ligt toch iedereen die ik ken als wor-
menvoer onder de grond te rotten.’

De oude man zei: “Wil je venkelthee?’

‘Ja,/ antwoordde ik, niet wetend of hij wel
had gehoord wat ik zei.

‘Ga dan eens even zitten.”

Nerveus deed ik wat me werd opgedragen.

Mijn grootvader zette twee blauwe bekers
neer en schonk de eerste vol met thee, maar hij
hield niet op toen de beker vol was. Hij bleef
maar doorschenken, totdat de hete thee over ta-

fel stroomde en kletterend op de grond viel.
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“Wat doet u nou?’ riep ik, terwijl ik opsprong,
de hete thee brandend op mijn benen.

‘Jij bent net als die overlopende beker,” zei
mijn grootvader. ‘Je kunt niets vasthouden. Er
gebeurt te veel in jou en je spat alle kanten op,
zodat alles wat je aanraakt verbrandt.’

Ontsteld keek ik hem aan.

‘Kijk eens naar deze beker,” zei hij, wijzend
naar de andere blauwe aardewerken beker die
nog steeds op tafel stond. ‘Die staat niet te po-
pelen om gevuld te worden. Hij staat daar
geduldig, onbeweeglijk en leeg.” Voorzichtig
schonk hij een kleine hoeveelheid thee in de be-
ker. “Zo moet jij ook zijn,” zei hij met een ondeu-
gende grijns, gebarend naar de damp die lang-
zaam opsteeg van de tweede blauwe beker. ‘Je
vragen zullen worden beantwoord, maar als je
niet stil en leeg blijft, zul je nooit iets kunnen
vasthouden.’

Ik voelde mijn schouders zakken en een
glimlach op mijn gezicht verschijnen.

‘Ik wist dat ik naar de juiste plek was geko-
men,” zei ik zelfingenomen.

‘Hmm,” bromde mijn grootvader.

Er viel een lange stilte.
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‘Tk ben blij dat je gekomen bent, Thomas,” zei
hij, en hij keek me doordringend aan met zijn
oude, blauwe ogen. ‘Ik hoopte al een tijd dat je
hier zou langskomen, en ik zal je met plezier
aannemen als mijn schildknaap als je dat wilt.
Maar het eerste wat je moet inzien is dat je hele-
maal nergens naartoe had hoeven gaan. Je bent
altijd op precies het juiste moment op precies de
juiste plaats, en dat is altijd zo geweest.’

Hij zweeg en keek me nog doordringender
aan. "Weet je waarom de ridders van koning Ar-
thur de bergtop van de Sca Fell niet konden
zien?’

Ik schudde mijn hoofd.

Met een milde glimlach zei hij: ‘Omdat ze er-

bovenop stonden.’

Ik was zeventien toen mijn grootvader, jullie
overgrootvader, me aannam als zijn pupil. Dat
was oud voor een schildknaap. Ik had een hoop
te leren over het ridderschap. Het eerste wat ik
kreeg was een handgeschreven lijstje met de ti-

tel: Leidraad voor een nobel leven.

15






Eenzaamheid

MAAK tijd om alleen te zijn met jezelf. Wanneer
je de wijsheid en zuiverheid van je eigen geest
zoekt, is stilte een goed hulpmiddel. De stem
van onze geest is zacht; onhoorbaar wanneer hij
moet wedijveren met andere stemmen. Net zo-
alsjeje eigen spiegelbeeld niet kunt zien in troe-
bel water, zo is het ook met de ziel. In stilte wor-
den we ons de eeuwigheid gewaar die in ons

sluimert.



ens sloegen grootvader en ik op een broei-
Eerige augustusavond ons kamp op aan zee.
Hij zei: ‘Ik ga je leren hoe een oorlog wordt ge-
voerd, maar weet wel dat de ware strijd plaats-
vindt tussen de twee wolven die in ieder van
ons wonen.”

‘De twee wolven?’ vroeg ik, gezeten op een
oude boomstronk bij het vuur. Mijn blik was
strak gericht op de vlammen die onwillig de
nachtlucht in kronkelden.

‘De ene wolf is het kwaad,’ lichtte hij toe. “Hij
is woede, afgunst, hebzucht, arrogantie, zelf-
medelijden, schuldgevoel, wrok, minderwaar-
digheid, bedrog, valse trots.” Hij zweeg even,
pookte in de gloeiende houtskool van ons vuur
met een lange stok die hij had zitten snijden.

‘De andere is het goede. Hij is vreugde, lief-

18



de, hoop, kalmte, nederigheid, goedertieren-
heid, vergeving, vrijgevigheid, waarheid, me-
dedogen, vertrouwen.’

Hier dacht ik een poosje over na, en toen
vroeg ik aarzelend: “Welke wolf wint?’

Vonken dansten omhoog naar de sterren ter-
wijl de oude man in de vlammengloed staarde,

en hij antwoordde: ‘Degene die jij voedt.’
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