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Voor Dom

Red je een vreemdeling uit zee,
dan maak je daar een vijand mee

Houd de gastvrijheid in ere,
want zo hebben sommigen
zonder het te weten engelen ontvangen

Hebreeën 13:1-2
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Deel een
jaunty
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Inleiding
Toen een zeilboot in de monding van Frenchman’s 
Creek overstag ging, verloor hij de wind uit de zeilen 
en droeg het inkomend getij de logger, badend in de 
late middagzon, verder. Jaunty kneep haar ogen tot 
spleetjes, maar het hielp niet. Het tafereel wilde geen 
kleur meer krijgen. De wereld was grijs geworden, als 
je grijs een kleur kunt noemen. Dat moest wel, want 
alles bestond opeens uit verschillende schakeringen 
licht en schaduw. Haar brein en haar ogen ontvingen 
dezelfde prikkels als eerst, alleen ging er nu onderweg 
iets verloren.
Het zeil leek donker, dus ze wist dat het niet wit was. 
Misschien was het wel vuurrood. Ze deed haar ogen 
dicht en hield het beeld voor ogen, als een verbleekte 
zwart-witfoto. De lijnen van de boot waren zo bekend – 
maar het kon de Jezebel niet zijn. Ze voelde een steek 
van pijn in haar hart, alsof er iets werd opengebroken 
dat was weggestopt en bijna vergeten. Het was veel te 
lang geleden en Jaunty wist niet eens of haar herinne-
ringen wel klopten. Wat zou het een zegen zijn geweest 
als ze haar geheugen was kwijtgeraakt toen ze was ge-
vallen en haar hoofd had gestoten, in plaats van het 
vermogen om kleuren te zien.
Haar borst verkrampte. Ze hoestte en het gevoel trok 
weg. Ze keek naar het terras waar de bijen nerveus van 
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de ene lavendelbloem naar de andere vlogen en haar 
eraan herinnerden dat ze niet veel tijd had. Ze ging aan 
haar bureau zitten, pakte een pen en begon te schrijven. 
Haar hand beefde. Verdwenen waren de ronde vor-
men van haar letters. Ze maakten plaats voor grillige 
en puntige lijnen die er niet hoorden te zijn.

Het is tijd om de waarheid te vertellen. Jarenlang is de 
leugen alles geweest en bestond de waarheid slechts 
in mijn gedachten. Maar nu het einde nabij is, moet 
ik alles vertellen, voordat het te laat is en de waar-
heid, zoals die is, samen met mij zal sterven.
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Hoofdstuk 1
Aan de overkant van de straat en drie verdiepingen la-
ger, liep een rij schooluniformen en rugzakken langs 
de hekken van het kerkhof. Nog steeds, veertien jaar 
nadat Gabe voor het laatst een schooluniform had ge-
dragen, herinnerde ze zich het schuren van de wollen 
stof van haar kilt langs haar benen en de manier waar-
op de riemen van haar tas in haar schouders sneden. 
Ze hield de telefoon bij haar oor en hij ging weer over. 
Haar grootmoeder, Jaunty Blythe, had er minimaal 
zes keer overgaan voor nodig om de tafel te bereiken 
waarop het bakelieten toestel stond. Jaunty was vast 
niet ver weg, maar ze was de laatste tijd zo broos ge-
worden dat het al een hele toer voor haar was om op 
te staan uit haar stoel bij het grote raam met het weidse 
uitzicht.
Bij de vijfde keer draaide Gabe zich om naar de ver-
huisdozen die om haar heen stonden. Morgen kwamen 
de verhuizers – met een hijskraan om haar piano uit 
het raam te krijgen. Hoeveel jaar geleden hadden ze 
het omgekeerde gedaan? Vier jaar? De tijd vliegt wan-
neer je even niet oplet.
‘Manaccan 325.’
‘Hallo, Jaunty.’ Gabe glimlachte. Zo nam niemand de 
telefoon meer op. Het sloeg nergens op en was eigenlijk 
niet zo netjes. Maar het zette wel telefonische verkopers 
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op het verkeerde been, als zij de telefoon lang genoeg 
lieten overgaan voor Jaunty om op te nemen. Gabe wist 
zeker dat haar grootmoeder plezier had in hun verwar-
ring. En wanneer het de glazenier was die belde over het 
vervangen van ruiten of serres, wat Jaunty niet wilde en 
zich niet kon veroorloven, ging ze onmiddellijk over in 
vloeiend Frans, Duits of Italiaans. Ze had Gabe nooit 
uitgelegd hoe ze zoveel talen zo vloeiend had leren 
spreken. Ze zei altijd: ‘Ik had er gevoel voor, lieverd.’
‘Gabriella, wat leuk dat je belt.’
Gabe hoorde dat de stem van haar grootmoeder ietwat 
bevend en buiten adem klonk.
‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Gabe, hoewel ze wist dat 
ze toch de waarheid niet zou horen.
‘Goed hoor, dank je.’
Gabe stelde zich voor hoe haar grootmoeder haar ten-
gere lichaam zo recht mogelijk oprichtte. Zelfs op 
tweeënnegentigjarige leeftijd had ze nog een opmer-
kelijk goede en elegante houding, waar Gabe haar om 
benijdde. Toen Gabe nog optrad, probeerde ze altijd 
Jaunty’s waardige, kalme houding te visualiseren en 
zich erin te hullen als in een onzichtbare mantel die 
haar zou beschermen. Haar gezicht vertrok. Ze had al 
vier jaar niet meer op een podium gestaan – het leven 
had een andere wending genomen en nu gebruikte 
Gabe die gereserveerdheid elke dag als een kleding-
stuk. Het kwam haar goed van pas.
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‘Ik werd net gebeld door mevrouw Bates.’ Gabe haalde 
diep adem. ‘Ze vertelde me dat je weigert een nieuw 
recept voor je medicijnen te vragen.’ Gabe ging op een 
grote kartonnen doos zitten. Alles in het appartement 
op de bovenste verdieping van het gebouw was al inge-
pakt en stond klaar. Niet dat er veel was: een piano, een 
keyboard en, natuurlijk, een paar van Jaunty’s schil-
derijen. Dit waren Gabe’s belangrijkste bezittingen. 
De dozen had Gabe gevuld met haar boeken en over-
blijfselen van haar oude leven. Het was heel vreemd 
geweest om al die oude programmaboekjes, partitu-
ren, krantenknipsels, recensies en foto’s van de cast 
weer te zien. Ze had zelfs een gedroogde gele roos ge-
vonden uit het boeket dat Jaunty haar had gestuurd 
na haar eerste opera op het conservatorium – in het 
eerste jaar was Gabe boven het koor van schitterende 
stemmen uitgestegen en had ze een solorol gekregen. 
Nu zaten de echo’s van haar vroegere ik allemaal bij 
elkaar in een doos met het opschrift: diversen. Het 
was niet veel, maar het was ook alleen maar een begin 
geweest.
‘Ik heb die rommel niet meer nodig.’ Jaunty hoestte. 
‘Het bezorgt me indigestie en eten is een van de weinige 
dingen waarvan ik nog kan genieten in het leven.’
‘Was de dokter het ermee eens?’ Gabe wist het ant-
woord al voordat Jaunty iets zei.
‘Nee.’
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‘Jaunty, je hebt diabetes. Ik hoef je toch niet te vertel-
len wat dat betekent?’
‘Nee, dat hoeft niet.’
Gabe deed haar ogen dicht en hoopte dat dit niet meer 
was dan een moment van eigenwijsheid. Ondanks haar 
leeftijd en haar diabetes, was Jaunty tot voor kort altijd 
goed gezond geweest. ‘Oké, dan zal ik het je niet ver-
tellen. Ik ben morgenavond bij je en dan hebben we 
het er nog wel over.’
‘Ik snap echt niet waarom je dit doet. Ik red me prima 
in mijn eentje. Dit is onzin! Nee, het is gewoon bela-
chelijk.’ Jaunty haalde schrapend adem. ‘Jongelui ho-
ren in Londen te wonen in plaats van kluizenaar te wor-
den in een afgelegen huisje.’
Gabe zuchtte. ‘Jij woonde daar ook toen je jong was.’
‘Dat was een heel andere situatie. Ik was een oorlogs-
weduwe met een kind, geen vrijgezelle vrouw.’
‘Dat heb je me al eens verteld en waarschijnlijk doe je 
het morgen weer en alle dagen daarna ook.’
‘Val ik in herhaling?’
‘Alleen wanneer je iets duidelijk wilt maken.’ Gabe wist 
dat Jaunty er niet over zou ophouden en ze begreep 
ook dat Jaunty niet wilde accepteren dat ze het zich fi-
nancieel niet langer konden veroorloven er twee huis-
houdens op na te houden. Haar grootmoeder schil-
derde niet meer en had slechts een klein pensioen en 
Gabe’s inkomen varieerde nogal. Het componeren van 
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muziek voor reclames was geen vast werk, dus was het 
niet onverstandig het appartement in Londen te ver-
kopen. Ze hoefde daar niet te zijn om haar werk te kun-
nen doen en het zou hen een goede financiële buffer 
geven.
‘Ik zie je morgenavond, en blijf je pillen innemen. Me-
vrouw Bates komt je straks een nieuwe voorraad bren-
gen.’ Voordat Jaunty er iets tegenin kon brengen, legde 
Gabe de telefoon neer. Ze kon zich niet aan de indruk 
onttrekken dat haar grootmoeder de handdoek in de 
ring gooide. Het was een van de redenen waarom Gabe 
wist dat deze verhuizing naar Cornwall de juiste keuze 
was. Jaunty had hulp nodig, maar ze zat zo vastgeroest 
in haar gewoontes dat ze de mensen uit het dorp hoog-
uit toestond wat boodschappen voor haar te doen of 
een beetje schoon te maken.

Wanneer Jaunty uit het raam keek kon ze de kreek, de 
overkant en daarachter de rivier zien liggen. Het uit-
zicht gaf haar rust en had haar bijna zeventig jaar lang 
gezelschap gehouden. Ze had zoveel moeten verber-
gen. En deze plek, het water en de bomen, hadden haar 
daarbij geholpen. De rivier was onveranderd gebleven 
en het uitzicht was alleen veranderd door de bouw van 
een paar boerderijschuren en een paar nieuwe wonin-
gen aan de overkant. De kreek en de rivierbedding 
slibden dicht wanneer de regen de aarde van de velden 




