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‘Laat dat” Oma Bep gaf de tienjarige Sam een
gevoelige tik op zijn vingers, zodat hij het mes
losliet dat in de pot pindakaas stond. ‘Je hebt
genoeg op je boterham,’ zei ze er knorrig achter-
aan.

Sam hield de boterham demonstratief tegen
het licht en rook er eerst aan.

‘Doe niet zo raar, Sam!

‘Ik ruik geen pindakaas en tegen het licht
in zie ik er ook weinig van,” zei Sam opstandig,
maar hij zette er toen toch maar zijn tanden in.
Hij vond het verschrikkelijk en oneerlijk dat ze
tegenwoordig zo armoedig moesten leven. Sinds
zijn vader was gestorven, was het leven voor hem
en zijn zus Lonny en broertje Tommie enorm
veranderd.

Ze woonden tegenwoordig in een oud huis
in het Zeeheldenkwartier in Den Haag, terwijl
ze voorheen een mooi huis hadden gehad in
Scheveningen. De kinderen begrepen al die ver-
anderingen niet en niemand maakte hen wijzer.

Even later kwam Sams elfjarig zusje Lonny
de kamer binnen. Ze liet zich met een plof op
een stoel vallen en at met een boos gezicht de
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boterham die oma Bep klaargemaakt had. Met
een scheef oog keek ze naar haar broer, die een
grimas trok.

‘Oma Bep, ik wil kaas op mijn brood, u weet
dat ik niet van zoetigheid houd 's morgens. Bah.’
Ze duwde haar bordje van zich af en stond schie-
lijk op.

“Tjonge, kind, wat zie je er weer schattig uit,’
meesmuilde oma Bep, ‘je lijkt wel een lorrenwin-
kel.” De kinderen noemden haar ‘oma Bep’, en
de moeder van Jobbe gewoon ‘oma’, dat had hun
vader zo beslist. Dan wist iedereen tenminste
over wie de kinderen het hadden.

‘Het zijn in ieder geval lorren uit een behoor-
liilke kledingzaak en niet uit zo'n goedkope
armoewinkel. Ik vind het prima!” Lonny was een
tenger meisje met rossig blond haar tot op haar
schouders. Ze leek daarmee op haar vader. Ze
was gezegend met prachtige groene ogen met
bruine spikkels rondom de iris. Ogen die fel
in het kleine gezichtje stonden, en die zelden
warmte uitzonden. Tenminste, sinds haar vader
was gestorven.

‘Oké, je doet maar. Maar vind je één laag niet
voldoende? Je hebt er nu drie over elkaar aan.’

Lonny antwoordde niet. Ze pakte haar brood-
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trommel en verliet het huis, net als haar broer,
zonder gedag te zeggen.

Bep schudde haar hoofd en schonk nog een
beker thee in voor zichzelf. Ze hoorde haar
dochter Karen de trap af komen met haar jong-
ste zoontje Tommie.

‘Hallo, is iedereen al verdwenen? vroeg
Karen.

‘Als je met iedereen je twee oudsten bedoelt,
ja, dan zijn die verdwenen. Het is vreemd dat
met het goede leven dat jullie hadden ook de
manieren van je kinderen zijn verdwenen.’

‘Ja mam, dat weet ik nou onderhand wel. Ze
kunnen met hun nieuwe leven niet overweg, dat
begrijp ik best, want ik kan het ook niet. Geef ze
een kans, ja?” Karen smeerde een boterham voor
Tommie, die er zoals gewoonlijk heel stilletjes
bij zat als er een ruziestemming heerste. Het
kind was nog te jong om maar enigszins iets van
de veranderde situatie te kunnen begrijpen.

‘Mam, ik moet er ook vandoor, weer bedankt
en tot vanavond.’

Bep mompelde een groet en stond op om
de tafel af te ruimen. Ze had nog tien minuten
voor ze Tommie naar school moest brengen.
Ze streek het kind even over zijn krullenbol en

7



maande hem om door te eten. Maar het leek
of het brood in zijn keeltje bleef steken en hij
hoestte benauwd. Het was iedere ochtend het-
zelfde liedje. Bep schonk hem een beker melk
in, die hij haastig leegdronk zodat het meeste op
zijn bordje terechtkwam. Nadat ze het knulletje
naar school had gebracht, ging ze nog even naar
huis om haar tas op te halen. Haar auto stond
ook nog voor het huis, ze bracht Tommie altijd
lopend naar school. Ze ergerde zich aan de moe-
ders die kennelijk niet meer konden lopen en de
kinderen altijd met de auto wegbrachten.

In het huis van haar dochter ruimde ze de
laatste restjes van de ontbijttafel af en overwoog
een moment of ze zou afwassen. Ze besloot het
niet te doen, en even later was ze op weg naar
haar eigen huis.

Bep bewoonde een respectabel huis in het
Statenkwartier in Den Haag. Ze was al jaren
gescheiden van de vader van Karen, die met zijn
nieuwe gezin in Belgié woonde.

Met een kop koffie en de ochtendkrant
nestelde ze zich in haar stoel bij het raam. Ze
was blij weer thuis te zijn. Elke ochtend om hal-
facht reed ze naar het huis van haar dochter om
Tommie weg te brengen, en om halfvier was ze
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weer present om hem op te halen en een oogje
op de andere twee kinderen te houden. Ze had
die verplichting met tegenzin op zich genomen
toen de vader van de kinderen was verongelukt.
Nou ja, verongelukt, er was een hartstilstand aan
voorafgegaan.

Ze had Jobbe nooit gemogen. Hij was in haar
ogen altijd een flierefluiter geweest met wei-
nig verantwoordelijkheidsgevoel. Ze had nooit
begrepen dat haar dochter idolaat van hem
was geweest, tot aan zijn dood toe. Zelfs toen
ze achter was gebleven met een enorme schuld
en ze genoodzaakt was het huis te verkopen en
met haar kinderen te verhuizen naar een totaal
andere buurt, was er geen beschuldiging over
haar lippen gekomen. Onbegrijpelijk, vond Bep.
Karen zat in een schuldsanering en was voor een
klein deel athankelijk van de voedselbank. Het
bedrag dat ze per week te besteden had, was net
genoeg om in leven te blijven.

Toen de bank het huis had gevorderd, bleek
er een onbehoorlijke restschuld te zijn overge-
bleven. Jobbes vader had gelukkig de touwtjes in
handen genomen en alles geregeld.

Het was daarom ook geen wonder dat Sam
en Lonny hun nieuwe leven verafschuwden. Ze
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schaamden zich voor hun situatie en lieten dat
hun moeder goed merken. Langzamerhand was
Karen van een bedroefde weduwe veranderd in
een verbitterde weduwe, wat een logischer gevolg
van dat alles was, vond Bep. Karen werkte nu
fulltime in de kapperszaak waar ze voorheen drie
halve dagen werkte. Geld voor naschoolse opvang
was er niet, dus was moeder wel gedwongen om
in te springen.

‘Oké, nu even niet zeuren en genieten van je
eigen huis, en het stukje betrekkelijke vrijheid,’
zei Bep hardop. Betrekkelijk was die vrijheid
zeker. Als ze een paar dagen weg of met een
vriendin de stad in wilde, werd ze altijd met een
zenuwachtige dochter geconfronteerd. Want
hoe moest het dan met de opvang van de kinde-
ren? Ze wilde het deze week met haar dochter
bespreken. Ze was echt niet van plan haar leven
en haar vrijheid op te offeren. Ze had die tijd
achter de rug, en ze was niet van plan erin terug
te keren. Haar andere dochter woonde met man
en kinderen in Brabant, en Bep ging er graag
voor een paar dagen naartoe. Het was een gezel-
lig gezin en ze woonden in een leuk huis, net
even buiten Breda.

Toen ze het laatste slokje koffie had opge-
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dronken, overwoog Bep of ze haar dochter of
haar vriendin zou bellen. Ze besloot haar vrien-
din Lisette te bellen, die altijd wel in was voor
een gezellig praatje.

Maar het werd nog beter, want Lisette stel-
de voor die dag verder bij haar door te komen
brengen. Binnen een kwartier ging de bel en ver-
heugd sprong Bep op om open te doen.

‘Z0,hoe staat hetleven? vroeg Lisette nieuws-
gierig en ze nam de koffie aan die Bep haar aan-
reikte. Een schaal met lekkernijen werd op de
hoektafel geplaatst, zodat ze er allebei bij kon-
den. Lisette nam een gevulde koek en keek naar
de nog steeds zwijgende Bep.

Die plukte wat kruimels van haar rok en fron-
ste haar wenkbrauwen. “Tja, wat zal ik ervan zeg-
gen... Het leven dat ik de laatste tijd leid, bevalt
me absoluut niet. Ik ben mijn vrijheid kwijt en
daar moet snel verandering in komen.’

‘Oké, maar wat stel je je daarbij voor? Je
kunt toch moeilijk Karen aan haar lot overla-
ten, zij heeft ook niet om deze beroerde situatie
gevraagd.’

‘Nee, en ik nog minder. Jobbe was haar man
en dus is het haar probleem. Ik vind een enkel
keertje inspringen niet erg, maar nu ben ik elke
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dag gebonden aan een aantal uren en daar heb ik
geen zin in. Ze zal een regeling met vriendinnen
moeten treffen, ze heeft er genoeg zegt ze altijd.
Bovendien heeft een aantal van die vriendinnen
kinderen en dat maakt het voor haar makkelij-
ker.” Met een nijdig gezicht schoof Bep haar kof-
fiekopje over de tafel.

‘Hm. Mag ik je een gewetensvraag stellen,
Bep? vroeg Lisette. Toen Bep stug knikte zei
ze: ‘Als je andere dochter, Loeki, in dezelfde
omstandigheden zou verkeren, zou je dan ook
zo reageren?’

Bep kleurde gevoelig. ‘Dat weet ik niet, mis-
schien niet! Maar dit is een stoot onder de gor-
del, Lisette. Je kunt Karen en Loeki niet met
elkaar vergelijken, dat weet je.’

Ja, maar het zijn wel allebei je dochters,
weerlegde Lisette kalm. Je hebt altijd veel meer
van Loeki kunnen hebben, dat was vroeger al
zo.” Lisette kende Bep vanaf de tijd dat ze in Den
Haag was komen wonen, nu dertig jaar geleden,
ze waren buren geweest. Nu woonde Lisette met
haar man in Scheveningen, net achter de bou-
levard. ‘Loeki was je lieveling. Natuurlijk kun je
niet tegenhouden dat het ene kind je meer trekt
dan het andere kind, maar het is niet juist om
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hun dat te laten merken.’

Tij hebt geen kinderen en dus kun je er naar
mijn idee niet over oordelen.’

Gekwetst keek Lisette op: ‘Dat is bij mij een
stoot onder de gordel, Bep, dank je wel"

‘Sorry, zo bedoel ik het niet. En goed, je hebt
gelijk, ik geef meer om Loeki en haar gezin. Wat
is daar mis mee? Als ik bij hen ben, is het altijd
gezellig en ontspannen. Hun kinderen vinden
het fijn als ik kom en het zijn lieve kinderen. De
kinderen van Karen zijn dat niet. Sam is een klier
met een grote mond en bovendien leugenachtig.
Lonny is een ontevreden kind dat op alles wel
wat heeft aan te merken. Alleen Tommie is een
liefie. Dat kind lijdt onder de omstandigheden en
is veel te rustig. Vanochtend kreeg hij zijn boter-
ham niet weg omdat er weer een ruziestemming
heerste. Voor dat kind kunnen ze beter een psy-
choloog inschakelen voor hij eraan onderdoor
gaat. Ik heb het nog niet tegen Karen gezegd,
maar hij plast geregeld in zijn broek. En dat
gebeurt alleen maar als hij thuis is.’

“Triest toch,” peinsde Lisette, ‘dat zo'n kind
ongewild de dupe is van de dood van zijn vader,
psychisch dan. Want je kunt van Jobbe zeggen
wat je wilt, hij was stapelgek op zijn kinderen.’

13



