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Adela irriteert haar vader

‘Gaan we naar de kroning, vader?’ vroeg Adela
in alle onschuld.

Dat had ze niet moeten doen. Nu was hij ont-
stemd. Adela had honger. Ze wachtte tot haar
vader aan zijn ontbijt begon: niemand mocht
beginnen voor hij dat deed. Ze had de vorige
avond om zes uur voor het laatst iets gegeten.
De avondmaaltijd had bestaan uit een kom Kip-
pensoep (voor de vierde achtereenvolgende
dag) en wat brood met kaas, waarvan Ivy, de
meid, zoveel schimmel had moeten afschrapen
dat er knap weinig kaas was overgebleven. De
pastorie in Yatbury voerde een sober huishou-
den, was eerder de genoegens van de geest dan
van het vlees toegedaan.

‘Geen sprake van,’ zei haar vader. ‘Je oom
en zijn gebroed zullen wel rondparaderen in
hermelijnen mantels met stukken robbenpels,
maar ik zal er niet zijn om dat gade te slaan,
noch iemand van mijn gezin.’” Hij had het over
zijn oudere broer Robert, de achtste graaf van
Dilberne, die hij haatte.

‘Maar, vader...” zei Adela. Ze had beter haar
mond kunnen houden. Haar moeder Elise,
een prinses van het geslacht Gotha-Zwiebriic-
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ken-Saksen, plaatselijk bekend als de hoogge-
boren mevrouw van de dominee, gaf Adela on-
der tafel een trap met de hak van een laars,
versleten en afgedragen, maar nog altijd in
staat een pijnlijke schop tegen de schenen uit
te delen.

‘En ik wil geen woord meer over deze bela-
chelijke kwestie horen, Adela, tot alles achter
de rug is. Het land is nog altijd in oorlog en de
inkomstenbelasting is gestegen tot een shilling
per pond en zal waarschijnlijk nog twee penny
omhooggaan. En waarom? Niet om de oorlog te
betalen, maar om een feest te bekostigen. Een
zinloos feest voor een vorst die al is aanvaard
volgens de wet en door het volk, in een vulgair
vertoon van geroofde rijkdom,’ zei Edwin. Hij
was predikant in de kleine gemeente Yatbu-
ry, even ten zuidoosten van Bath in Somerset,
en hij vertolkte de gevoelens van velen. ‘Die
rijkdom is grotendeels gestolen door piraterij;
goud, diamanten en mineralen zijn onttrokken
aan de geboortegrond van ongelukkige volken
overeenkomstig geheime verdragen, die ver-
volgens worden gehandhaafd met behulp van
wapens, intimidatie en usurpatie.’

Het ergste was dat hij weliswaar voor het
eten had gebeden en op het punt had gestaan
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zijn gekookte ei kapot te tikken, maar dat Ade-
la een ogenblik te vroeg had gesproken. Haar
vader legde zijn theelepeltje neer om beter op
zijn thema te kunnen doorgaan. Nu moest ie-
dereen dat doen, aangezien het gezin de ge-
woonte had dat de heer des huizes als eerste
at.

‘Het verbaast me dat niemand voor het Ho-
gerhuis heeft rondgelopen met de hoofden van
Boeren op spiesen,’ zei de hooggeboren domi-
nee Edwin bij wijze van scherts. ‘Dat zou mijn
bloeddorstige broer prachtig vinden.’ Zijn ge-
hoor van twee personen lachte beleefd. Maar
hij at nog steeds niet.

Edwin vond zijn oudere broer Robert, de
graaf van Dilberne, die onlangs was opgeklom-
men tot staatssecretaris van Kolonién, een man
zonder enige scrupules. Hij was immers een
bekende gokvriend van de koning, die sater,
en stond ook op goede voet met de neef van
premier Robert Cecil, de nepotist en dodenbe-
zweerder Arthur Balfour, de fractieleider van
de Conservatieven in het Lagerhuis. Alle poli-
tici waren vervloekt, en Dilberne was de ergste
van allemaal, een tory in hart en nieren, die
zich drukker maakte om het welzijn van zijn
oorlogspaarden dan om het verlichten van de
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ellende van de troepen. Een man die nagenoeg
een paap was, die zijn enige zoon had laten
trouwen met een rooms-katholiek meisje uit
Chicago, dat ongetwijfeld zou fokken als een
konijn en Edward nog verder zou verwijderen
van elke hoop op de erftitel. De man was ge-
trouwd met een vrouw die beter een zoutpilaar
buiten Sodom en Gomorra had kunnen zijn dan
de sociale fladderaar die ze nu was, Isobel, gra-
vin van Dilberne.

‘Maar...” zei Adela.

‘Geen gemaar, kind,’ zei Edwin. ‘Val me niet
in de rede.’

‘Nee, vader,’ zei Adela.

Ze was een mooi maar ondervoed meisje van
zestien, met grote blauwe ogen in een bleek
engelachtig gezicht, en wanneer haar haar niet
in de strakke vlechten zat die haar moeder eis-
te, hing het in dikke, volle, rossige Botticelli-
golven neer tot haar middel. Ze deed haar best
om haar vader niet tegen te spreken, maar dat
was moeilijk, al was het ongetwijfeld een goede
oefening voor haar toekomstige leven van ne-
derigheid, devotie en gehoorzaamheid. In het
Klooster van de Little Sisters of Bethany, waar
haar ouders haar als novice hadden aangemeld,
troostte ze zichzelf, kreeg je in elk geval goed
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te eten. Op 21 mei, haar zeventiende verjaar-
dag, zou ze vertrekken. Ze keek er reikhalzend
naar uit.

Adela wenste uit alle macht dat haar vader
zijn lepeltje zou oppakken, en zijn hand beefde
en ze dacht dat hij het zou doen, maar er kwam
een volgende gedachte in hem op en hij leg-
de het weer neer. Adela haalde diep adem van
wanhoop en honger, en er sprong een knoop
van haar lijfje. Gelukkig had niemand het ge-
merkt, en ze kon hem onder de rand van haar
bord schuiven. Ze zou Ivy later vragen of die
hem wilde aanzetten. Het was trouwens toch
een afschuwelijke jurk, donkerbruin, zonder
enige opsmuk en te strak rond haar borst.

In feite was het Elise wel opgevallen, maar
ze zei niets, om Edwins aandacht niet op de
boezem van zijn dochter te vestigen. De tijd
verstreek, maar bracht nieuwe génante situ-
aties met zich mee. Ivy, de meid, opperde af
en toe dat er een nieuwe jurk moest worden
gekocht nu alle mogelijke zomen waren uitge-
legd, maar nieuwe kleren waren extravagant
als de halve wereld in vodden liep. Elise was
ervan overtuigd dat Adela minder zou groeien
als ze minder at.

Het was ooit een huwelijk uit liefde ge-
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weest: een toevallige ontmoeting tijdens zwaar
weer op een stoomboot op het Kanaal tussen
een Oostenrijkse prinses en de vierde zoon van
een Engelse graaf, die zich echter allebei in
dienst van God hadden gesteld. Het vlees had
het gewonnen van de geest, de anglicaan van
de katholiek; ze waren impulsief getrouwd en
dat hadden ze zichzelf en elkaar nooit echt ver-
geven. Het bewijs van hun spirituele zwakte
was de zestienjarige Adela. En nu werd ze snel
groot, wat haar moeder ook deed om het tegen
te gaan, en ze veranderde — nog erger — in een
waar lustobject. Haar man — en er was geen
vromere man dan hij —, elke man, kon zijn blik
alleen maar afgewend houden van haar veran-
derende lichaam. Hoe eerder het kind naar de
Sisters of Bethany kon worden gestuurd, hoe
beter.

‘Je kunt beter thuisblijven en bidden voor
het zielenheil van onze nieuwe vorst,” zei de
dominee, die op adem was gekomen, ‘dan deel
uitmaken van het vulgaire vertoon van praal-
zucht en rijkdom. Een dubbele kroning! Dat is
nergens voor nodig: ze is met de man getrouwd,
maar hij wil haar beslist ook laten kronen, tot
koningin-gemalin — een Kkoninklijk geschenk
dat veel weg heeft van de bos bloemen die een
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ontrouwe man voor zijn viouw meeneemt wan-
neer zijn geweten wordt geplaagd door zijn
wandaden.’ In januari was Bertie, de prins van
Wales, op de troon gekomen na het overlijden
van zijn moeder, koningin Victoria. Haar rege-
ring had drieénzestig jaar geduurd: het was een
grote schok geweest voor het land, des te meer
omdat het nu Bertie had, in de ogen van som-
migen een wellusteling, dronkenlap en gokKker,
in die van anderen een geniale maar opvliegen-
de kerel, als Edward VII. De nieuwe koningin
Alexandra, al drieénveertig jaar de prinses van
Wales, werd beschouwd als een engel met een
volgzame en liefdevolle aard, hoewel ze enkele
mensen had geschokt door de minnaressen van
haar man tot haar vriendinnen te rekenen. ‘Het
witgepleisterde graf dat de boezem van de ko-
ningin is,’ verklaarde Edwin met enige woede,
‘zal ongetwijfeld fonkelen van de diamanten,
maar ze zullen bezoedeld zijn door zonde en
verdorvenheid. De koning kent geen schaamte
— ik heb gehoord dat hij zelfs in onze gewijde
Westminster Abbey wil pronken met zijn min-
naressen, een hele galerij vol, waar ze bij el-
kaar zullen zitten als in een ordinair bordeel.’
Hij gaf een klap op zijn ei, maar ging niet
verder, begon het niet te pellen. Adela had ook
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een klap op het hare gegeven, maar moest nu
met het lepeltje in haar hand blijven zitten.

Elise sneed een ander onderwerp aan en zei
te hopen dat Edwin dit zondag allemaal van-
af de kansel zou verkondigen: als hij niets zei,
zou de kroning nog maandenlang een excuus
zijn voor luiheid en dronkenschap.

Edwin antwoordde dat hij op zondag geen
kansel zou hebben, dat er geen preek zou zijn.
De kerkdecorateurs waren op datzelfde mo-
ment bezig het interieur van de Saint Aidan te
veranderen. Voortaan zou hij niet meer spre-
ken vanaf een middeleeuws stenen bouwsel,
maar vanachter een eenvoudige witte tafel met
een wit kleed en een simpel Kruis: er zouden
geen Kkaarsen zijn; er zou geen wierook zijn,
geen mystieke roomse hocus pocus. Zodra de
preekstoel was verdwenen, zouden de mannen
hun aandacht richten op de Sint-Ceciliagale-
rij, dat wormstekige overblijfsel van een val-
se godsdienst, om het voorgoed op te ruimen.
Tijdens het spreken wierp hij even een blik op
Adela, alsof hij haar protest verwachtte, en ver-
volgens begon hij zijn ei te eten, dat inmiddels
koud was.

‘Maar, vader,” zei Adela, zonder erbij na te
denken, zonder nog te beseffen dat ze honger
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had, ‘alstublieft, nee! De muzikantengalerij is
al zo oud en zo mooi dat het zonde is om haar
te slopen. Ik weet zeker dat God het niet erg
vindt als ze blijft bestaan. Doe het alstublieft
niet.’

De hooggeboren dominee Edwin Hedleigh
sloeg zo hard met de bijbel op de ontbijttafel dat
het serviesgoed opsprong en er vlekken zacht-
gekookt koud ei belandden op het tafelkleed
en — nog erger — op het donkerrode fluwelen
omslag van de bijbel zelf. De hooggeboren me-
vrouw van de dominee vloog plichtsgetrouw en
gehoorzaam als altijd uit haar stoel op en veeg-
de ondoelmatig met een servet over de vliekken.
Ze raakte altijd uit haar doen door de driftbui-
en van haar man, werd er onhandig van.

‘Oud en mooi is niet echt waar het om gaat.
Ik heb genoeg van al je gejamaar, Adela. Ken je
geen respect? Die vermaledijde galerij is louter
een trefpunt voor alle dronkenlappen, schur-
ken en zwervers van de gemeente. Daar schui-
len ze ’s nachts, om hun schunnige praktijken
beter te kunnen voortzetten.’

‘Kunnen we de kerk niet gewoon ’s nachts
op slot doen om hen daar weg te houden?’
vroeg Adela. Haar stem beefde, en ze haatte
zichzelf daarom, maar ze hield vol. Ze dacht
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