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Ragnhild deed voorzichtig de deur open en 
keek naar buiten. Op straat was alles stil en 
de wind die ’s nachts tussen de huizen had ge-
speeld, was eindelijk gaan liggen. Ze draaide 
zich om en trok de poppenwagen over de drem-
pel.

‘We hebben nog niet eens gegeten’, klaagde 
Marthe. Ze duwde tegen de achterkant van het 
wagentje om te helpen.

‘Ik moet naar huis. We gaan boodschappen 
doen’, antwoordde Ragnhild.

‘Zal ik straks naar je toe komen?’
‘Best. Als we naar de winkel zijn geweest.’
Ze stond op het grindpad en duwde de pop-

penwagen nu omhoog naar het hek. Dat was 
niet zo gemakkelijk, daarom draaide ze zich om 
en trok ze het wagentje maar achter zich aan.
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‘Tot straks, Ragnhild.’
De deur sloeg dicht. Een harde knal van hout 

tegen metaal. Ragnhild had moeite het hek dicht 
te krijgen, maar ze durfde het niet open te la-
ten staan: stel dat de hond van Marthe wegliep. 
Die lag onder de tuintafel en volgde haar oplet-
tend met zijn ogen. Toen ze zeker wist dat het 
hek naar behoren dicht zat, liep ze de weg op 
in de richting van de garages. Ze kon een stukje 
afsteken door het paadje tussen de huizen door 
te nemen, maar ze bedacht dat dat te lastig was 
met de poppenwagen. Een van de buren deed 
net zijn garagedeur dicht. Hij glimlachte naar 
haar en knoopte zijn jas dicht, een beetje on-
handig, met één hand. Een grote zwarte Volvo 
stond zachtjes te brommen.

‘Zo, Ragnhild, je bent al vroeg op pad. Sliep 
Marthe nog?’

‘Ik heb vannacht bij haar gelogeerd’, deelde 
ze mee. ‘Op een matras op de grond.’

‘O, op die manier.’
Hij deed de garagedeur op slot en keek op 

zijn horloge, het was zes minuten over acht. 
Even later sloeg de auto de hoek om.

Ragnhild hield de poppenwagen met beide 
handen vast. Ze was op het punt aangekomen 
waar de weg nogal steil naar beneden afliep, 
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ze moest haar best doen om het wagentje in 
bedwang te houden. De pop, die Elise heette, 
naar haar vernoemd omdat zij Ragnhild Elise 
heette, gleed naar het hoofdeinde van het wa-
gentje. Dat zag er niet prettig uit, dus liet ze de 
wagen met één hand los en trok de pop terug, 
duwde even op het dekentje en liep verder. Ze 
droeg plastic schoenen, de ene was rood met 
een groene veter, de andere was groen met een 
rode veter, en zo hoorde het ook. Verder droeg 
ze een rood trainingspak met de leeuw Simba 
op de voorkant, met daar overheen een groen 
windjack. Ze had onwaarschijnlijk dun blond 
haar, niet erg lang, maar toch had ze een elas-
tiekje bovenop haar hoofd vastgemaakt. Aan het 
elastiekje bungelden kleurige plastic vruchtjes 
en in het midden stak een plukje haar omhoog, 
als een zielig palmboompje. Ze was zes en een 
half jaar oud, maar klein voor haar leeftijd. Pas 
als ze haar mond opendeed begreep je dat ze 
binnenkort naar school zou gaan.

Ze kwam niemand tegen op straat, maar 
toen ze vlakbij het kruispunt was, hoorde ze 
een auto aankomen. Daarom bleef ze aan de 
kant van de weg staan wachten tot de roestige 
bestelauto over de verkeersdrempel was gehob-
beld. De auto ging nog langzamer rijden toen 
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de bestuurder het roodgeklede kind zag staan. 
Ragnhild wilde de straat oversteken. Aan de 
overkant was een stoep en haar moeder had ge-
zegd dat ze altijd op de stoep moest lopen. Ze 
wachtte tot de auto doorreed, maar hij stopte. 
De bestuurder draaide het raampje omlaag.

‘Steek maar over, ik wacht wel’, riep hij.
Ze aarzelde even, toen stak ze de straat over. 

Ze moest zich omdraaien om de poppenwagen 
de stoep op te trekken. De auto reed een stukje 
verder en stopte toen weer. Het raampje aan de 
andere kant ging open. Hij heeft gekke ogen, 
dacht ze, heel groot en heel rond, als knikkers. 
Ze stonden ver uit elkaar en waren flets, als 
dun ijs. Zijn kleine mond met de vlezige lippen 
hing een beetje naar beneden, als de bek van 
een vis. Hij keek naar haar.

‘Moet je helemaal naar boven met die wa-
gen?’

Ze knikte. ‘Ik woon aan de Granietweg.’
‘Da’s nog een heel eind. Wat zit er in je wa-

gentje?’
‘Elise’, antwoordde ze en tilde de pop op.
‘Mooi’, zei hij met een brede glimlach. Als 

hij lachte was zijn mond mooier.
Toen krabde hij op zijn hoofd. Zijn haar was 

borstelig en stak in dikke bosjes omhoog, als 
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de bladeren van een ananas. Door het krabben 
werd het nog erger.

‘Ik kan je wel een stukje meenemen’, zei hij 
toen. ‘De poppenwagen kan achterin.’

Ragnhild dacht even na. Ze keek omhoog, de 
straat was lang en steil. De man trok de hand-
rem aan en keek achterom.

‘Mamma wacht op me’, zei Ragnhild. Ergens 
in haar achterhoofd rinkelde een belletje, maar 
niet hard genoeg.

‘Je bent sneller thuis als ik je breng’, zei hij 
toen.

Dat gaf de doorslag. Ragnhild was een prak-
tisch meisje, ze duwde de poppenwagen naar 
de achterkant van de auto en de bestuurder 
sprong naar buiten. Hij maakte de achterdeur 
open en zette met één hand de poppenwagen 
in de auto, daarna tilde hij Ragnhild op.

‘Jij moet achterin zitten om je wagentje vast 
te houden. Anders slingert hij heen en weer.’

Hij liep weer naar voren, stapte in en maakte 
de handrem los.

‘Moet je elke dag tegen die helling op?’ Hij 
keek haar via het spiegeltje aan.

‘Alleen als ik bij Marthe ben geweest. Ik heb 
bij haar gelogeerd.’

Ze haalde een gebloemde toilettas onder het 
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poppendekentje vandaan en maakte die open. 
Constateerde dat alles erin zat: de nachtpon met 
de afbeelding van Nala, haar tandenborstel en 
de haarborstel. De bestelauto hobbelde over de 
volgende verkeersdrempel. De man keek voort-
durend in zijn spiegeltje.

‘Heb je wel eens zo’n tandenborstel gezien?’ 
vroeg Ragnhild, terwijl ze de borstel voor hem 
omhoog hield. Het was een tandenborstel op 
pootjes.

‘Nee!’ zei hij enthousiast. ‘Hoe kom je daar-
aan?’

‘Die heeft pappa gekocht. Heb jij niet zo-een-
tje?’

‘Die ga ik voor kerst vragen.’
Toen ze eindelijk over de laatste hobbel wa-

ren, schakelde hij verder naar z’n twee. Dat 
maakte een hard, schrapend geluid. Het meisje 
zat op de vloer van de auto en hield de poppen-
wagen stevig vast. Wat een lief, klein meisje, 
dacht hij, zo mooi in haar rode trainingspak, 
net een rijpe bes. Hij floot een deuntje en 
voelde zich de koning te rijk, zoals hij achter 
het stuur van de grote auto troonde, met het 
kleine meisje achterin. Echt de koning te rijk.
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*
Het dorp lag in een dal, diep landinwaarts 

aan een fjord, aan de voet van een berg. Als 
een kolk in een rivier waarin het water veel 
te stil stond. En iedereen weet dat alleen stro-
mend water vers is. Het dorp was het stiefkind 
van de gemeente en de wegen die erheen leid-
den waren onbeschrijfelijk slecht. Een dooden-
kele keer was een bus genegen om bij de oude 
melkfabriek te stoppen en mensen op te pik-
ken die naar de stad wilden. Weer thuiskomen 
was moeilijker.

De berg was een grijze top, vrijwel onbenut 
door de mensen die er woonden, maar drukbe-
zocht door mensen die van ver kwamen. Dat 
was te danken aan de bijzondere mineralen en 
een niet onbelangrijke, unieke flora. Op rus-
tige dagen kon je zacht gerinkel op de berg ho-
ren, je zou bijna denken dat het er spookte. In 
werkelijkheid waren het de schapen die op de 
top graasden.

De heuvelruggen rondom staken blauw en 
doorschijnend door de nevel, die als dik vilt, 
met hier en daar een wollige mistsluier, over het 
landschap hing. Konrad Sejers vinger volgde de 
hoofdweg op de plattegrond. Ze naderden een 
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rotonde. Agent Karlsen zat achter het stuur, 
hij keek oplettend over de velden en volgde de 
aanwijzingen.

‘Hier moet je rechtsaf de Gneisweg in, dan 
de Leisteenlaan op en linksaf de Veldspaatweg 
in. De Granietweg is een zijstraat aan de rech-
terkant. Een doodlopende straat’, zei Sejer be-
dachtzaam. ‘Nummer 5 zou dan het derde huis 
aan de linkerkant moeten zijn.’

Hij was gespannen. Zijn stem klonk nog af-
gemetener dan anders.

Karlsen reed de auto de nieuwbouwwijk bin-
nen, over de verkeersdrempels. Zoals op veel 
andere plaatsen kropen de nieuwe bewoners bij 
elkaar op een kluitje, een stukje van de plaat-
selijke bevolking af. Behalve de aanwijzingen 
werd er niet veel gezegd. Ze naderden het huis, 
bereidden zich voor, hoopten dat het vermiste 
kind weer was thuisgekomen. Misschien zat 
ze bij haar moeder op schoot, verbaasd en ge-
schrokken van alle consternatie. Het was één 
uur, dus het meisje werd al vijf uur vermist. 
Twee uur zou nog redelijk zijn, vijf was abso-
luut te lang. Het ongemakkelijke gevoel werd 
sterker, als een dood punt in de borst waar het 
bloed niet verder wilde stromen. Ze hadden al-
lebei zelf kinderen, Karlsen had een dochter 
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van acht, Sejer een kleinzoon van vier. De stilte 
tussen hen was gevuld met beelden die mis-
schien werkelijkheid zouden worden. Dat was 
precies wat Sejer besefte, op het moment dat 
ze voor het huis parkeerden. Nummer 5 was 
een laag wit huis met donkerblauwe kozijnen. 
Een typisch standaard nieuwbouwhuis zonder 
karakter, als een poppenhuis versierd met de-
coratieve luiken en een sierrand langs het dak. 
De tuin was goed onderhouden. Rond het hele 
huis was een grote veranda met een fraai hou-
ten hek eromheen. Het huis stond bijna boven-
aan de helling, met uitzicht over het hele dorp, 
een mooi gehucht met boerderijen en lande-
rijen. Naast de brievenbus stond de dienstauto 
die vooruit was gegaan.

Sejer ging als eerste naar binnen, hij veegde 
zijn voeten zorgvuldig op de deurmat en boog 
zijn hoofd bij de deur naar de woonkamer. 
Binnen een seconde hadden ze de situatie over-
zien. Het meisje was nog steeds spoorloos, 
de paniek was tastbaar. De moeder zat op de 
bank, een grote vrouw in een geruite jurk. 
Naast haar, met een hand op haar arm, zat een 
agente. De angst in de kamer was bijna te rui-
ken. De moeder probeerde uit alle macht haar 
tranen, of misschien een schelle angstkreet 


