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Ze waren verdwaald, Jazz en haar vader. Voor de zoveelste
keer kwamen ze uit op hetzelfde punt.

‘Slarechts af,” gebood de stem van de navigatievrouw opge-
wekt. ‘Sla rechts af’

‘Hou je kop, mens,” kreunde Jazz’ vader. ‘Tk kan hier dus
niet afslaan.” Met een nijdig gebaar legde hij zijn anders zo
betrouwbare vriendin het zwijgen op.

‘Heb je haar niet getipdated?’ vroeg Jazz. Ze keek verveeld
naar buiten, waar de mist met de minuut dikker werd.
‘Getipdated?’ riep haar vader. ‘Dat heb ik dus een week ge-
leden nog gedaan?

Jazz haalde haar schouders op. Ze keek op haar horloge.
‘We moeten naar huis hoor, pap. Ik zou om vier uur nog
even met mama gaan shoppen.’

‘Alweer?’

‘Papaaa...’ Jazz slaakte een diepe zucht. “Ze hebben nu die
gave sneakers nog.’

‘Dan koop je ze toch morgen...” Jazz’ vader liet het raam aan
zijn kant zakken en reed met zijn hoofd buiten boord, tu-
rend op de weg, verder. Tk moet die foto vandaag hebben.
Morgen gaat dat verhaal in de krant. En trouwens... je wilde
zelf mee.

‘Wist ik dat het zo mistig zou worden. En dat jij zo chagrij-
nig zou zijn?’

Jazz trok een pruillip. Ze had inderdaad zelf voorgesteld
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om met haar vader mee te rijden. Ze had zich thuis toch
maar zitten vervelen en met papa meerijden was cool. Hij
fotografeerde voor een van de populairste kranten van
Nederland, en ze had zo al stiekem heel veel BN’ers gezien
en soms zelfs gesproken. Al haar vriendinnen waren stik-
jaloers. Maar vandaag had ze beter thuis kunnen blijven.
Van de kunstenaar die op de foto moest had ze nog nooit
gehoord. Dat was echt nog een ON’er. Een Onbekende Ne-
derlander. Niet iemand met wie ze bij haar klasgenoten kon
scoren.

Ze liet haar stoel achterover zakken, zette haar beats op en
koos een afspeellijst op haar smartphone. Dan maar mu-
ziek. Muziek was het enige redmiddel als je je verveelde of
rot voelde.

‘Hier zou het kunnen zijn...” Papa sloeg een hobbelig pad
in. Aan weerskanten doemden oude loodsen of fabrieken
op. De mist was hier minder, de weilanden hadden plaats-
gemaakt voor eindeloze vlaktes beton met hier en daar een
berg kiezels en zand. Papa pakte zijn telefoon en begon te
bellen.

Jazz bekeek hem vanuit haar ooghoek. Hij was best knap
voor een vader, vond ze. Hij zag er leuk uit. Daar zorgden zij
en mama wel voor. Als hij zelf kleren uitzocht wist je niet
wat je zag. Trok hij gewoon een zijden overhemd op een
ribbroek aan. Dat kon hem allemaal niks schelen. Hoewel
hij ook voor modebladen werkte, was hij wat mode betreft
zélf een hopeloos geval.

Het telefoongesprek had blijkbaar resultaat gehad, want
papa sloeg nu resoluut een smal pad in, tussen twee enor-
me verlaten pakhuizen in. Ze reden tot aan het eind van het



omheinde fabrieksterrein. Daar was een poort in de muur.
Er was iets op geschilderd maar dat was nu niet goed te le-
zen. Papa parkeerde naast een hoge zandberg.

‘Tk wacht wel in de auto,’ zei Jazz. Het was haar veel te naten
te koud daarbuiten.

‘Oké, ik ben zo terug.’ Papa hing zijn fototas om en sjok-
te door de modder naar de poort. Jazz keek weer op haar
horloge. Als papa opschoot kon het nog net. Maar hoe later
het werd hoe minder kans dat die schoenen er nog waren,
haar maat was altijd het eerst uitverkocht. Jazz zuchtte,
deed haar ogen dicht en luisterde. Haar lievelingsnummer,
Angels van Robbie Williams. Dat hield ze wel geheim, de
hele klas vond hem een sentimentele glijer. Maar Jazz vond
het een mooi liedje en ze vergat er die hele neon gestreep-
te sneakers door. Ze luisterde het nummer drie keer achter
elkaar maar kwam toen toch weer terug op de wereld. Waar
bleef haar vader nou? Het ging toch maar om zo’n stom
portretje, daar hoefde hij toch geen - ze telde de minuten -
kwartier over te doen?

Jazz tuurde naar de poort maar die bleef dicht. Ze deed haar
beats af, stapte uit de auto en probeerde over de muur te
kijken maar die was te hoog. Ze liep naar de poort, waar
Vrijdok op stond zag ze nu, en maakte hem open. Daar-
achter was zo op het eerste gezicht niets te zien. Ze tuurde
de mist in. ‘Papa! Kom je nog?’ riep ze. Maar ze kreeg geen
antwoord. Het bleef akelig stil. Hoewel... Jazz draaide haar
hoofd in de richting van een zacht geritsel, ergens vlakbij.
En toen hoorde ze ook flarden muziek en gelach. Was dat

papa?
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Opeens voelde ze iets aan haar been en met een schreeuw
sprong ze terug. Miauwww! De grote, dikke kat die vlei-
end langs haar broekspijp streek, schrok op haar beurt
en maakte een hoge rug. Hij blies verontwaardigd en liet
zijn tanden zien. Het leek of hij elk ogenblik zou aanvallen.
Jazz, geen katten gewend, raakte in paniek. ‘Ga weg, rot-
beest!” riep ze en ze schopte naar hem. Toen de kat alleen
maar nog harder begon te blazen en te sissen zette ze het op
een lopen en rende terug naar de auto.

Ze had de deur nog niet dichtgeklapt of... tadidoei... haar
smartphone ging. Het was mama.

‘Waar zitten jullie?’ klonk het.

‘Weet ik veel. Het lijkt hier wel het einde van de wereld. Het
heet Vrijdok of zoiets. Ik wacht al een uur hier in de auto,’
overdreef Jazz.

‘O, nou ja...” Mama’s stem klonk eerder opgelucht dan te-
leurgesteld. ‘Maak je maar niet druk. Dat shoppen kan niet
doorgaan, ik heb een nieuwe opdracht enne... nou ja. Dat
gaat nog even duren. Moeten we morgen maar...’

‘Nee hé? Morgen is het vast te laat. Eerst papa en nou jij
weer. Met jullie is ook geen afspraak te maken! riep Jazz
boos uit.

‘Niet zo onredelijk, Jazz,” zei haar moeder. Ze zette haar
manhaftige producerstem op. ‘Soms zit iets tegen, maar
dat is geen reden om zo te keer te gaan. Wie het eerst thuis
is begint met koken, ja?’

Ze wachtte Jazz’ antwoord niet af maar verbrak de verbin-
ding.

Minuten verstreken. Jazz had nu zelfs geen zin meer in mu-
ziek. Ze overwoog om nog maar eens bij de poort te gaan



schreeuwen, maar die vieze kat wilde ze niet meer aan haar
broek hebben. Dus begon ze te claxonneren, hard en lang.
Toetoe... toetoetoe... téetoetoetoe... toetoe! Dat geluid
moest in die mist kilometers ver te horen zijn.

Ze telde tot honderd en toen nog een keer. De mist ging
over in een fréle motregen en Jazz begon het nu ook echt
koud te krijgen.

En toen, eindelijk. Daar was hij dan. Met zijn tas over zijn
schouder kwam hij aangelopen. Jazz had op zijn minst een
verontschuldiging verwacht maar nee hoor, stralend la-
chend kwam hij naast haar zitten.

‘Moest dat z6 lang duren, met die foto?’ vroeg ze boos.
Even keek hij haar fronsend aan, maar toen schaterde hij
het uit. Ja hoor, hij sloeg zich op zijn knieén van de pret.

Ja lach maar! riep ze. Tk zit hier al minstens een uur. En
het is hier doodeng, met wilde katten en en... ze hadden me
wel kunnen kidnappen intussen!”

Papa knikte, maar hij kon zijn lachen nog steeds niet in-
houden. Hij haalde zijn camera uit zijn tas. ‘Sorry, lieverd,’
zei hij eindelijk. ‘Sorry, maar... ik moet nog even terug. Die
foto..” Eindelijk haalde hij met een verontschuldigend ge-
baar zijn schouders op. ‘Die ben ik stomweg vergeten te
maken!’

Jazz keek hem verbaasd aan. ‘Wat heb je daar dan de hele
tijd gedaan!

‘Dat kan ik zo een twee drie niet uitleggen. Maar ik ben nu
echt meteen terug. Of ga je toch even mee?’

Ta hallo! Jazz rolde met haar ogen. Tk zal me ook nog eens
nat laten regenen.’ Ze schudde niet begrijpend haar hoofd.
‘Tk vind dit echt niet leuk meer, papal
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‘Oké, oké. Sorry. Je hebt gelijk, ik weet het.” Papa trok nu een
serieus gezicht, maar Jazz vertrouwde die blik maar half.
Volgens haar had hij nog steeds lol. Ze draaide haar gezicht
weg en keek star uit het zijraam. En ze bleef zo zitten, de
hele terugweg naar huis.

Later, aan tafel, kreeg ze toch te horen wat er gebeurd was.
Want mama wilde natuurlijk het naadje van de kous weten
(nadat ze hem eerst flink had uitgefoeterd omdat hij zijn
dochter zo alleen had gelaten.) En papa vertelde.

Bij de poort met de letters Vrijdok had de kunstenaar, een
zekere Raf, hem opgewacht. Omdat alles nog steeds gehuld
was in een dikke laag mist was niet te zien waar hij terecht
zou komen. Dat werd pas duidelijk toen die Raf hem na een
minuut of vijf een trap op liet klimmen en een deur open-
deed. ‘Een ouwe schuit, op het droge. Toen ik daar binnen-
kwam... ik stond opeens midden in een kunstwerk.” Papa
vergat te eten en staarde voor zich uit. Tk weet niet hoe ik
het uit moet leggen. Een sprookje van duizend-en-één-
nacht onder in het ruim van dat schip. De wanden waren
bekleed met scherven van alle mogelijke kleuren glas. Er
brandde misschien maar één kaars maar die ene vlam werd
duizend keer weerspiegeld in glazen scherven. Fabelachtig.
En dan de mensen die daar binnen zaten... er wordt daar
gelééfd.’

Mama haalde haar neus op. ‘Nou nou Pim... Was het niet
doodgewoon een stelletje junks daar in die tent?’

‘Tja, ik weet het niet. Nee, ik kreeg niet de indruk. Een junk
is met zichzelf bezig, hij kan niet anders. Maar zij hadden
belangstelling voor van alles. Kunst, muziek, boeken...



