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De eerste slaapfeestjes

Logeren, daar was hij van gaan houden. De eerste logeerpartijtjes waren bij
opa en oma. Van heimwee had hij geenszins last. Hij keek er juist erg naar
uit omdat hij daar heel erg verwend werd. Marnix was het lievelingetje van
oma, zo had hij dat altijd wel gevoeld. Ze woonde in Kuilenburg onder
de Binnenpoort in een monumentaal pand. Opa had daar een kleding-,
band- en fourniturenzaak. De winkel waar de geur van kleding en gracht-
lucht met elkaar vermengd waren, was beneden op de begane grond en
had links aan het einde een prachtige eikenhouten trap naar de bovenge-
legen woning. Daar bevond zich de eetsalon met de ronde eettafel, bedekt
met een Perzisch tapijt en omringd door de grote leren fauteuils, twee met
en twee zonder armleuningen. Het donkerbruine leer was aan de zijkanten
vastgezet met grote ronde zwarte stoffeerspijkers. De plek waar de rug te-
gen de hoge achterleuning aan kwam was lichter van kleur geworden door
slijtage. In de zitkamer, ‘salon’ zoals oma dat noemde, oma hield wel van
zich iets belangrijker voordoen, hing een heel groot schilderij. Een stille-
ven van twee glimmende geglazuurde aardewerken vazen, een groene en
een rode, met een heel groot bloemenboeket van fijne bloemsoorten zoals
asters, gipskruid en hortensia en op de voorgrond, door het licht gevan-
gen, een rijk geslepen kristallen schaaltje met roze phlox-bloemetjes erin
van de Brabantse schilder Frans Kops, wat ze voor hun huwelijk gekocht
hadden. Naast de donkerzwarte antieke kolenpotkachel, overgehouden uit
de oorlogswinter, met glimmende handgrepen, die zich rechts in de ka-
mer bevond, stond een door Rieka glanzend gepoetste koperen ketel vol
met kolen. Aan de muur daarachter hing een houten lijstje met daarin een
tegelplateau van een gele kanarie in een kooitje. Naast het kleine raam-
pje dat op de Binnenpoort en de gracht uitkeek, een zwarte, met koperen
details versierde, mijnwerkerslamp. Marnix wist niet of die attributen iets
met de familiegeschiedenis te maken hadden. Later dacht hij dat het toch
wel grappig en toepasselijk was geweest, zo naast de kolenkachel, omdat
mijnwerkers vroeger kanaries in kooitjes meenamen om gewaarschuwd te
worden tegen giftige gassen. Was opa bang geweest om van zijn stokje te



vallen, vroeg hij zich wel eens af. De fauteuils en bank in de salon waren
bekleed met glasgroene ietwat hoogpolige stof met een reliéfstructuur van
bloemen, en achter de bank en voor de dekenkast lag een groot Perzisch
tapijt, van Hasi Basi, zoals de handelaar heette, waar hij graag op lag te spe-
len met de trein, autootjes en de boerderijfiguren. Uren kon hij zich daar
vermaken, ze hadden geen kind aan hem. Oma zong graag kinderliedjes
met hem aan de piano zoals:

Maar kipje maar kipje, wat heb jij gedaan,

je bent naar de stal van het sikje gegaan.

Ik vond daar een eitje.

Hoe of ik het weet?

Ik hoorde je kakelen en keek door een spleet.

Als moeder het hoorde,

ja, kijk me eens aan,

dan mocht je voor ’t eerst niet meer wand’len gaan.

En opa rookte op indrukwekkende wijze sigaren in deze salon. Marnix zat
dikwijls als klein jongetje op zijn knie, opa zat dan rechtop, nam een diepe
haal van zijn dikke ongematteerde Schimmelpenninck-sigaar en opende
na enkele seconden zijn mond, met de tong ver achter in zijn keel. Dan,
met een stoot, kwamen er dikke rookringen uit zijn rond openstaande
mond, die op enige afstand trillend tot stilstand kwamen. Daarna joeg hij
er vele kleine ringetjes doorheen. Gefascineerd had hij er alsmaar naar ge-
keken.

De winkel zelf was grotendeels voorzien van een eikenhouten inrichting,
de vloer, de trap naar boven, de kasten, de grote toonbank met lades met
zwarte gietijzeren handgrepen, en de prachtig geétaleerde etalages, voor-
zien van bustes en met glazen vazen en plaatjes, waarmee de kleding gede-
coreerd kon worden. Waar opa, die een leuke man was, met zijn kale hoofd
en zijn forse postuur, zijn hand onherstelbaar aan had verwond toen hij bij
het inrichten van de etalage een ongelukkige val en buiteling had gemaakt.
De glasscherven hadden zich diep in zijn pezen gesneden. Hij had er zijn
leven lang een stijve middelvinger aan overgehouden. Marnix deed hem
later steevast na en vertelde dan, hoe hij met zijn stijve dikke middelvinger
in een elegant gebaar een directoire, een damesonderbroek met elastieken
middel en afgesloten pijpjes, glad streek en opvouwde, in het bijzijn van de



keurige dames, die dan bloosden en glimlachten, voordat hij ze voor hen
teestelijk inpakte. Voor zijn schoonzusje had hij alleen modellen met een
‘verduisterd kruis, hij bedoelde dan alleen de zwarte uitvoering. Hij kon
het zich allemaal levendig voor de geest halen, de winkel vol dameswaren.
Niet te vergeten de achterkamer van de winkel, die vol hing, met rechts als
je binnenkwam, de toen supermoderne en hippe dusters, die gewatteerd
en gestikt waren in vierkante patroontjes in de kleuren lichtroze en licht-
blauw en de petticoats van vijf of zes lagen. En links, aan de grachtkant, een
stang vol met chique kinderkleding, jurkjes, broekjes en bloesjes van dure
merken. In de hoek het grote donkergroene velours gordijn, met daarach-
ter de geheimzinnige paskamer met een piepklein raampje met uitzicht op
de stinkende gracht, waar de dames door opa in de onderjurken geholpen
werden. Hij had het allemaal zo groot gevonden. Toen hij daar later eens
opnieuw geweest was, bleek het allemaal aanmerkelijk kleiner te zijn dan
hij in zijn geheugen had opgeslagen.

Bij oma logeren was waarlijk een feestje. Zij was namelijk een smulpaapje
en kon erg goed koken. Marnix had het niet van een vreemde. Elke ochtend
weer uitkijken naar de net bij de ambachtelijke bakker Willemse gehaal-
de, nog warme witte melkbolletjes, ‘kadetjes, met roomboter, die doordat
de broodjes warm waren, gesmolten was, en gestampte muisjes erop. Een
streling voor je smaakpapillen, tong en gehemelte. En niet te vergeten haar
legendarische lichtgele luchtige citroenbavarois zonder klontjes, die uit
een wat groen getinte, geslepen kristallen schaal werd geschept met een
zilveren ovale opscheplepel, die een waanzinnig mooie opengewerkte bol-
le handgreep had, en die ze sponsjespudding noemde. Bij het zien hiervan
liep het speeksel hem al bijna uit de mond, als een hond die vol verlangen
naar zijn etensbak staart. Laat staan wat er met hem gebeurde als hij het
aan het eten was en het genot dat hij daarbij voelde. Je moest wel netjes
eten met mes en vork, anders mocht je niet met haar mee naar Amsterdam
om inkopen voor de zaak te doen en ergens chique te lunchen.

Aan de overzijde van de zaak was de prachtige speelgoedwinkel van Kra-
mer-Freher, met aan weerszijden van de ingang, die in het midden was,
twee hele grote etalages, waar hij zich onophoudelijk vergaapte aan al
het moois, waar hij begerig en hebberig van werd. Na aanzienlijk zeuren
mocht hij zijn eerste elektrische trein van Mérklin uitzoeken bij Ditje, zo-
als de verkoopster heette. De Matchbox-autootjes en het vele andere speel-



goed dat hij gekregen had. Alles van de trein had hij nu nog steeds op zijn
zolder opgeslagen staan. Hij had er heel dikwijls en intens mee gespeeld.
Die investering van oma en opa was het weldegelijk waard geweest. Daar-
mee had hij zijn fantasie spelenderwijs tot ontplooiing gebracht en er later
behoorlijk wat aan gehad in zijn verdere creatieve leven.

Dat had hij eveneens overgehouden aan de lange wandelingen met opa
die hij elke avond maakte, meestal langs de Lek die in 1963 voor het laatst
helemaal bevroren was. Kijkend naar de monumentale halfronde stalen
spoorbrug en de ellenlange aanloopbrug ernaartoe over de uiterwaarden.
Daarna met de pont over het water langs het veerhuis van J.J. van Leur, Ca-
fé Landlust geheten, met de speeltuin, en een prachtige overkapping met
balkon bij de entree, even een glaasje aanmaaklimonade drinken in het
voorlokaal. Een bezoek aan de steenfabriek met de indrukwekkende bran-
dende ovens, stapels stenen en de metershoge schoorsteen. De wandeling
naar de Melkbrug, waar hij samen met opa de planken van telde, twee-
honderdnegenzestig om precies te zijn. Die onder de spoorbrug liep, waar
Marnix niet onder mocht gaan staan als er een trein langs kwam, en als hij
telkens weer aan opa vroeg ‘Waarom dan niet opa, en opa vertelde ‘Je wilt
toch niet besproeid worden door uitwerpselen en urine van de mensen die
in de trein naar de wc gaan. Reuze spannend vond hij dat, en hoopte dan
alsmaar dat er een trein aan kwam. Daarna even langs de legendarische
meubelfabriek van Gispen, en via de Triosingel met de eendenhokken en
rieten manden op het water, weer naar huis.

De meest fascinerende wandeling was langs de Moordhoeve, een wit huis-
je, wat langs de dijk gelegen was, vlakbij het Tusculum van de jezuieten,
later Buitenplaats De Bol op Redichem. Opa, die altijd een schaartje op zak
had, vertelde dat de dubbele moord die rond 1923 gepleegd moet zijn, nog
steeds onopgelost is. Marnix had het verhaal heel vaak gehoord en vroeg
doorlopend weer hoe het nou zat, en opa vertelde dan: ‘De inspecteur van
politie werd verdacht, deze dronk nogal behoorlijk en werd al snel ge-
schorst. Hij kwam vaak bij de oude mensen die daar woonden, het waren
een broer en zus, en hij probeerde bij hen in de gunst te komen. Hij moet
ervan op de hoogte geweest zijn dat er overvloedig geld in huis was, omdat
het de tijd was dat er pacht betaald moest worden. Op een avond wer-
den de bewoners het huis uitgelokt, de overval mislukte. Sindsdien sliep
er s avonds voortdurend een familielid bij de twee oudjes. Op een avond



sneeuwde het zo verschrikkelijk, dat het familielid strandde. Toen heeft de
moordenaar toegeslagen, het was daags voor kerstmis ...

De kersenpitjesspugenwedstijd in de ‘Bongerd, zoals opa immer zei, was
onvergetelijk. Die Marnix steeds met reusachtige geestdrift van opa wist
te winnen. De eerste kennis van dieren had hij opgedaan in De Plantage
aan de Wilhelminadreef, met de voliéres en hokken vol met vele soorten
hoenders, duiven en fazanten, het hertenkamp, en met als klap op de vuur-
pijl de eekhoorntjes in een loopmolen. Opa had hem onderweg geleerd
dat zwartbonte koeien gewone melk geven en bruine koeien chocolade-
melk. ‘Het is maar even dat je het weet, had hij wel eens tegen de schooljuf
gezegd. “Wat opa vertelt is waar!” De huur ophalen bij de huisjes op de
Oostersingel was een van de vaste onderdelen, bij de mevrouw met de in-
gelijste foto aan de muur van het graf van haar man, met bloemen erop, en
de vogelkooitjes aan het plafond, met kanaries en een tortelduif, of bij de
familie die alsmaar tweelingen kreeg. Genoten had hij daarvan. Opa had
de meest prachtige verhalen overal over en had hem heel erg veel geleerd.
Het neuspeuteren had hij eveneens van hem overgenomen, zoals opa gere-
geld zei ‘Even een ‘fiegel’ weghalen’ en ging dan met zijn stijve vinger langs
zijn neus. Het moet een leuk gezicht geweest zijn, zon hele grote man,
wandelend over de dijk, met zon heel klein mager mannetje naast hem, en
dat iedere avond, weer of geen weer. Wandelen dat werd een van zijn pas-
sies. Van met elkaar wandelen werd je wijs, had hij ervaren. De stiltes, de
verhalen, de kennis van de natuur, de levenslessen, hij hield ervan en ver-
langde ernaar. ‘De evocatie van die wandelingen is een inspiratiebron voor
je verdere leven, zei Marnix regelmatig als hij over zijn levenservaringen
vertelde. Vulde dat dan aan met “Wandelen door het leven, observeren,
ruiken, opzuigen, waarnemen, leren, vasthouden, geven en delen omdat
het leven zo bijzonder is.

Hij moet een jaar of tien geweest zijn eind jaren zestig, en was voor het
eerst eens niet bij opa en oma aan het logeren maar ging naar zijn neefje
Maarten in Wezembeek Oppem bij Brussel. Ze waren aan het spelen ach-
ter in de tuin. In de boomgaard met appel-, peren- en pruimenbomen van
het grote huis aan de Schone Luchtlaan-Avenue Bel Air, zoals daar tweeta-
lig op de straatnaambordjes stond. Ze hadden in het zand tussen het gras
en onder de fruitbomen, die vakkundig en correct gesnoeid waren, een
soort wegennet gemaakt en speelden met de Matchbox-autootjes. Marnix’



favorieten waren jeeps, een kleine platte groene en een gele met een rode
bank en een zwarte reserveband achterop. Hele conversaties werden er tij-
dens het spel gevoerd. Marnix gebruikte daar veelvuldig “Zei jij he¢’ in om
steeds de leiding in het spel over te nemen. Op een middag kwam zijn oom
Frits thuis, gekleed in een deftig zwart pak. Hij had een belangrijke baan
als Directeur-Generaal bij de Europese Commissie, en vertelde aan tante
Deyn, de zus van zijn moeder, dat hij een boerderijtje gekocht had in de
Belgische Eifel. Dat moment kon hij zich goed voor de geest halen omdat
dat de start was van vele logeerweken in de zomervakanties die gingen
volgen. Hij hoorde ze ’s avonds op de gang er nogmaals over praten, er
moest wel een hoop aan gedaan worden. ‘De plek was fantastisch, hoorde
hij oom Frits met nadruk zeggen. En daar gaat het uiteindelijk om bij een
huis. Oom Frits was een grote dominante man met een enorm statuur en
charisma, vooral naar zijn eigen kinderen. Marnix was toen erg bang van
hem en gehoorzaamde daarom goed. Iedereen wel een beetje, had hij de
indruk als ze in zijn nabijheid waren. Later, op oudere leeftijd, was het een
van zijn favoriete ooms geworden en moest hij er vaak om lachen hoe hij
zich voordeed. Hij kon er wat makkelijker doorheen prikken, om het maar
Z0 te zeggen.

Het boerderijtje, wit gepleisterd, met om de ramen een brede grijs geschil-
derde band, en een donkergrijs bemost leien dak met twee roodbruine
schoorstenen erop, was gelegen in het dorpje Steffeshausen. Het dorp met
om en nabij 20 huizen en een Pfarrkirche, is gelegen op de berg Steinkopf,
enkele honderden meters van de Duitse grens in de gemeente Burg-Reu-
land. Boven de huizen uit stak de enige toren van het dorp, de Sankt-Pe-
terkirche, waar de klokken met de hand geluid werden door de Brieftréger,
meerdere malen per dag. Het dorpje bestond naast de woningen uit boe-
renbedrijven, een Pfarrhaus naast de kerk, een Dorfschule net iets buiten
het dorp richting Auel, Pension Sommers Jagersruh aan het begin van het
dorp, Bdckerei Richter schuin tegenover de kerk en een Dorfschmiede als
je de steile geasfalteerde bergweg op liep links halverwege. Door de we-
genvorm van het dorp en de bebouwing leek het vanuit de lucht gezien net
een pijlstaartrog. Het witte boerderijtje van tante Deyn en oom Frits was
in de zomer herkenbaar door de grote Kirmesbaum, die in het midden op
de heuvel in het dorre grasveld stond dat omringd werd door meidoornha-
gen en waarin een hardstenen drinkbak stond bij de ingang. Het was een
machtig grote dennenboom die verankerd stond in een beugel met bouten
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en houten spieblokken en roodwit geschilderd was alsof er een rode slin-
ger omheen gewonden was. Bovenop in de top was een jonge beblader-
de berkenboom vastgezet, waaronder een aan kettingen verbonden krans
van verse berkentakken hing, met gekleurde crépepapieren slingers in alle
kleuren. Hij toornde immens hoog en robuust boven het dorp uit. Zoals
in vele dorpjes daar in de omgeving. Deze boom werd door de mannelijke
vrijgezellen van het dorp vervaardigd en jaarlijks geplaatst op de eerste
zaterdag na zestien juni tijdens een feestelijke bijeenkomst met royaal bier.
Waar gestreden werd om de ongetrouwde stoere stevige gespierde boeren,
jongens veelal, in witte singlets gekleed en de geéxalteerde bakvisserige
verlegen onschuldige meisjes, die te groot voor het servet en te klein voor
het tafellaken waren. Zij konden elkaar daar ontmoeten en het hof maken
aangezien daar verder in de wijde omgeving niet genoeg andere gelegen-
heid voor was. Een soort jaarlijkse veemarkt van jonge stieren en pinken
leek het wel. Waar de ouders als handelaren een oogje in het zeil hielden.

Het was pas een aantal jaren later dat Marnix voor de eerste keer naar Stef-
feshausen ging. Hij had er erg naar uitgekeken en wist niet wat hem te
wachten stond. Hij moest er wel drie lange weken blijven, waarvan een
kleine week met zijn ouders. Het was nog ongeveer een kilometer of twee
rijden voor ze er waren. Hij was opgewonden, kreeg een blos op de wan-
gen en vochtige handen. Ze hadden er destijds ongeveer vier uur over ge-
reden toen ze vanuit Burg-Reuland over de beroemde brug van de Our
reden en Steffeshausen voor zich zagen liggen. Die oude Pionierbriicke,
‘Klapperbriicke’ noemden ze hem in de volksmond, liet een onuitwisbare
indruk achter als je eroverheen reed. Niet qua uiterlijk, het was een na-
oorlogse metalen profielconstructie, voorzien van een vloer van houten
balken, maar de verontrustende trillingen van de constructie en het ge-
bulder van de houten balken deden je beroeren. In het dorp kon je het
goed horen als er iemand overheen reed. Hij keek door het zijraampje van
de auto naar het bovenliggende dorpje. De kerktoren en de kermisboom
staken boven de paar daken uit. Ze maakten de scherpe draai die in de weg
verankerd was, en reden in de eerste versnelling de steile weg omhoog,
sloegen linksaf na de eerste boerderij van boer Duhr naar nummer negen
en parkeerden de auto naast de meidoornhaag. Aan het begin daarvan was
een oud emaille bordje met de straatnaam Schone Lucht Laan Avenue Bel-
Air, uit Brussel meegenomen, geplaatst. Marnix stapte uit en rechts lag het
witte huis. Boven de voordeur stond 19.T.E.oo en boven de staldeur was
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‘Anno 1820’ uitgehakt. Links schuin de berg af was een boomgaard, met
peren- en pruimenbomen en zwarte en rode bessenstruiken, die eindig-
de met een stromend beekje als erfgrens. De boerenzwaluwen scheerden
langs zijn hoofd om via het raam van de aangrenzende koeienstal hun nes-
ten te bereiken. Door een trapje, waar twee meidoornbomen als wachters
naast stonden, kon je in de boomgaard komen. Hij hoorde de roep van de
rode wouw, wiioo-wiioo-wiioo boven zich en speurde de hemel af, en iets
rechts boven het huis zag hij hem zweven met een indrukwekkende span-
wijdte en zijn diep gevorkte staart. Wat had hij graag daar gevlogen om
alles even in zich op te nemen vanuit de lucht. Terwijl hijj in zijn gedachten
meegenomen werd en naar de roofvogel bleef staren, struikelde hij over
een paar planken die langs het muurtje van de boomgaard lagen. Wakker
geschud uit zijn overpeinzingen had hij gelijk het gevoel dat hij zich hier
wel thuis zou voelen. En stapte meteen enthousiast naar binnen.

In de vrij donkere gang met een roodbruin gevlamde betegelde vloer,
stond links direct naast de voordeur een bak vol paraplu’s en een dekenkist
met hoeden en petten erop, en rechts was een deur naar een logeer- en
leeskamer waarnaast een bel hing die je kon laten klinken door aan de
ketting te trekken. Tegenover de voordeur lag tegen de gemetselde natuur-
stenen wand de grote donkerbruine gebeitste trap die naar de bovenver-
dieping leidde, met de overloop eveneens van hout. Marnix wierp een blik
in de keuken door de deur die half open stond. De keuken bestond uit
twee delen, gescheiden door een opengehakte muur waardoor één ruimte
was ontstaan. Rechts zag hij een grote eettafel met een aanschuifbank in
L-vorm, waarvan de korte zijde een bankje was met mooie elegante zwa-
nen in de rugleuning, en een aantal met riet beklede stoelen. Boven de tafel
hingen drie zilverkleurige olielampen, die later van elektra waren voor-
zien, en aan de muur hing een in hout ingelijste bruinachtige batik van
het dorp, die hij snel bestudeerde; Steffeshausen onder een stralende zon
met een egeltje en een zonnebloem erbij en gestileerde bergen voorzien
van driehoekige dennenboompjes. Verder stond er een buffetkast waarin
de kopjes en wat glazen stonden, met een la met lucifers, snuisterijen en
kaartspelen, zoals hij later had ervaren. In de rechterhoek een potkachel
met droogrek ernaast. Er hing naast een heerlijke geur, een zwarte telefoon
in de keuken aan de muur, met een bruin plankje met een rolletje papier en
een potlood aan een koordje, om de boodschappen op te schrijven. Door
een klein diepliggend raam, voorzien van roodwit geblokte vitragegordijn-
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tjes, keek hij even naar buiten en zag links de kermisboom. Het linkerge-
deelte waar je binnenkwam, bestond uit links een vierpits gasfornuis, met
een donkerbruine werktafel voorzien van twee laden met witte knopjes en
de kofliepot, waar tante Deyn net de koflie aan het opschenken was. Boven
de werktafel hing een groot en goed gevuld kruidenrek. Verder een grote
servieskast die in de muur ingebouwd was, met eikenhouten paneeldeuren
die half openstonden, en tegenover de ingang een aanrecht met spoelbak
en een heuse snijmachine. Tegen het tussenliggende muurtje stond een ta-
fel met vier stoelen. De bovenliggende balk was volgehangen met koperen
steelpannen, potten en een hangende weegschaal, en op de houten balk
van het muurtje zelf stond een staande koperen weegschaal met fruit. Via
de keuken kon je door twee deuren in de gang komen, en via de achterste
deur in de hoek bij het aanrecht kwam je bij de douche. Marnix ging er
even binnenkijken. Het rook er vochtig en de ramen waren aangeslagen
met condens, en op de grond lagen natte houten vlonders en een natte
handdoek. De wastafel met beslagen spiegel en het toilet zagen er schoon
uit, merkte hij op. Boven de deur hing een warmtelamp met trekkoord, die
even zijn haar aanraakte waardoor hij hem opmerkte. Naast de wastafel
was een brede witbetegelde vensterbank van wel vijftig centimeter diep,
zo dik moeten de muren hier wel zijn dacht hij, met een ijzeren raam dat
uitkeek op een stenen muur. Hierop zag hij alle toiletspullen zoals sham-
poo, tandenborstels en tandpastatubes staan. In de gang passeerde hij een
hele grote kapstok van wel twee meter breed, met jassen, en daaronder alle
laarzen en schoenen van de aanwezigen. Er hing daar een onaangenaam
luchtje dat uit een van de gymschoenen kwam.

Marnix had alles goed in zich opgenomen. Eerst gingen ze aan de koffie
met de plaatselijk gebakken streuselkuchen gevuld met appelmoes. Daar-
na zouden ze laten zien waar hij mocht slapen. Ze gingen aan de grote
keukentafel zitten. Deze was bekleed met een groot plastic tafelkleed en
er stond een mooi veldboeket op. De bekers waaruit ze dronken waren
van boerenbont dat met rode, groene en blauwe blaadjes gedecoreerd was.
Naar later bleek was al het servies van boerenbont. Marnix’ moeder had als
cadeau wat borden meegenomen als dank voor het logeren van de kleine
jongen. Tijdens de koffie vertelde oom Frits wat de regels van het huis wa-
ren. Tedereen die hier komt logeren moet een bijdrage leveren in de vorm
van werkzaamheden aan het huis. Daarvoor verstrekken wij hier kost en
inwoning. Je doet wat je opgedragen wordt en anders kun je linearecta naar
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huis’ Marnix kromp een beetje ineen en trok wit weg. Zou het hier wel zo
leuk zijn vroeg hij zich af, toch niet een strafkamp of gevangenis of zo. Oom
Frits vervolgde met een nors gezicht. ‘Om negen uur is iedereen, schoon en
gewassen, stipt op tijd en met de tanden gepoetst, aan het ontbijt. Ben je
te laat dan is er geen ontbijt, ook al is het enkel een minuut. De lunch be-
staat hier uit koffie of thee met een stuk gebak net zoals nu, en is rond half
een. Rond de klok van vijf drinken we een borrel en tegen half zeven is het
avondeten hier aan de grote tafel. Zo is het en niet anders. Vragen? Dan laat
ik je nu de plek waar je deze weken slaapt zien. Kom maar mee’

Helemaal stil en met zijn hoofd iets naar beneden volgde hij als een klein
jongetje de grote oom Frits de trap op, die in werkkleding liep en een bruin
boerenpetje droeg. “Zet je tassen en je slaapzak hier even neer’, zei hij, ter-
wijl ze boven aan de trap bij een doorgang stonden, waar een mooi appel-
klokje beschilderd met roosjes hing. ‘Hier gaan we eerst rechts eens even
kijken naar mijn grote werkplaats), zei hij met een trotse blik in zijn ogen
en een vrolijke klank in zijn stem. Ze kwamen in een ruimte waar allemaal
oude kapotte meubels en stukken hout overeind tegen de muur stonden.
In het midden zag Marnix machines staan, waaronder een lintzaag, een
cirkelzaag, een schaafmachine en een draaibank. Overal hingen spinnen-
webben en was er houtstof en schaafsel te vinden. Marnix merkte gelijk dat
zijn oom helemaal in zijn element was geraakt en ineens een heel andere
kant van zichzelf liet zien. Met opgewekte stem vertelde hij: ‘Alles hier in
huis komt van de vuilnisbelt en wordt door mij hoogstpersoonlijk opge-
knapt en gerestaureerd. Alles met mijn eigen handen;, en liet vol trots zijn
enorme grote werkhanden zien, waar heel veel eelt op zat. Marnix had in
de gang al een glazen lijstje opgemerkt, met een blaadje van een scheur-
kalender erin van 28 juli met de tekst eronder: Tk zag er mensen die in
vuilnisbakken zochten. Waren zij zo arm of was het land zo rijk dat er zul-
ke mooie dingen in vuilnisbakken zaten’ Nu begreep hij waarom dat daar
hing. Ze verlieten de werkplaats die bezaaid was met gereedschap, en lie-
pen over de overloop langs een logeerkamer. ‘Hier slapen de volwassenen
en daarnaast je tante en ik’ Tegenover die slaapkamer was een deur en in
die kamer stond een bed met een stoel ernaast en in een soort kastruimte
was een trap omhoog. ‘Hier gaan we naar boven, gaf oom Frits met zijn
hand aan en liep voorop de krakende trap op. Het leek wel de trap naar
het achterhuis van Anne Frank, dacht Marnix toen hij naar boven liep.
Dat kwam misschien ook door het afgescheurde behang over het hout,
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wat schaars in die slaapkamer aanwezig was. Ze kwamen op een hele grote
kale zolder die over het hele huis liep. Het was er stoffig, dat kon je zien
door het zonlicht wat door de twee piepkleine dakraampijes viel, en er la-
gen allemaal oude matrassen met kussens op de grond, van de vuilnisbelt
ging er meteen door zijn hoofd, een- en tweepersoons matrassen. Hier en
daar lag er al een slaapzak op en stond een tas. ‘Zo, hier slaap je, net als alle
andere kinderen, bromde hij, ‘als je alles hebt neergelegd kom je weer naar
beneden, en oom Frits verliet de zolder. Nadat zijn petje onder de planken
was verdwenen, keek Marnix naar het dakbeschot dat was gemaakt van
springstofmunitiekisten, overgebleven uit de oorlog. Dat kon hij onder
andere zien door de teksten, codes en jaartallen die erop stonden gestem-
peld met gele tamponeerletters: AMMUNITION FOR CANNON WITH
EXPLOSIVE PROJECTILE en CARR & MOEHL CO. DES MOINES, IA.
6-44. Overal staken scherpe spijkerpunten uit de dakplanken van de leien,
die op de buitenkant van het dak bevestigd lagen. In het midden van de
zolder zat een grote driehoekige steunbalk waarop een lichtschakelaar was
bevestigd. Marnix draaide aan het knopje en daardoor ontbrandde er een
peertje bovenaan de nok van de balk, het enige lampje van de hele zolder,
die daardoor schaars verlicht was. Op de dubbele dwarsbalk stond een ver-
ouderde grammofoon met een verstofte vinylplaat erop en een lp-hoes van
Johnny Cash ernaast. Hij keek even welke nummers erop stonden. Rechts
stond een roestige ongebruikte kolenkachel tegen de muur, met een deur-
tje met een zilver geschilderd reliéf. ‘Ouwe zooi, mompelde hij. Er hing
een bedompte eigenaardige lucht in de kalme atmosfeer van die warme
zomermiddag op de zolder. Hij opende snel de twee dakraampjes en ging
op zijn tenen staan om een blik van de omgeving op te vangen, snoof de
heerlijke buitenlucht op en dacht even dat de blauwe lucht met wolken er
speciaal voor hem was aangebracht. Zette daarna de naald op de plaat van
Johnny Cash en dacht wat een toepasselijke titel ‘Folsom Prison Blues’ live
opgenomen at San Quentin. En neuriede hard mee met de schreeuwende
gevangenen, op het meeslepende en als een trein voortdenderende coun-
try ritme. Het hol opgenomen, doorleefde stemgeluid van Johnny reso-
neerde perfect uit het speakerboxje over de verlaten lege houten zolder.
Even ging hij op zijn rug liggen op het matras dat hij had uitgezocht, een
beetje een schone voor zover dat kon. Zijn hoofd op zijn opengevouwen
in elkaar geslagen handen, en staarde eenzaam naar het plafond. Sloot zijn
ogen en hij zag zijn sombere gedachten als donkere wolken door de hemel
jagen.
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Het doorleefd besef kwam weer op van een aantal maanden daarvoor, toen
hij terugkwam van een verjaardagsfeestje van Bernhard, en hun schnau-
tzerhondje Odin plotseling was doodgegaan. Wat hem een metafysische
gedachte had meegegeven; wat betekent zijn'? Waardoor, en waarvoor be-
staan wij? En wat voor manieren van ‘zijn’ zijn er? Dat was eigenlijk de
eerste keer dat hij in zijn pas korte bestaan op aarde gevoeld had, dat het
leven niet alleen een feestje was, dat je geleefd werd en eigenlijk ‘gevangen’
was in een wereld om je heen. Het kind was uit hem vandaan geslopen
op dat moment. Het leven bestond allang niet meer uit louter en alleen
ongecompliceerde eenvoud, fantasie en verlangens. Je ‘moet’ iets in je le-
ven, een hoop besognes, en dat is heel bewerkelijk. Als kind mag je alles
zijn. Die ‘gevangenschap” daarna reduceert je mogelijkheden, creativiteit
en ontwikkeling, autonoom, onathankelijk en vrij te zijn.

T Still Miss Someone’ schalde tegelijkertijd gepast door de zolderruimte.
Hij schrok op uit zijn overpeinzingen en zong zachtjes mee. Na het applaus
van zijn medegevangenen’ in ontvangst te hebben genomen ging hij zijn
vrijheid snel tegemoet en liep op een drafje opgewekt naar beneden.
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Een spannende dag

De grote dag was aangebroken. Vandaag ging Marnix zijn vogel ophalen in
Duitsland. Zijn eerste eigen jachtvogel, een havik. Hij was daarvoor in stijl
gekleed met een goed in het leervet gezette Duitse hertenleren broek, om-
hoog gehouden op zijn schouders door bruine bretels, Engelse groene wol-
len sokken met gele grote ruitblokmotieven over de broekspijpen gerold
tot op de knie, een groene pullover met een wit fazantje erin geborduurd
en daaroverheen het beroemde zwarte Manchester corduroy klettervest
van Schuttersveld uit Twente. De Keswickgreen Landrover Defender werd
door Marnix gestart en de reis kon beginnen. De mannen zaten hoog bo-
ven de weg, door de legendarische hoge zithouding ook wel ‘command
driving’ genoemd door de fervente Landroverliethebbers. Het was een
prachtige dag, een strakblauwe lucht met spierwitte stapelwolken, zoals je
die alleen in de schilderijen van oude Hollandse meesters zag. Een tocht
van een kilometer of vierhonderdvijftig, veelal langs goudgele landerijen,
sommigen met rollen stro en zinderende trillingen van de warmte boven
het veld. Langs de groene weiden zochten de koeien verkoeling in de slo-
ten of onder de bomen. De vele ooievaars die ze in het zuiden zagen waren
druk op hun nesten of met het vangen van waarschijnlijk kikkers en kleine
knaagdieren. Het kon niet mooier die dag, de ooievaar als een symbool
van het brengen van geluk en nieuw leven. De vele kilometers asfalt rolden
voor hen uit als een donkergrijze loper naar hun eindbestemming. Zuide-
lijker veranderde het landschap eromheen in heuvels en bergen. De wouw
met zijn prachtige v-vormige staart cirkelde hoog boven de dennenbossen
en dalen, maakte gebruik van de thermiek en dreef weg op de snelheid van
de wind. Het gevoel van verlangen werd voor Marnix steeds groter en het
gaf hem vleugels.

Zijn ‘valkeniersvader’ Bertus wiens handen voortdurend onder de krassen
en bloedkorstjes zaten van de nagels van de roofvogels, was meegegaan
om hem gezelschap te houden en natuurlijk om het gevoel te hebben dat
alles die dag goed zou verlopen. Bertus herken je immer aan zijn loopje

17



dat zelfs op een foto zichtbaar is. Gekscherend en voluit hard lachend zei
Marnix: ‘Vriendje, je mag mijn hand vasthouden vandaag’ Zoals hij dat zo
vaak deed. Bertus was een ware vriend, waar je er één van hebt in je leven
en het enige lid van zijn ‘future team’ zoals hij dat telkens noemde. Degene
waarmee hij voortdurend van gedachten kon wisselen als hij advies nodig
had of om even stoom af te blazen als het allemaal niet zo mee zat. Ze za-
gen of spraken elkaar wel drie keer in de week. Van hem had hij het meeste
en belangrijkste van het valkenieren geleerd. Een valkenier is een jager die
een afgerichte roofvogel gebruikt om wild te vangen. Valkenier werd je
niet zomaar, had Bertus hem ooit wijselijk verteld. Eerst moest je stage
lopen bij drie verschillende mentoren nadat je door de toelatingscommis-
sie van de valkeniersvereniging werd geballoteerd. Dat is een hele strenge
ballotage waar je getest wordt op algemene vogelkennis, prooidieren en op
het herkennen van de predatoren, de roofvogels. De meeste van de grijze
oudere en mistroostige ‘wijze’ mannen van de vereniging die in de bal-
lotagecommissie zaten waren tevens de betweters van de vereniging, de
zogenaamde deskundigen zoals ze zichzelf zagen. Je kent ze wel, je hebt ze
in iedere vereniging. En het zijn de mensen die niets te vertellen hebben in
het dagelijks leven, thuis of op hun werk, daar was Marnix later wel achter
gekomen. Een hekel had hij aan dat soort figuren gekregen.

De meesten had hij nimmer succesvol zien jagen. Op de jachtdagen van
de vereniging waren voor hen de omstandigheden nooit ideaal genoeg, of
er stond teveel wind of de konijnen wilden niet springen of het fretje liep
niet, of de vogel had zijn dag niet, noem maar op, het was geenszins hun
eigen fout of onkunde. Zij behoorden tot degenen met het minste tableau
op deze dagen. ‘Als een boer niet zwemmen kan ligt het aan het water’, zei
Marnix vaak over hen.

Marnix wist tijdens zijn ballotagegesprek met de grijsaards aan de tafel toch
wel indruk te maken met zijn vogelkennis, omdat hij ooit de zeer zeldzame
goudlijster een keer had waargenomen toen hij een jaar of tien was. Deze
had hij herkend aan de dakpansgewijze veerzomen en de uitzonderlijke
goudkleur. Niet alleen de goudlijster, ook de vlieg die hij tijdens het ge-
sprek in één klap doodsloeg, maakte een verpletterende indruk op de tafel.
En er werd zelfs een bont boeket van veren voor hem neergelegd waar hij
de namen van de vogels bij moest noemen. Gelukkig herkende hij ze alle-
maal. Het waren de handpennen van de buizerd met de fijne regelmatige
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strepen, die van de havik waar de strepen breder en onregelmatiger zijn,
en de bovenstaartdekveer van de torenvalk met het roodbruine uiteinde.
Verder werd er een handpendekveer van een ekster getoond, diep zwart
met een vleugje blauw zoals de schilder Paul Cézanne vaak gebruikte op
zijn doeken. Van die kleur willen de meeste mannen een overhemd, had
hij wel eens gelezen. En als laatste enkele van de grote bonte specht, diep
donkergrijs met aan weerszijden vijf witte stippen en onmiskenbaar zijn
staartpen, de middelste daarvan egaal zwart en spits toelopend met dubbel
topje. Je moet het allemaal maar weten, had hij toen bij zichzelf gedacht.

Een stage duurde een jachtseizoen lang. Zon jachtseizoen begint voor een
havik aan het einde van de zomer rond augustus en eindigt meestal op 31
januari, wanneer de jacht op konijnen stopt en de zogenaamde schoontijd,
de tijd dat er niet gejaagd mag worden, begint. Of je moest een overlast-
vergunning hebben, dan mocht je langer doorgaan. In de tussenliggende
periode hebben de jachtvogels de zogenaamde muitperiode en worden
ze weggezet in het muithuis, een gesloten ‘kistvoliere’ waarin jachtvogels
tijdens de muit worden geplaatst. Marnix had voor zijn havik een schitte-
rend muithuis gemaakt van gepotdekselde delen dennenhout, aan de bui-
tenzijde bruin gecarboleumd. Bij de ingang had hij een toegangssluis van
ongelakte latten gemaakt, waardoor de vogel niet kon ontsnappen als je de
buitendeur opendeed. Tegen de rechterwand van de toegangssluis hingen
aan spijkertjes konijnenschedels als jachttrofeeén. Alles verborgen achter
een strak geknipte taxushaag zodat het niet teveel in het zicht stond.

In de muit, ook wel ruiperiode genoemd, moeten de vogels in topconditie
gehouden worden, ofwel hoog weldoorvoed gehouden, om er zorg voor te
dragen dat het gehele verenpak compleet gewisseld wordt. Daarna kon het
jachtseizoen dan weer van start. Marnix bewaarde nadien elk jaar steeds
de geworpen veren van zijn havik in een bruin stenen bloempotje, zo kon
hij bijhouden wat de vogel had geworpen. En had hij veren om eventueel
te vervangen als dat nodig was bij het aansteken van een eventueel bescha-
digde staart door het jagen.

Marnix startte zijn eerste stage bij Bertus. Hij woonde naast hem en kon zo
dagelijks alles meemaken. Daarna volgden de andere twee mentoren. Deze
had hij bijnamen gegeven. De ene ‘de generaal’ omdat hij bij het militaire
politiekorps de Koninklijke Marechaussee werkte. Deze miste de militaire
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precisie en deed alles op eigen wijze, wat Marnix overigens wel aansprak
en leerzaam vond. De andere ‘de koning’ omdat hij een achternaam had
die daar een verbastering van was en voor het gevoel van Marnix leefde als
een ‘God in Frankrijk; van het leven genoot en heerlijk woonde in Fries-
land. Hij wist wel precies van de hoed en de rand en had een prestigieuze
staat van dienst als het om fokken van valken ging. Van elke periode moest
Marnix een verslag maken waarin alle leermomenten en vakkennis wer-
den beschreven. En dat was geen gemakkelijke opgave voor hem. Mar-
nix was niet zo van de examens en punten. Hij had zich er met een jan-
tje-van-leiden van afgemaakt vond hijzelf. De eerste stages waren met een
havik, de laatste met een valk. Het jagen met een valk, de ‘hoge vlucht, is
wezenlijk anders dan met een havik, de ‘lage vlucht, dat had hij immers al
eens ergens gelezen. Na zijn beoordeling en een mondeling examen werd
hij als vogelvoerend lid toegelaten tot de vereniging en was hij valkenier.
Eigenlijk net zoals dat vroeger ging in een gilde.

Een jachtvogel daadwerkelijk in je bezit hebben en ermee mogen jagen is
een ander verhaal. Marnix had hier achttien lange jaren op moeten wach-
ten nadat hij als vogelvoerend lid valkenier geworden was van de club en
op een wachtlijst van het Ministerie van Landbouw op nummer 69 beland-
de om in aanmerking te komen voor een vogelvergunning J zoals dat heet.

In Nederland mag alleen met een slechtvalk en een havik gejaagd wor-
den. Het voorrecht was in die tijd voor honderd valkeniers weggelegd. Het
Ministerie gaf de vergunningen af met de bijbehorende papieren om een
vogel te mogen houden en te vervoeren als er weer een van de honderd
valkeniers gestopt of overleden was. Tegenwoordig is dat anders en zijn
er tweehonderd valkeniers met een jachtvergunning. En moet je een val-
keniersakte halen om te mogen jagen via een jachtopleiding en twee jacht-
seizoenen stage.

Achttien jaar wachten om je eerste eigen vogel te gaan halen ... Eigenlijk
had hij gedacht dat het langer zou gaan duren en de hoop al opgegeven
dat hij ooit zelfstandig zou mogen jagen. En dan begint het eigenlijk pas.
De beproeving. Je bent namelijk pas een waarlijk valkenier voor je jagers-
vriendjes als je zelf je eigen vogel helemaal alleen hebt leren jagen en suc-
cesvol bent in het slaan van prooidieren in de vrije wildbaan. De start van
dat proces was vandaag gekomen, een start van een spannende periode.
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De vogel die Marnix ging halen was een mannetjeshavik, een tarsel, af-
geleid van het Latijnse woord ‘terts’ wat eenderde betekent. Een vrouwtje
noemt men wijf, nu weet je waarom valkeniers zo graag over hun wijf pra-
ten. De vrouwen zijn groter dan de mannen en wegen rond de 1000/1150
gram, de mannen ongeveer eenderde lichter vandaar de naam tarsel. Deze
vogel was een ‘rode’ vogel zoals men dat noemt; ‘een juveniel, een eerste-
jaars vogel.

Aangekomen in de deelstaat Rheinland-Pfalz in de buurt van Ludwigs-
hafen am Rhein, belden ze aan bij het huis van Harry, de fokker van de
haviken. Zijn hoofd had iets weg van een valk, een onvervalste en authen-
tieke vogelman, dat zag je zo al en hij was helemaal in het groen gestoken.
Vanuit zijn huis gingen ze naar het terrein waar de vogels gefokt werden.
Ze kregen eerst een rondleiding langs de muithuizen, deze waren rondom
gesloten met een halfopen dak van latten. Ze waren wel ruim van opzet
en in een van de hoeken was een kunstmatig horst, ofwel nest van een
roofvogel, met dennentakken waar de vogels hun jongen grootgebracht
hadden, verder enkele zitstokken en een rond waterbad. In de deuren zat
een kijkgat en een voerluik waardoor de prooidieren gegooid konden wor-
den, meestal eendagskuikens en duiven, waarvan de resten zichtbaar op
de bodem lagen. Hier en daar tussen de braakballen en veren een roze
pootje van een duif met een ring eraan of het gele dons van de kuikens. De
geur van de muithuizen werd door hen langs de neusvleugels naar binnen
gesnoven, een heel merkwaardige en herkenbare lucht, een mengsel van
dennentakken, vogels, vlees, veren en smeltsel ofwel uitwerpselen.

Marnix had iets met geuren. Er kwamen herhaaldelijk herinneringen bo-
ven, zoals de geur van de grove den en die van de dennentakken hem ie-
dere keer aan het schoolkamp van zijn middelbare school deden denken
omdat hij daar de eerste wezenlijke liefdevolle en seksuele momenten met
een meisje beleefd had. Dat fantastische hoogtepunt waarvan hij nachten
had liggen dromen, dat moment van tussen hemel en aarde, niet die aard-
se handeling van de voortplanting, dat hemelse gevoel wat hij kreeg en
het overgaan naar houden van, dat was hem het meest bijgebleven. Zoiets
konden toch alleen mensen hebben, had hij weleens gedacht. Een vervuld
verlangen van een stoute natte jongensdroom ... Het was meer geweest dan
waar hij vooraf op had gerekend. Dat wist hij eigenlijk pas achteraf. Gold
dat niet voor al onze verlangens?
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Zo was het ook deze dag. Zoals Shakespeare ooit zo mooi had omschreven:

Zoals de os zijn juk heeft heer,
het paard zijn bit,

zoals de valk haar bellen,

zo heeft de mens zijn verlangens.

Dit kende hij als motto op de eerste pagina uit het boek van Phillip Gla-
sier dat bij hem thuis in de kast stond, met een blauwe linnen kaft met de
titel in gouden opdruk “Zoals de valk haar bellen. Dit boek en de pocket
‘De vlucht van de havik’ van T.H. White moest hij eerst lezen van Bertus
voordat hij zijn opleiding tot valkenier ging starten. Dan wist je waar je aan
begon ... Nu wist hij inmiddels dat het allemaal anders was.

Eerst werden ervaringen uitgewisseld omdat Bertus zelf vroeger succesvol
haviken had gekweekt. Na de nodige bakken te slappe koflie en de meren-
deels te sterke verhalen, werd het tijd om naar buiten te gaan. De tarsel was
die morgen door Harry bij de ouders uit het muithuis gehaald en voorzien
van manchetjes en schoentjes, ook wel aylmeri genaamd. Ze noemen dit
het optuigen van de vogel. Hiermee kun je de vogel vastzetten of in je hand
vasthouden tussen wijs- en middelvinger. Het zijn leren manchetjes, voor-
zien van een ring, die om de loopbenen van de vogel worden bevestigd.
Door die ring schuif je vervolgens een schoentje, dat is een leren riempje
van ongeveer tien centimeter, met aan het uiteinde een knoop die ach-
ter de ring blijft zitten. Het andere uiteinde bevat een knoopsgat. Hiermee
bevestig je de schoenen aan een koperen wartel, eigenlijk twee onathan-
kelijk van elkaar draaiende ringen. Door de eerste ring gaan de schoenen
en door de tweede de zogenaamde langveter, een koord van leer of berg-
beklimmerstouw van een meter lang, met aan het uiteinde wederom een
knoop die blijft haken achter de andere ring van de draal. Deze draal voor-
komt het in elkaar draaien van de lijnen bij het vastleggen. Marnix had de-
ze riempjes en schoentjes allemaal eens zelf leren snijden en eigenhandig
moeten maken tijdens zijn stages.

Met de langveter zet je de vogel met een speciale valkeniersknoop vast aan
de sprenkel, een roestvrijstalen boog met leer of kunstgras bekleed, waar-
op de havik kan zitten. Door deze constructie kan de vogel niet verstrikt
raken en zich goed bewegen. De knoop om hem vast te zetten moet je met

22



één hand kunnen leggen en ontknopen omdat je de vogel op de andere
hand hebt zitten. Een valk zit op een houten blok.

Marnix had er wel een tijdje over gedaan om al die dingen bij de goede
naam te noemen en de handelingen onder de knie te krijgen en het rou-
tinematig toe te kunnen passen. Valkeniers zijn over het algemeen goed
geéquipeerd, dat wist hij wel.

De tarsel die ze gingen ophalen zat er rustig bij op een sprenkel die op het
wat gele kale grasveld stond en vloog nauwelijks af. Hij zag er zeer goed uit,
een prachtig kleed en een imponerende broek, de verenbekleding aan de
buitenzijde van het been en vlijmscherpe indrukwekkende nagels. Tevens
had hij een mooie poederige glans op de veren zoals de Engelsen dat zo
mooi kunnen zeggen, een ‘bloom. Bij oudere haviken gaf dat een iriseren-
de parelmoerachtige kleur waar Marnix erg van gecharmeerd was.

Marnix was zichtbaar gerustgesteld en dacht ‘wat een plaatje’ De nodige
papieren werden afgehandeld en de internationale Citesverklaring, die je
nodig hebt bij beschermde dieren en planten, werd meegegeven. De num-
mers op de gesloten ring van de vogel werden gecontroleerd met de papie-
ren en alles klopte. Er werd afgerekend en Marnix pakte de vogel op zijn
gehandschoende hand en plaatste zijn’ vogel in een speciale kist, gemaakt
voor het vervoer van roofvogels. Hij vloog er na een aantal keer proberen
eenvoudig in, wat wel heel erg bijzonder was voor een jonge vogel net uit
het nest. De vele ooievaars onderweg waren duidelijk een goed voorteken
geweest. De thuisreis kon beginnen.
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