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De 20 kilometer van Westerdijk

‘Zeg Hassan, kun je echt niet sneller? Wat een sukkeldrafje!’
‘Roos, alsjeblieft, nee!’ hijg ik. ‘Dit is al te snel voor mij!’
Roos Marijnissen en ik lopen samen de twintig kilometer 

van Westerdijk. Roos en Dries daagden me uit om met hen 
mee te doen aan deze jaarlijkse loopwedstrijd. Ik heb me 
domweg laten overhalen. Ik ben alleen op de surfplank 
sportief, verder doe ik niet aan sport. Af en toe een sprintje 
naar zee lukt me wel, maar een lange afstand lopen vind 
ik te vermoeiend. Ik heb niet veel getraind, want ik dacht 
dat ik me op het laatste moment zou kunnen uitschrijven. 
Mijn plannetje is jammer genoeg mislukt. Dries kreeg deze 
week een ontsteking aan zijn voet en kon niet meedoen. 
Dat betekent dat ik in zijn plaats naast onze blinde vriendin 
Roos moet lopen om haar te begeleiden bij het ontwijken 
van obstakels. Roos is snel en denkt niet aan opgeven. Wat 
een pech!

‘In dit tempo haal ik de twee uur niet’, roept Roos. ‘En ik 
wil minder!’

Laat dat nu net mijn probleem zijn: een tijd onder de 
twee uur? No way!
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‘Roos!’ hijg ik moedeloos. ‘Je weet dat ik… mikte op een 
tijd van… drie uur… niet twee!’

Ik ben bekaf en de woorden komen slechts met uiterste 
inspanning uit mijn mond.

‘Drie uur over twintig kilometer? Jij bent gek!’ brult Roos. 
‘Ik heb keihard getraind, man! Dat deed ik niet voor niks! 
Komaan Hassan, je moet sneller!’

Ik kijk opzij en merk dat ze nauwelijks hijgt. Ze ziet er 
heel ontspannen uit. En ze zweet niet eens! Ze zou mij moe-
ten zien. Het zweet gutst van mijn lijf en ik voel dat mijn 
gezicht knalrood is. Ik kan dit tempo niet volhouden. En 
zeker niet verhogen!

‘Hé, ben jij Roos van radio Sjeeker?’
Een slank gebouwd meisje met blond haar in een staartje 

komt naast ons lopen. Het gaat haar al net zo gemakkelijk 
af als Roos.

‘Ja, dat ben ik’, antwoordt Roos. ‘En wie ben jij?’
‘Ik ben een fan van jou. Ik vind dat je geweldige muziek 

draait en wat je erbij vertelt, is megacool.’
‘Dank je’, glimlacht Roos. ‘Ik doe het ook ontzettend 

graag. Radio maken is fantastisch.’
‘Wat je graag doet, doe je meestal goed’, lacht het meisje 

terug. ‘Ik heet Amber.’
‘Hallo, Amber’, zegt Roos. ‘Je stem klinkt energiek, maar 

je weet toch dat ik je niet kan zien?’
‘Ik vind het echt knap dat je meeloopt’, zegt Amber.
‘Ja, maar veel te traag’, moppert Roos. ‘Hassan heeft geen 

conditie. Met hem kom ik nooit onder de twee uur.’
Ja zeg, lopen die twee meiden hier gezellig te kletsen ter-

wijl ik tussen al mijn hijgen door amper kan denken. Maar 
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in mijn donkere wanhoop zie ik plotseling een lichtpuntje.
‘Amber, wat als jij… de begeleiding van… Roos overnam?’ 

stel ik voor. ‘Jij bent veel beter… in conditie dan ik en… 
Roos begeleiden is gemakkelijk… Alleen af en toe haar… 
hand nemen en leiden… bij een bocht of een obstakel.’

In die lange uitleg heb ik mijn laatste restje energie ge-
stopt. Mijn hoofd duizelt. Laat ze alsjeblieft ‘ja’ zeggen!

‘Geen probleem’, lacht Amber. ‘Als dat oké is voor jou, 
Roos, dan lopen we samen en gaan we nu meteen sneller. Ik 
wil ook binnen de twee uur aankomen.’

‘Toppie!’ roept Roos. ‘Bedankt, Hassan, en ga voor je drie 
uur! Ik zie je bij de aankomst.’

En weg zijn ze. Dat meisje kwam net op het juiste mo-
ment, wat een opluchting! Nu mag ik eindelijk langzamer 
lopen. In mijn eigen tempo zal ik het wel halen. Het maakt 
me niets uit dat er aan alle kanten lopers voorbijrennen. Ik 
weet dat ik achteraan zal eindigen, maar ik zál eindigen. En 
daar is het me om te doen: aan Dries en Roos bewijzen dat 
ik twintig kilometer kan lopen.

Dames en heren, hier komt de eerste deelnemer over de 
streep. Haile Desaleng, de Ethiopische marathonkampioen, 
wint de twintig kilometer van Westerdijk in de fenomenale 
tijd van 59 minuten en 43 seconden. Een geweldige prestatie, 
geef hem een luid applaus!

De omroeper kondigt de winnaar aan wanneer ik het bord-
je van de acht kilometer in de verte zie opduiken. Nog niet 
eens halverwege! Het lijkt of er geen einde komt aan deze 
ellendige wedstrijd. Maar opgeven zal ik niet! Als ik aan de 
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spottende gezichten van Dries en Roos denk, bijt ik mijn 
tanden op elkaar. Ze kunnen me hier nog jaren mee pesten. 
Nee, dat plezier gun ik hun niet!

Ik probeer mijn verstand op nul te zetten, maar dat lukt 
niet. Altijd malen er gedachten door mijn hoofd. Roos en 
Dries beweren dat ze dat gemakkelijk kunnen: aan niets  
denken. Hoe hard ik het ook probeer, binnen een paar  
seconden flitst er iets door mijn hersenen en beginnen de 
radertjes te werken. Zo ben ik nu eenmaal. Maar het heeft 
ook een positieve kant: intussen denk ik niet aan het lopen, 
het zweten, het afzien…




