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PROLOOG

Zaterdag 8 juni 2019

Toen het portier van de auto knarsend openzwaaide voelde
Susan een knoop in haar maag. Haar echtgenoot Ryan - de man
die verondersteld werd haar lief te hebben en haar te vertrou-
wen - had een angstaanjagende blik in zijn ogen, een die ze maar
een paar keer eerder had gezien, een die haar hele lichaam deed
trillen omdat ze wist wat er zou komen. Ze zag dat hij op het
punt stond om te ontploffen, en ze wilde het liefst vanaf het huis
naar de pub terugrennen, naar Dale, met medeneming van haar
drie kinderen.

‘Alsjeblieft, Ryan, ik heb niets verkeerds gedaan. Ik hou van je,
het spijt me.” Ze wist dat hij voelde dat hun huwelijk ten einde
was. Het zat er al lang aan te komen; ze had zich op deze dag
voorbereid en was zelfs al een keer bij een advocaat langs ge-
weest. Er was een bankrekening waarop ze wat geld had wegge-
zet om verder te kunnen komen. Zou hij dat ontdekt hebben? Als
hij haar naar de Angel Arms was gevolgd, dan zou het haar niets
verbazen als hij haar werkkamer had doorzocht. Hij keek haar
strak aan, haar reactie afwachtend, en ze keek van hem weg, ze
wilde hem niet n6g kwader maken. Op momenten als deze liet
hij haar bungelen en afwachten tot hij toesloeg.



Ze moest slikken toen ze terugdacht aan hun eerste tijd samen.
Na hun eerste ontmoeting waren ze onafscheidelijk en bleven
thuis voor romantische avondjes. Ze nestelden zich voor de tv
met een afthaalmaaltijd en een glas wijn. Haar droom leek in ver-
vulling te gaan. Een man die bij haar wilde zijn, die zielsveel van
haar hield en hartstochtelijk naar haar verlangde — dat was waar
haar droom in die dagen uit bestond. Voordat ze bij hem in zijn
prachtige kleine huis kwam wonen, probeerde ze op tweeén-
twintigjarige leeftijd als jongste staflid op een kantoor de eindjes
aan elkaar te knopen. Binnen een paar maanden raakte ze zwan-
ger van Phoebe, hun oudste, en ze was de gelukkigste vrouw op
aarde. Nadat ze waren verhuisd en Jasmine een jaar na Phoebe
werd geboren, besefte ze dat niets meer hetzelfde zou zijn. De
kinderen maakten een eind aan haar vrijheid en brachten een
verandering teweeg bij Ryan. En nu ze vierendertig was verlang-
de ze ernaar om uit dit huwelijk te breken. Wat de consequenties
ook zouden zijn, ze kon aan niets anders denken. Er trok een
huivering door haar lijf. Als hij wist dat ze zich op een scheiding
voorbereidde, was hij haar nu een stap voor.

Als een gifslang sloeg hij toe. Zijn vingers groeven zich in haar
arm terwijl hij haar naar het huis sleepte. Ze wierp een blik op de
gesloten gordijnen en hoopte dat de buren niet zagen wat er ge-
beurde. Er keek niemand. In een van de slaapkamers ging het
licht aan en hun oudste, Phoebe, tuurde door het raam. Toen
klonk er een gehuil vanuit het huis: haar jongste was wakker ge-
worden. Bij elke uithaal begon haar hart harder te bonzen. Ze
wilde hem oppakken, hem stevig tegen zich aan drukken om zijn
angst weg te nemen.

Bloed van het spoor op zijn knokkels droop over haar wang.
Het was niet zijn bloed, en ook niet het hare. Ze huiverde bij de
gedachte dat hij binnenkort ook haar bloed zou doen vloeien.



Terwijl ze naar adem hapte probeerde ze de opkomende snikken
binnen te houden.

Ze sloeg zijn arm weg toen hij zijn sleutel in de voordeur stak.
‘Ryan, stop. Je doet me pijn. Je hebt het mis, hij is gewoon een
vriend.” Haar ogen liepen vol.

Ryan negeerde haar opnieuw. Hij gooide zijn sleutelbos op het
wandtafeltje, haastte zich naar de keuken en sloeg een paar keer
met zijn vuisten op de deur - het bloed op zijn knokkels zorgde
voor een afdruk die wel iets weghad van een tekening van de
tweejarige Rory. Ze proefde de zure wijnsmaak weer op haar
tong en in haar keel, het deed haar kokhalzen. Bij het horen van
voetstappen boven haar werd ze door een onheilspellend gevoel
bevangen, de kinderen mochten hun vader niet in deze toestand
zien. Dat zou ze niet toestaan.

‘Ga terug naar bed!’ riep ze terwijl er een traan over haar wang
liep.

Ryan begon zwijgend te ijsberen, waardoor ze opnieuw moest
afwachten tot hij zou toeslaan. Haar hart bonsde in haar hoofd.
Ze verplaatste haar strakke blik van de deur naar haar voeten,
niet in staat hem aan te kijken. Misschien dat hij zou kalmeren
als ze niets zei en naar de grond keek.

Haar gedachten gingen terug naar Dale, de sympathiekste
man die ze ooit had gekend. Hoe hij daar met een bloedneus in
de Angel Arms stond... Ondanks haar twijfels over de ontmoe-
ting hadden ze over zo veel dingen gepraat. Ze had er niet heen
moeten gaan, het was een stomme fout geweest. Ze was niet bijs-
ter enthousiast geweest om met hem en Steph af te spreken, om
een reiinie te hebben, maar ze wisten haar te overtuigen. Er stond
iets groots te gebeuren, iets wat haar leven op zijn kop zou zetten.
Ze hadden een agenda waar Susan deel van uitmaakte. Haar ei-
gen woorden achtervolgden haar:



Een geheim wordt niet wat het is door te zweren dat het geheim
zal blijven, het is een subtieler proces. Het is een ongeschreven en
onuitgesproken ding — een herinnering die in de diepste krochten
van het brein begraven ligt.

Ze hadden beloofd om haar geheim te bewaren. Maar wat is
een belofte? Haar leven zou geruineerd zijn als het uitkwam.

Ze sloot haar ogen en zag Stephs lange, zwarte haar en bleke
gezicht voor zich. Sneeuwwitje — dat was indertijd haar bijnaam.
Dale met zijn chocoladebruine ogen en blozende wangen was
nauwelijks veranderd en zag er nog steeds jonger uit dan hij was.
Zijn acne was al lang geleden verdwenen, maar een verbleekte
lijn van kraters op zijn wangen herinnerde er nog aan. Ze begon
te trillen toen ze de andere deelnemers aan de reiinie voor zich
zag, er was iemand bij van wie ze had gehoopt hem nooit meer te
zien. Maar de doos van Pandora was geopend en er bestond geen
weg terug meer.

‘Mam?’ riep Phoebe vanaf bovenaan de trap.

‘Phoebe, ga terug naar bed.” Door de bibber in haar stem vroeg
ze zich af of Phoebe het had begrepen. Vanuit zijn kamer gilde
Rory om zijn moeder. ‘Ga kijken bij je broertje. Hij is bang. Geef
hem een knuffel.’

‘En jij dan, mam?” Phoebe zoog op een haarlok, haar magere
benen als die van een ooievaar op de bovenste traptrede. Susan
zag dat haar knie trilde, Phoebe was een gevoelig kind. Ze absor-
beerde de angst van een ander moeiteloos, niet zoals Yasmine,
die in haar eigen bubbel leefde. ‘Mam, je bloedt.’

‘Het is niet mijn bloed. Kijk maar.” Ze glimlachte geforceerd
en veegde Dales bloed van haar wang. ‘Er was een ongeluk toen
ik buiten was. Je vader heeft me opgehaald.’

Ryan stampte de hal in. ‘Nu naar bed, je hebt je moeder ge-
hoord. En zorg dat je broertje ook stil blijft.”
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Dat hoefde Phoebe geen tweede keer gezegd te worden. Ze
schoot over de overloop naar haar broertjes kamer en sloeg de
deur achter zich dicht. Susan stelde zich voor hoe de kinderen bij
elkaar kropen als zij beneden aan het ruzién waren.

‘En jij, de keuken in.’

Ze jammerde toen hij haar in haar rug duwde en in een hoek
van de keuken dreef. Hij deed voorzichtig de deur dicht en trok
het rolgordijn omlaag. Ze kroop over de vloer, beschermde haar
hoofd met trillende handen, kromp ineen tot de kleinste bal die
ze van haar lichaam kon maken en wachtte op wat zou komen.

‘Als ik er ooit achter kom dat je me bedriegt, dan maak ik je af.
Ik zweer het je.”
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Dinsdag 12 november 2019

Sebastian zette het op een brullen toen Megan zijn mollige arm-
pjes door de mouwen van zijn jas stak. Hij was het op een na
laatste kind van die dag, en Megan wilde het eigenlijk niet aan
zichzelf toegeven, maar ze vond Sebastian een verwend kreng. Is
het verkeerd om toe te geven dat je de pest hebt aan een van de
kinderen die je verzorgt? Dat zou ze nooit doen, maar ze mocht
het wel denken. Zo ging ze er niet aan onderdoor.

Zijn moeder was weer eens te laat, iets waar ze zich niet voor
verontschuldigde — wat geen verrassing was. Het hoorde bij het
werk van een crecheleidster dat er over haar heen werd gelopen.
De meeste ouders verontschuldigden zich niet als ze te laat wa-
ren en haar en de rest van het team schoffeerden, en dat was irri-
tant. Sebastians moeder kwam binnen en begon de peuter vast te
gespen in de ranzige, met boodschappen beladen wandelwagen.
Bij elke uithaal kromde het kind zijn rug, het was een felle strijd
tussen peuter en moeder. Schiet nou eens op en verdwijn met die
gillende sirene van je.

‘Dag,’ riep de moeder over haar schouder terwijl ze de wandel-
wagen de speelruimte uit duwde, het geluid van de wielen stierf
weg en verdween toen ze de voordeur achter zich dichttrok.
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Megan ruimde het laatste speelgoed op en vroeg zich af waar de
laatste moeder van vandaag bleef.

Het was kwart over zes en ze had nog steeds niets van Susan
gehoord. De creche sloot officieel om zes uur. Hier werd niet op
onzalige tijden gewerkt, zoals sommige andere creches wel de-
den. Dat was de belangrijkste reden waarom ze bij Bluebells Day
Care Nursery werkte. Susan was er altijd voor zessen. Er was één
keer iets met de auto — iemand had haar zijspiegel eraf gereden -
en toen had ze meteen gebeld om te zeggen dat ze wat later zou
zijn.

De kleine Rory begon zich geeuwend uit te rekken en keek met
knipperende ogen om zich heen, op zoek naar de andere kinde-
ren, die al lang door hun ouders waren opgehaald. Zijn vingers
zochten het portret van zijn moeder dat hij eerder op de dag had
getekend. Hij greep het vel papier glimlachend vast — waarbij de
randen in zijn gebalde knuistjes verkreukelden — en was opge-
wonden om de tekening aan zijn moeder te kunnen geven.

Megan was ietwat verbaasd dat Sebastian hem niet wakker had
gemaakt, maar Rory had diep geslapen. De kinderen leerden om
door de herrie heen te slapen. Zijn onderlip begon te trillen, tot
de stilte door een hoge gil werd onderbroken. ‘Mamal!’

Megan tilde hem op van de zitzak waarin hij een uur geleden
met de tekening in zijn hand was weggedommeld. Het was niet
de bedoeling dat ze de kinderen zo kort voor hun vertrek liet
slapen, maar goed, nu moest ze dus overwerken.

‘Ben je er nog?” Mevrouw Andrews, de directeur, liep de speel-
ruimte in met een grote bos sleutels om alles af te sluiten. Haar
kleine ronde brilletje danste bijna op haar neus terwijl ze sprak.

Megan vroeg zich af of mevrouw Andrews’” opgeknipte korte
kapsel ooit in de mode was geweest. Ze zou er een lichte krul in
moeten aanbrengen, zoals ze het in de jaren vijftig droegen, mis-
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schien dat het er dan nog een beetje uitzag. Nee, ze zou het langer
moeten laten groeien, en dan een zijscheiding moeten nemen,
net zoals Megan had. De kinderen waren gek op haar golvende,
roze geverfde haar. ‘Susan is nog niet gekomen om deze kleine
man op te halen, heé, Rory?’ Ze zette de peuter op haar knie en
troostte hem tot het gebrul afnam en hij alleen af en toe nog wat
jammerde. ‘Je mist je mama, he?’

‘Ik zal haar even bellen. Het is niets voor haar om zo laat te
zijn.” Mevrouw Andrews haalde haar oude Nokia tevoorschijn,
zo'n telefoon waarmee je alleen maar kon bellen. Even later haal-
de ze haar schouders op en hing op. ‘Er wordt niet opgenomen,
ze zit waarschijnlijk in de auto.” Ze liep naar het raam terwijl ze
de telefoon in haar vestzak stopte en keek door het besmeurde
glas naar buiten.

Megan keek op haar telefoon. Er was een bericht van Danny.
Ze moest hier weg om naar Redditch te vertrekken voor hun
filmavondje. Ze had gehoopt dat ze nog langs haar huis kon gaan
om zich om te kleden, maar dat zat er niet meer in. Ze rook aan
haar pullover — een aroma van biscuitjes en babykots. Dankzij
Susan kon ze straks uitgaan in deze créchelucht.

Danny zou haar na hun etentje naar een enge film meenemen.
‘Ik moet hier snel vertrekken, mevrouw Andrews. Ik moet om
zeven uur in Redditch zijn, en ik heb me nog niet omgekleed, ik
stink en ik ben al te laat.’

‘Sorry, Megan. Maar je zult hier moeten blijven tot ze er is.’

‘Maar...’

‘Geen gemaar. In je contract staat dat dit soort dingen kunnen
voorkomen. Je wordt voor je overwerk betaald. Ik zal haar nog
een keer bellen.” Voordat Megan kon antwoorden had de vrouw
zich al omgedraaid op haar ballerina’s.

De onvoorziene factoren die bij dit werk hoorden hadden haar

14



plannen wel eens eerder in duigen doen vallen. Ze pakte haar
telefoon en sms’te haar vriend.

Ze knuffelde Rory, die op zijn duim begon te zuigen terwijl
zijn ogen weer dichtvielen. De tekening van Susan viel op de
vloer. Het was waar dat deze baan niet alles voor haar was, maar
het vasthouden en troosten van Rory maakte haar iets gelukki-
ger. Waren alle kinderen maar zo schattig als hij. Je bent nog
steeds moe, he, kleine man.” Sliertjes van zijn donkere krullen
bedekten zijn olijfkleurige voorhoofd, hij leek zo veel op zijn
moeder. Zijn wangen, rood van het huilen, waren iets boller dan
normaal.

Mevrouw Andrews haastte zich weer de speelruimte in om te
kijken of alle ramen waren afgesloten. Megan stelde zich voor
hoe Susan opgewonden naar binnen stormde en zich veront-
schuldigde terwijl ze met haar armen vol spullen haar evenwicht
probeerde te houden. Ze zag er altijd gestrest uit, dus dat zou
geen nieuws zijn.

‘Nog steeds niets, helaas,” zei mevrouw Andrews terwijl ze de
gordijnen dicht begon te trekken. Ze sloeg haar sjaal om haar
hals en zei huiverend: ‘Het gaat hier vannacht ijskoud worden.’

‘Gaat het wel goed met haar?” Megan legde de in slaap gevallen
peuter terug op de zitzak. Hij bewoog en grimaste toen ze haar
hand onder zijn nek vandaan trok. Hij nestelde zijn hoofd dieper
in de stof terwijl Megan hem met zijn favoriete dekentje toedek-
te. Ze vond het fijn om de kinderen te zien slapen, dan waren ze
zo heerlijk rustig. De ouders hielden er niet van. Ze verwachtten
dat een crecheleidster als zij de hele dag druk in de weer was, dat
ze hun kleintjes uitputte zodat ze hen na het ophalen meteen in
bed konden leggen.

Mevrouw Andrews trok een gordijn iets opzij en keek elke
auto na die voorbijreed. Tk weet het niet, het is niets voor haar.

15



Ik zal even haar gegevens inkijken, ik dacht dat we het nummer
van haar moeder hadden. Sorry voor deze toestand.’

Megan zuchtte, ze wist dat ze haar avondje uit op haar buik
kon schrijven. Was mevrouw Andrews maar wat meer met de
kinderen bezig, maar ze zat altijd achter een gesloten deur in
haar kantoor te schrijven, en dat elke dag opnieuw. Megan pakte
het laatste kleurpotlood van de vloer, gooide het in de doos en
deed de deksel erop, hopend dat Rory’s oma een beetje op zou
schieten.

Rory maakte een schattig zuiggeluidje en leek dieper in slaap
te vallen. Ze keek nog eens op haar horloge. Ze wist dat Susan het
zwaar had, het was geen geheim dat ze in scheiding lag, maar
toch was er iets wat Megan niet lekker zat. Susan hield Rory altijd
vast alsof hij breekbaar was. De manier waarop ze naar hem
glimlachte als hij haar vanaf het andere eind van de speelzaal riep
bezorgde Megan een raar gevoel. Nu ze eraan dacht, Susan had
niet gebeld vanmiddag. Susan belde elke dag, ze maakte zich
druk over haar zoontje en wilde weten of hij wel vrolijk was.
Megan haalde haar schouders op, misschien was het niets, en
was Susan alleen maar te laat. Ze huiverde toen ze het ventje over
zijn bol aaide. ‘Mama zal zo komen.’
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Woensdag 13 november 2019

Mary liep met haar huilende kleinzoon door de kleine cottage.
Op de achtergrond klonken de tonen van ‘Baby Shark’, een kin-
derliedje dat steeds meer op haar zenuwen begon te werken. ‘Sst,
Rory. Mama zal snel komen.” Ze wilde haar eigen woorden graag
geloven. Ze zorgde voor haar kleinzoon sinds het telefoontje van
de créche gisteravond, en ze had Susan constant gebeld. En net
als toen, al die jaren geleden, bezorgde het haar een wee gevoel in
haar maag.

In elke kamer lag speelgoed op de vloer, speelgoed waar
Howard en zij eigenlijk geen ruimte voor hadden sinds ze kleiner
waren gaan wonen.

Ze zag dat de voordeur openstond. Mary tilde Rory op en ren-
de de hal in. Dat moest Susan zijn. ‘O, jij bent het.’

Howard stak zijn hoofd om de hoek van zijn werkkamer, gooi-
de een paar computersnoeren op zijn bureau en kwam toen weer
terug. Zijn warrige bos grijs haar viel over zijn ogen. Hij wreef
over zijn stoppelige kin. ‘Gaat het, schat? Ik had wat snoeren no-
dig voor een klusje.” Hij glimlachte Rory toe en gaf hem een
kneepje in zijn wang. ‘Heb je al iets gehoord?’

Tranen liepen over Rory’s rode wangen, zijn krullen waren
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doorweekt en plakten op zijn gezicht. Er verscheen een lachje
toen Howard scheel keek en zijn tong naar hem uitstak.

‘Nee. Ik maak me zorgen om haar.” Mary staarde voor zich uit
en drukte het jongetje stevig tegen zich aan toen hij weer begon
te huilen.

‘Tk weet het, schat. Maar laten we geen overhaaste conclusies
trekken, we weten hoe gestrest ze is geweest. Zal ik hem even
nemen terwijl je haar nog een keer probeert te bellen?” Hij zette
de brullende peuter op zijn knie en trok weer een gek gezicht.
Rory probeerde niet te lachen en was zijn verdriet meteen verge-
ten. Mary vond het altijd heerlijk om te zien hoe de gezichten
van haar kleinkinderen opvrolijkten wanneer Howard mal tegen
ze deed. “‘Weet je wat? Ik zal ons eens een glaasje rode wijn in-
schenken, goed? Zal ik oma een glaasje wijn geven? Rory knikte
en trok Howard in de richting van de keuken terwijl hij op zijn
vuistje zoog.

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, beter van niet. Neem hem maar
even mee naar de keuken. Ik ga de politie bellen.’

‘We hebben dit al eerder meegemaakt, mam,’ zei Claire terwijl
ze haar voorbijsnelde met een bak ijs waar een lepel uit stak. ‘Het
is nog maar een dag en dit is niet de eerste keer, weet je nog?’

De deur naar de woonkamer zwaaide open en Mary had het
gevoel dat haar hoofd explodeerde toen ze ‘Baby Shark’ op top-
volume hoorde. Clares peuter Harrison danste en gilde. IJs, ijs,
mama, ik wil ijs!" Hij strekte zich uit om de lepel te pakken, die
vervolgens door de hal vloog en een klodder op de beige muur
achterliet. Toen het liedje was afgelopen rende Harrison terug
naar de woonkamer en staarde naar de tv. ‘Nog een keer, mama,
“Baby Shark™!’

Mary schudde haar hoofd. Sinds haar oudste dochter vorig
jaar naar het ouderlijk huis was teruggekeerd stond de vredige
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cottage volledig op zijn kop. De drukke Harrison leek nooit te
slapen. Er klonk constant tumult, wat zelfs tot klachten van de
buren had geleid. Ze gooide de deur achter de peuter dicht. “Ze
neemt haar telefoon niet op en ik heb al een hele dag niets van
haar gehoord. Ze zou Rory nooit alleen laten. Ik had gisteren al
moeten bellen. Waarom heb ik dat niet gedaan?’

‘Je kent haar. Ze heeft het niet makkelijk op het moment. Haar
reactie is altijd om er even tussenuit te knijpen. Denk je echt dat
we nu de politie moeten bellen?’ Clare leunde nonchalant tegen
de muur.

‘Maar dat was lang geleden! Ik ken Susan. Ja, ik denk dat we de
politie moeten bellen. Ze zou Rory nooit op de créche achterla-
ten. Dankzij Howard en jou heb ik er al veel te lang mee gewacht.’
Mary keek haar dochter grimmig aan. Hoeveel haar dochters
ook van elkaar verschilden, ze dacht toch dat Clare moest zien
hoe ongewoon dit was en dat ze zich zorgen zou maken. ‘Kun je
het hier een beetje stil houden als ik de politie bel? En zet die el-
lende uit voordat ik door het lint ga.’

Rory rende naar haar toe en begon weer te snikken. Tk wil
mama. Waar is mama?’

Mary drukte hem tegen zich aan en streek over zijn krullen.
‘Mama houdt van je en ze zal snel komen. Dat belooft oma jou.’

Harrison kwam weer de hal in gedenderd. ‘Mama, kijk. Ik ben
een auto. Vroem, vroem.’

‘Harrison, trek je pyjama aan. Het is bedtijd,” snauwde Mary.
De peuter had discipline nodig, en haar dochter bracht hem die
niet bij.

‘Maar ik wil ijs, oma.’

Mary griste de bak ijs uit Clares hand en drukte hem in
Howards handen. Om niet in een ruzie betrokken te worden,
keek hij de andere kant op en liep de hal uit. Hij kwam alleen nog
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even terug om zijn vrouw de telefoon te overhandigen. Harrison
brulde alsof de wereld verging. ‘Maak hem klaar om te gaan sla-
pen, Clare. Jezus, hij is twee.” Ze wist maar al te goed dat het een
vrijwel onmogelijke taak was om Harrison in bed te krijgen,
maar ze wilde graag zien dat haar dochter in elk geval een poging
ondernam.

Met veel tegenzin nam Clare het schreeuwende kind in haar
armen. Haar tegenstribbelende zoontje sloeg met zijn vuistjes op
haar rug in. IJs, ik wil ijs, ik wil...’

‘En kun jij Rory nemen? Ik zal hem naar bed brengen nadat ik
de politie heb gebeld.” Mary reikte Howard de peuter aan. Rory
was haar kleine engel, en het was altijd heerlijk om voor hem te
zorgen.

‘Kom maar, kleine man. Zullen we even tv kijken?” Rory nestel-
de zich tegen Howards borst terwijl ze de woonkamer in liepen.

Mary haastte zich de keuken in, haar vingers bleven boven het
toetsenbord van de telefoon hangen. Nog één keer dan. Ze zou
nog één keer proberen Susan te bereiken. Terwijl ze eraan begon
lichtte haar telefoon op. ‘Ryan? Is alles goed daar?’

‘Ja, de meisjes zijn nog steeds bij mij. Kan ik haar spreken? Ze
neemt haar telefoon niet op. Phoebe begint er genoeg van te krij-
gen, en ze moeten morgen allebei naar school. Ze willen naar
huis.’

Mary’s hart sloeg over terwijl haar aanstaande ex-schoonzoon
haar antwoord afwachtte. ‘Heb je nog iets van haar gehoord van-
daag?’

‘Nee. Zoals ik je gisteravond al heb verteld heeft ze me gisteren
gebeld om te zeggen dat ze die middag bij een cliént op bezoek
moest. Ze vroeg me of ik de meisjes van school wilde halen en ze
mee wilde nemen naar mijn huis. Verder heb ik niets meer ge-

hoord. Ze is dus niet bij jou?’
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Mary haalde diep adem. Ze had Ryan moeten bellen om hem
op de hoogte te houden, maar ze wilde niet dat hij zou weten hoe
moeilijk Susan het met de situatie had. Vooral omdat het een
nare toestand was geworden sinds Susan tegen Ryan had gezegd
dat ze een scheiding wilde. Ze wilde hem geen informatie geven
die hij tegen haar kon gebruiken en had gehoopt dat het incident
vandaag overgewaaid zou zijn. ‘Je weet dat ze Rory niet bij de
créche heeft opgehaald, Ryan. Ik heb sindsdien niets meer van
haar gehoord en ik ga de politie bellen.’

‘Verdomme. Wat is er met haar aan de hand? Hier zit ik niet
op te wachten. Ik neem aan dat ik Rory zo maar beter kan komen
ophalen? Dit is niet netjes tegenover Howard en jou.’

Mary luisterde bij de deur van de woonkamer, het was stil. Ze
hoopte dat Rory zijn verzet had opgegeven zodat ze hem meteen
in het ledikantje kon leggen. ‘Hij is hier meer dan welkom. Ik
geloof dat hij nu slaapt.’

‘In tegenstelling tot zijn neefje?’ zei Ryan terwijl het gebrul van
Harrison door het huis klonk.

‘We redden ons wel. Tenzij je hem per se wil hebben. Maar hij
mag hier blijven, hoor, waarschijnlijk zul je morgenochtend
moeten werken. Richt jij je maar op de meisjes, en laat het me
weten als je iets van Susan hoort. Ik hou je op de hoogte.’

‘Bedankt, Mary. Laat het me weten als je iets hoort. Ik zal het
blijven proberen.’

Nadat hij had opgehangen liep ze naar het aanrecht en schonk
zichzelf een glas water in. Sinds ze Ryan had verlaten was Susan
wat losbandiger geworden. Ze was vaker uitgegaan, had zich wat
meer vrijheden gepermitteerd als het op babysitten aankwam en
was soms te laat of nam de telefoon niet op. Maar ze had nooit
haar kinderen in de steek gelaten, die waren haar dierbaarste
goed op de wereld. Mary drukte de toetsen van haar telefoon in.
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Ze zou het zichzelf nooit vergeven als er iets gebeurd was zonder
dat ze de politie had gebeld. ‘Hallo? Ik zou graag iemand als ver-
mist willen opgeven.’
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Inspecteur Gina Harte parkeerde achter de patrouillewagen van
agent Kapoor. Zoals gebruikelijk had ze geen speciale plannen
die avond. Op het bureau wachtte haar niets anders dan een zak
met schimmelend brood en een kuipje oude smeerkaas met haar
naam erop. De oproep vormde een welkome afwisseling.

De tengere agent was al bij de voordeur en stond op het punt
om aan te kloppen, ze had het postuur van een tienermeid.

De kleine twee-onder-een-kapcottage maakte deel uit van het
oudere Cleevesford - hij had een onmiskenbare dorpse charme,
roomkleurig geschilderde muren met schuiframen. Gina wist
dat dit oorspronkelijk een landarbeiderswoning was geweest, ge-
bouwd aan het einde van de negentiende eeuw. De bewoners
hadden achter in de tuin een lantaarnpaal geplaatst die was ge-
maakt in de stijl van een ouderwetse gaslamp. Hij sloot het rijtje
kale fruitbomen af die er in het voorjaar en in de zomer prachtig
uit zouden zien. Ze huiverde en maakte de bovenste knoop van
haar overjas vast.

Kapoor zwaaide vluchtig naar haar en klopte op de voordeur.
‘Hoi, baas,” riep ze met haar vette en snerpende Birminghamse

accent.
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Hoe dichter Gina bij het huis kwam, hoe harder de herrie werd
die van binnenuit klonk. Het gegil van een kind klonk door de
ramen en de gesloten gordijnen golfden toen er iemand langs
rende. Een nerveuze vrouw van begin zestig deed de deur open.
Gina moest haar best doen om haar niet aan te staren. De gelij-
kenis was griezelig en benam haar de adem.

Mary stak snel een been opzij en versperde zo de weg voor een
drukke peuter in dinosaurussenpyjama die naar buiten probeer-
de te rennen. ‘Clare, neem Harrison even mee, wil je.’

‘Ik wil ijs, ik wil ijs,” jengelde het kind toen de vrouw hem op-
pakte. Met het tegenstribbelende kind in haar armen nodigde ze
de inspecteur en de agent uit om binnen te komen.

‘Ik ben inspecteur Harte, en dit is agent Kapoor.’

‘Dank voor jullie komst. Ik ben Mary, en daar komt Clare aan,
mijn andere dochter.’

Een jongere vrouw haastte zich de trap af en nam het kind van
Mary over. Er kwam een rode streep in haar gezicht op. Ze deins-
de achteruit toen ze erover wreef. ‘Het is een donderstraal, dat
joch. Laten we in de keuken gaan zitten.’

Gina volgde Kapoor en Mary door de hal. Het gegil van het
kind klonk door het huis en ze kon duidelijk zien dat Mary dood-
moe was van alles.

‘Kan ik jullie iets te drinken aanbieden?

Gina en Kapoor schudden hun hoofd.

‘Nee, bedankt. U belde ons omdat uw dochter nog niet is
thuisgekomen. Mogen we gaan zitten?’ vroeg Gina, wier kuiten
nog pijnlijk waren van de hardloopsessie die ze eerder op de dag
had ondernomen.

Mary knikte en gebaarde hen om aan de ontbijtbar te gaan
zitten die naast het kookeiland stond. Het was een oude cottage,
maar ze had hem prachtig opgeknapt. De lichtgrijze kastdeur-
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