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1. De krakkemikkige slagboom, ging met schokken omhoog. Onzeker drukte 
mijn vader op het gaspedaal, van zijn nieuwe Mercedes-Benz. Niemand van ons 
bewoog. Niemand ademde. Langzaam, wurmde de auto zich door de smalle entree 
van de camping. De receptie, pikdonker en duidelijk verlaten, maakte geen 
welkome indruk. 

Alsof ik kind aan huis was, wees ik mijn vader op de afslag naar rechts, een 
kleine twintig meter verderop. Hij sloeg netjes af, zoals ik hem dicteerde. Vol 
moed, trotseerden wij twee misvormde minirotondes. Compleet door elkaar heen 
gehutst, lukte het ons daarna, een ietwat bredere weg te bereiken. Deze weg, om 
het zo maar te noemen, liep in een cirkel. Het omsloot een weids stuk gras, dat er 
ook buiten ruim baan kreeg. Aan weerszijden, was het bezaaid met talloze 
identieke chalets. Mijn nieuwe thuis.

De woningen oogden vrij goed onderhouden en het merendeel bewoont, 
door kentekens uit andere landen. Voornamelijk Poolse maar ook enkele welke ik 
niet kon plaatsen. 

‘Apart hoor, zo de camping op te rijden.’, zei mijn moeder met een vies 
gezicht. 

‘Wel leuk toch?’, zei ik zelf ook twijfelend, over wat ik zag. Tijdens het 
bezichtigen was er vrijwel niemand thuis geweest. In de avond is dat duidelijk 
anders. ‘Ik woon in chalet 408. Nog twee huisjes verder, pap.’

‘Links of rechts? Waar dan?’, vroeg mijn pa, terwijl hij druk om zich heen 
keek.

‘Hierzo, aan de linkerkant!’, riep ik in zijn oor. ‘Parkeer hier maar, of rij dat 
stukje gras daarginds maar op. Het maakt niet echt uit… denk ik.’

‘Ik parkeer wel gewoon voor je woning.’, zei mijn pa geconcentreerd. 
De chalets aan dezelfde kant van de weg, stonden om en om, haaks aan 

elkaar opgesteld. Slechts op twee à drie meter afstand van elkaar. Per twee 
woningen, werd een schaars betegelde oprit gedeeld. Nogal karig. 

Ik deelde de mijne, met de bewoners van 410. Hun voordeur sloeg open 
richting de achterkant van het huisje tegenover hen. Mijn eigen, richting de weg. 
Daarnaast viel mij op, dat er pal naast het onderkomen van mijn buren, een vrij 
groot busje geparkeerd stond. Eentje, waar makkelijk een stuk of acht man in past. 
Het kenteken las RO.

‘Alles is wel mooi verhuurd zo, aan dat buitenlandse spul.’, zei mijn 
moeder. ‘Weet je zeker, dat je al die tijd middenin dit zooitje wil zitten? Tussen 
die… mensen…’

‘De bewoners hier zijn juist heel rustig, volgens de eigenaar. Harde 
werkers… en hij stelt nog nooit een probleem gehad te hebben met een 
buitenlandse huurder. Ik weet niet of het waar is… maar dat zullen wij wel zien.’, 
zei ik niet met de bedoeling haar te overtuigen.
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‘Ja precies, ik kan het me namelijk niet voorstellen. Die lui zuipen alleen 
maar van dat goedkope bier, van de Lidl of de Aldi.’, zei mijn vader, in een poging 
grappig te zijn.

‘Waarom duur bier drinken, als het ook goedkoop kan…’, zei ik licht 
geïrriteerd. ‘Wees maar gewoon blij voor mij, dat ik nog iets heb kunnen vinden, 
voor de komende drie maandjes. Voor je het weet is dit hele campinggebeuren 
weer verleden tijd.’

‘Dat is ook zo, schatje. Maar toch… ik wil niet dat je onnodig in de sores van 
anderen terecht komt. Dus, als er ook maar iets is… of als je gewoon terug naar 
huis wilt komen, dan bel je me, hè!’, eiste mijn moeder.

‘Doe ik… oké? Helpen jullie mij even met dragen?’, vroeg ik ze lief.
‘Tuurlijk, de achterbak is al open. Ik ben wel benieuwd hoe het er 

vanbinnen uitziet, eigenlijk. Het is nog best groot, als je het zo van dichtbij ziet.’, zei 
mijn pa, terwijl hij energiek uit de auto sprong.

‘Klopt, het is bedoelt voor vier personen. Dus het is groot zat, zo’n 35 
vierkante meter als ik het goed heb.’ Het was inderdaad meer dan groot genoeg. 
Mijn moeder en ik stapten voorzichtiger uit de auto. Je kon nauwelijks wat zien, in 
het donker. 

Nieuwsgierig als ik ben, keek ik door het glas van de voordeur bij mijn 
buren naar binnen. Ik telde maar liefst drie mannen, van middelbare leeftijd. 
Gezellig naast elkaar. Op de hoekbank. Ze zagen er Oost-Europees uit. Ik kon niet 
echt herkennen uit welk land precies… Ze lijken ook allemaal op elkaar, daar in het 
oosten. Een beetje als in China. Met van die haren, zonder iets erin. Een ronder 
gezicht dan mannen van hier, joggingbroeken, vesten en vooral truien met 
capuchons. Onmiskenbaar uit een Oostblokland.

‘Weten jullie waar RO voor staat als landsafkorting?’, vroeg ik aan mijn 
ouders. 

‘Roemenië.’, stelde mijn vader. 
‘Ja, dat armzalige land bij Moldavië, van die sneue reclames op tv, van 

Omroep MAX. Waar iedereen in van die krotten leeft en ze hun handen en voeten 
moeten laten amputeren, omdat ze kapot zijn gevroren door de kou.’, voegde mijn 
moeder eraan toe.

‘Jezus, overdrijf niet zo. Ik vroeg alleen waar RO voor staat.’, zei ik stiekem 
wel vermaakt. 

‘Rotzooi!’, riep mijn moeder, met een bulderende lach na. 
‘Mam, straks verstaan ze wat Nederlands. Doe even normaal. Ga maar vast 

naar binnen.’, zei ik met een brede glimlach op mijn gezicht. Hardhandig drukte ik 
haar de sleutel van de voordeur in haar hand. Zelf pakte ik vast twee van de vijf 
vuilniszakken uit de kofferbak.
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In feite was alles al aanwezig in de rechthoekige blokkendoos, gezien het 
officieel bestemd is voor vakantieverhuur. De zakken had ik dan ook enkel 
volgepropt met wat noodzakelijke spullen, zoals handdoeken, dekens, kleding en 
wat verzorgingsspullen. En uiteraard het enige echte onmisbare, mijn geliefde 
ruktop.

Mijn moeder besteeg het zijwaartse opstapje naar de voordeur en sloeg 
hem wagenwijd open. Met haar hand reikte ze naar een lichtknopje, vond hem tot 
mijn verbazing, en ging voorzichtig op onderzoek uit. Zelf klom ik ook de 
verhoging op en plaatste beide zakken om de hoek van de ingang. Mijn vader 
volgde mijn voorbeeld, met nog eens twee zakken. 

‘Ik haal de laatste wel even. Heb je de autosleutel?’, vroeg ik aan mijn vader. 
Inmiddels stond hij in het midden van de kamer, naast mijn moeder, zorgelijk om 
zich heen te kijken. Hij gaf mij zijn sleutel en op mijn dooie gemak, liep ik naar de 
auto.

De laatste zak woog het minst. De kofferbak liet ik hard dichtvallen en ik 
drukte op het knopje, om hem automatisch te vergrendelen. Eenmaal omgedraaid 
en klaar om terug te lopen, staarde er vanachter de vochtige voordeur van 410, 
een vierde buitenlander naar buiten. De man keek mij recht in mijn ogen. Van 
binnen, schok ik mij kapot. 

Hij keek boos en geheel reflexmatig begon ik stom genoeg burgerlijk te 
zwaaien, met mijn hand waarin ik de autosleutels vasthield. Op zijn beurt, schoot 
zijn hoofd in een soort wantrouwende reactie naar achteren. Geheel onverwacht, 
haalde hij toch netjes zijn rechterhand uit zijn broekzak. Hij hield hem kort 
omhoog, waarop hij zich bij de rest van de buitenlanders op de bank liet vallen. En 
dat alles, nog voor ik de deur had bereikt.

‘Nou…’, vloog ik zuchtend naar binnen. ‘Ik heb al contact gehad hoor, met 
de buren… en ze lijken mij heel aardig. Ze zwaaiden zelfs heel vriendelijk.’, zei ik 
uitlokkend richting mijn moeder.

‘Ha-ha! Alsof die lui behoefte hebben aan vriendelijkheid. Als je naar ze 
kijkt dan lachen ze en als je slaapt stelen ze je huis leeg.’, hapte mijn moeder. 

‘Sjonge jonge zeg, buitenlanders triggeren echt iets bij jou, hè. Dat is echt 
niet normaal.’, hapte ik op mijn beurt. ‘lusten jullie nog een kopje koffie ofzo? Ze 
hebben hier een Senseo staan en ik ben zo vrij geweest koffiepads van huis mee te 
nemen.’

‘Ik hoef geen koffie, doe maar water.’, zei mijn moeder. 
‘Doe maar water.’, echode mijn vader. ‘Ik heb even geen trek in koffie.’
‘Ok dan…’, zei ik, terwijl ik twee matte glazen met water liet vollopen. ‘Ik 

kan jullie helaas niks te eten aanbieden. Trouwens, ik moet ook nog avondeten 
halen, nu ik erover nadenk. Er is hier gelukkig een supermarkt vlakbij, vijf 
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minuutjes lopen, ofzo. Ik loop straks wel even met jullie mee naar de uitgang. Hier 
is jullie water.’ 

‘Is goed.’, zei mijn moeder die haar glas meteen leegdronk. Mijn vader deed 
hetzelfde.

‘Willen jullie anders al gaan?’, vroeg ik spontaan. ‘Dan ga ik gelijk even 
langs de supermarkt. Ik red mij zo wel…’

‘Weet je het zeker… dan heb je wel mooi even de tijd, inderdaad. Let je 
goed op jezelf?’, vroeg mijn vader. 

‘Jazeker!’, zei ik geruststellend. ‘Je kent mij toch. Een stoere jonge vent! Ik 
sla ze allemaal van mij af, als ze aan mij komen…’

‘Zullen wij dan maar ouwe…?’, zei mijn moeder tegen mijn vader, waarop 
zij samen naar de uitgang liepen.

‘Ik hou van jullie, hè oudjes!’, zei ik oprecht. ‘Pas op bij het afstapje!’ 
Wij liepen met zijn drieën richting de auto. Halverwege gaf ik beide ouders 

nog een afscheidszoen. Mijn moeder op haar mond en mijn vader bovenop zijn 
hoofd. Ondanks dat mijn vader ongeveer een meter negentig is, ben ik lang genoeg 
om dat te kunnen doen. Hij houdt zijn hoofd tegenwoordig zelfs iets gekromd, als 
ik mijn ma gedag zeg, wetende wat er gaat komen. 

‘Loop je niet meer mee om boodschappen te doen?’, vroeg mijn moeder 
verrast, toen ze merkte dat ik midden op het veldje bleef staan. 

‘Uh...’, begon ik. ‘Ga maar vast! Ik moet mijn tas eerst nog uitpakken, voor ik 
naar de supermarkt kan gaan, besef ik mij nu… Hier hebben jullie het magneetje, 
voor de slagboom.’, legde ik uit, terwijl ik het tevoorschijn toverde.

‘Ok… wat jij fijn vindt. Kom je snel langs?’, vroeg ze reikend naar het 
magneetje. 

‘Doe ik… Tot snel! Tabee! Doeg! Dag!’, riep ik, waarna de autodeuren 
zonder veel overpeinzingen achter hen dichtsloegen. Zij reden de weg op en 
zwaaiden hevig, vooral mijn moeder. Ik zwaaide rustig terug en eenmaal uit het 
zicht, keerde ik mij weer om.

Opnieuw, beklom ik de drie houten treeën. In het verlengde van mijn 
gezichtsveld, keek ik recht bij mijn buren naar binnen. Nog steeds, hingen zij alle 
vier onderuitgezakt, op de bank. Op één na, bekeken ze als zombies hun kleine 
televisiescherm. Allemaal, behalve dezelfde buitenlander als eerder. Hij keek mij 
strak aan. 

Hij had iets. Iets, maakte hem anders dan de rest van de groep. De meest 
aantrekkelijke. Ik voelde hoe ik, om andere redenen dan het weer, rood begon te 
kleuren. 

Juist op dat moment, keek toevallig een van de andere buitenlanders in 
mijn richting, gevolgd door de overige twee. Gezamenlijk, brachten ze een vreemd 
gejoel ten gehore. Het klonk voor mijn gevoel, als iets typisch Roemeens, ook al 
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had ik in mijn leven nog nooit één Roemeen horen joelen. Ze deden het allemaal, 
behalve hij. 

Opgelaten, opende ik de voordeur. Gehaast stapte ik over de drempel. De 
deur draaide ik als eerst op slot. Daarna sloot ik de gordijnen. Ik snakte, naar 
adem. Mijn hart bonkte in mijn keel… en tegelijkertijd, maakte de voelbare 
spanning, dat het naast in mijn keel, ook onbeheersbaar tussen mijn benen klopte.
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2. Ruim op tijd kwam ik aan, bij de kantine van de rechtenfaculteit. Charlie 
zat al binnen. Wij hadden precies zó vroeg afgesproken, dat wij samen konden 
ontbijten voor het hoogtepunt van de dag. Op haar na, zat er niemand. De toko zelf 
was ook pas open, zo te zien. Een van de kantinedames plaatste net het reclame 
bord voor de ingang.

‘Goedemorgen!’, groette ik vrolijk. 
‘Goeiedag!’, riep de dame terug. Achter haar aan, liep ik stilletjes de kantine 

binnen. Vanaf een kleine afstand tot mijn studiegenootje, die met haar rug naar mij 
toegekeerd zat, stormde ik met hoge snelheid op haar af. Het arme schaap. 

‘Yo! Hoe is het?’, riep ik hard, terwijl ik haar op haar schouders tikte. Van 
schik viel ze bijna van haar stoel.

‘Hé! Klootzak… Ik schok mij kapot, man… Het gaat prima! Met jou? Al 
ingeburgerd op de camping?’, vroeg ze met een grijns op haar gezicht. Klaar om mij 
ieder moment terug te pakken. 

‘Mooi, mooi!’, reageerde ik. ‘Het chaletje is echt ruim! Ik zit wel op mijn 
plek daar… Er zitten wel echt alleen maar buitenlanders om mij heen... moet ik 
zeggen’

‘Oh, je zit niet eens in een huisje ofzo?’, vroeg ze verbaasd. 
‘Nope… ik zit nu in een soort woonwagen, op wielen zelfs geloof ik. Maar de 

zijkanten van de woning sluiten wel aan op de grond. Ze hebben er volgens mij 
speciaal planken tegenaan getimmerd, zodat het meer op een huisje lijkt. Dus je 
ziet geen wielen!’, schetste ik een beeld van mijn nieuwe onderkomen, geheel tot 
haar genoegen. 

‘Koning…! Je woont nu dus gewoon in het Groesbeekse kamp.’, probeerde 
ze haar slag te slaan. 

‘Ja, bijna wel… Naast mij woont een stel Roemenen die hier zijn om te 
werken. Tenminste… dat neem ik aan. Vanochtend vertrokken ze nog eerder dan 
ik. Al om zeven uur...’

‘Hartstikke illegaal natuurlijk…’, zei ze. 
‘Ja misschien wel… maar ze werken tenminste.’, besloot ik. ‘Oh… en 

waarom ik over ze begin… een van mijn vier Roemeense buren is echt zó lekker. 
Die mag wat mij betreft wel even langskomen voor een romantisch diner…’, zei ik 
dromerig.

‘Gadver, doe is normaal!’, reageerde ze er vlug achteraan, met twee diep 
gefronste wenkbrauwen. ‘Wat gaan jullie samen eten dan? Patat met bier?’ 

‘Zou kunnen, toch? Rosétje erbij. Of inderdaad bier… Ik denk eigenlijk dat 
hij te stoer is om rosé te drinken. En dan kijken wij een leuk filmpje… En dan…’, 
droomde ik rustig verder. 

‘… gaan jullie trouwen en krijgen jullie een kind, met zijn lelijke Roemeense 
zus als draagmoeder. In Roemenië!’, ging ze verder. Ze kon haar pret niet op.
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‘Jeetje… klinkt wel goed toch!’, zei ik weer met beide benen op de grond. 
‘En dan leven we nog lang en gelukkig… Superromantisch. En met mega veel geile 
seks, hè.’

‘Serieus…? Het is echt net zeven uur… Jullie zijn ook allemaal een pot nat.’, 
klaagde ze. ‘Mijn vriend werd vanochtend wakker met een odol en liep me echt 
gewoon te prikken als een hitsige hond. En dan ook nog verontwaardigd doen als 
ik niet gelijk toehap, als een wanhopig mokkeltje... de sukkel.’

‘Hoezo sukkel? Is toch geil als je vriend met een stijve wakker wordt en dan 
ook nog de moeite neemt je te betrekken in zijn geilheid!’, zei ik zo hard, dat de 
kantinedames in de keuken begonnen te giechelen als kleine meisjes.

‘Gast…’, fluisterde Charlie. ‘Dat is ook wel zo… maar het is gewoon echt elke 
dag hetzelfde… Ik bedoel… soms wil ik gewoon eerst romantisch ontbijten, 
voordat hij mij aanrand.’

‘Jeetje…!’, riep ik half schaterend van het lachen. ‘Gaat het een beetje? 
Gelukkig heb je mij nog, om je te voorzien in je behoeftes!’, riep ik opnieuw te hard. 

‘Nou… doe niet zo!’, zei ze nog half slaperig. ‘Vertel is wat meer over die 
Roemeen van je, waarmee je wél de romantiek gaat beleven.’, zei ze met 
samengeknepen ogen en een véél te brede glimlach. 

‘Ok…’, begon ik met twee evenzeer samengeknepen ogen. ‘Hij heeft 
duidelijk veel borsthaar, voor zover ik kon zien, en een goed bijgehouden baardje 
van een dag of tien oud, schat ik. Het staat hem echt heel goed, een beetje zoals bij 
Spanjaarden, die hun baardje laten staan. Bij hun staat het ook altijd super geil. 
Echt een baardenland daar.’

‘Ja, maar heb je hem al gesproken bedoel ik?’, vroeg ze. 
‘Dat komt nog… dat komt nog… ik woon er net een dag! Jezus… Char… en 

dan klagen over je prikker, hè…! Ik heb nog helemaal geen kans gehad om hem aan 
te spreken en bovendien is hij duidelijk hetero… Ik kan mij niet voorstellen dat hij 
van de verkeerde kant is. Zou wel super zijn natuurlijk… maar dan nog. Wat moet 
je ermee, hè. Waarschijnlijk praat hij alleen maar dat vage Roemeense taaltje. Daar 
is echt geen touw aan vast te knopen.’

‘Oh, ja… dat ook nog! Hij kan natuurlijk geen woord Nederlands. Dan moet 
je maar gebaren.’, zei ze, terwijl ze met twee vingers een piemel vormde en hem 
liet verdwijnen in haar vuist.

‘Jeetje… Hoe oud ben jij?’, zei ik met opgetrokken wenkbrauwen, tot hoog 
op mijn hoofd. 

‘Ouder dan jij bent, lul!’, zei ze gapend. ‘Het is nog zó vroeg! Ik heb 
helemaal geen zin in het college. Het wordt vast weer zo’n langdradig verhaal wat 
ook in tien minuten had gepast.’

‘Nee, joh! Het wordt vast leuk.’, zei ik overdreven nep.
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‘Wil jij koffie halen? Ik heb geen zin om te lopen.’, smeekte Char. ‘Ik heb last 
van mijn buik.’

‘Ja hoor… ik loop wel even. Wil jij nog iets anders? Nog iets te eten ofzo?’, 
vroeg ik met mijn gedachten bij mijn buurman. 

‘Nee, dankje… ik heb alles al.’, zei ze, met haar handen om haar buik 
geklemd. 

‘Ok dan… ik heb wel trek in iets lekkers.’


