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Proloog
De oude dame pakte haar rollator vast, legde haar wan-
delstok naast de mand en probeerde doortastend over 
te komen. Er was autoriteit voor nodig om op negenen-
zeventigjarige leeftijd voor het eerst een bank te over-
vallen. Ze rechtte haar rug, trok haar hoed verder over 
haar gezicht en duwde de deur open. Langzaam, steu-
nend op haar rollator, liep ze de bank binnen. Het was 
vijf minuten voor sluitingstijd en er zaten nog drie 
klanten op hun beurt te wachten. Sinds ze in het woon-
zorgcomplex tegen de schoonmaakwagen was gebotst, 
zat een van de wieltjes scheef, waardoor de rollator 
een beetje piepte. Ze had geprobeerd dat op te lossen 
door hem te smeren met olijfolie. Op een dag als van-
daag maakte het vast niet uit. Het belangrijkste was 
dat er een grote mand op de rollator zat, waar ze veel 
geld in kwijt kon.
Märtha Anderson van Södermalm liep licht voorover-
gebogen en had een doordeweekse jas van een onbe-
stemde kleur aan, een kledingstuk dat ze had gekozen 
om niet op te vallen. Ze was langer dan de gemiddelde 
vrouw, mollig maar niet dik en ze had een paar stevige 
wandelschoenen aan, die een eventuele vlucht mak-
kelijker zouden maken. Haar geaderde handen zaten 
verstopt in een paar oude, leren handschoenen en op 
haar kortgeknipte witte haar droeg ze een bruine hoed 
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met een brede rand. Om haar hals droeg ze een licht-
gekleurde sjaal. Als ze gefotografeerd werd, zou alles 
in de buurt van de sjaal overbelicht worden, waardoor 
haar gezicht automatisch onherkenbaar zou worden. 
Maar de sjaal was eigenlijk meer voor de zekerheid – 
haar mond en neus verdwenen al onder de rand van 
de hoed.
Het kleine bankfiliaal aan de Götgata zag er hetzelfde 
uit als alle bankfilialen van tegenwoordig. Er was maar 
één loket, de muren waren steriel en saai, de vloer glom 
en op een tafeltje lagen folders over leenmogelijkhe-
den en tips over hoe je rijk kon worden. Ja, beste fol-
derontwerpers, dacht Märtha, ik weet wel andere, véél 
betere manieren! Ze ging op de bezoekersbank zitten 
en deed alsof ze de folders over spaarloon en beleg-
gingsfondsen las, maar ze had moeite het trillen van 
haar handen te verbergen. Discreet stak ze een hand 
in haar jaszak om een snoepje te pakken, een van die ge-
neugten waarvoor de dokters haar waarschuwden en 
de tandartsen haar bedankten. ‘Oerwoudkreten’, zo 
heetten ze. Een toepasselijke naam voor een dag als 
deze. En ze mocht toch wel een beetje zondigen?
Het scherm dat aangaf welk nummer aan de beurt was, 
piepte en een man van in de veertig liep haastig naar 
het loket. Hij had een korte vraag en het jonge meisje 
kon hem snel helpen. Na hem was een oudere man aan 
de beurt, die mompelend in zijn papieren rommelde.
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Märtha begon haar geduld te verliezen. Ze kon hier 
niet te lang blijven. Iemand zou aan haar lichaamstaal 
kunnen zien wat ze van plan was en haar ontmaskeren. 
Nu was het lastig dat ze er niet uitzag als een doodge-
wone oude dame die naar de bank ging om geld te ha-
len. Hoewel dat eigenlijk gewoon was wat zij ook kwam 
doen, zou de bankbediende verbaasd staan van de hoe-
veelheid geld die ze wilde hebben... Märtha voelde of 
het krantenknipsel uit Dagens Industri nog in haar jas-
zak zat. Ze had de kop ‘Dit is een overval’ uit een artikel 
geknipt over de financiële gevolgen van bankoverval-
len. Die woorden hadden haar juist inspiratie gegeven.
De man bij het loket was bezig zijn spullen op te rui-
men, en Märtha ging staan en steunde op de rollator. 
Haar hele leven was ze ‘een brave burger’ geweest, steun 
en toeverlaat voor anderen; ze was op school zelfs plein-
wacht geweest. Nu stond ze op het punt crimineel te 
worden. Maar wat moest ze anders doen op deze leef-
tijd? Ze had geld nodig voor een betere woning voor 
zichzelf en haar vrienden en ze kon nu niet meer terug-
krabbelen. Haar oude vrienden hadden recht op een 
prettige ‘oude dag’, op een beetje vertier in het herfst-
tij van hun leven. De oude heer voor haar nam flink de 
tijd, maar eindelijk verscheen haar nummertje met 
een piep op het beeldscherm. Langzaam en waardig 
liep ze naar het loket. Al het aanzien dat ze in haar leven 
had opgebouwd zou ze dadelijk kwijt zijn. Maar wat 
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moest je anders doen, als de misdadige samenleving 
zo slecht voor haar bejaarden zorgde? Je zei niets en 
ging er aan onderdoor, of je paste je aan. Zij was iemand 
die zich aanpaste.
De laatste paar meter naar het loket keek ze spiedend 
om zich heen voor ze stilhield, haar wandelstok op de 
balie legde en de bankbediende vriendelijk toeknikte. 
Vervolgens legde ze het krantenknipsel op de balie.
‘Dit is een overval!’ beet ze de bankbediende toe.
Die bestudeerde het krantenknipsel en keek haar glim-
lachend aan. ‘Waar kan ik u mee helpen?’
‘Drie miljoen en snel een beetje,’ zei Märtha.
De glimlach van de bankbediende werd nog breder. 
‘Wilt u geld opnemen?’
‘Nee, U moet nu geld voor mij pakken!’
‘Dat begrijp ik. Maar uw pensioen is nog niet binnen. 
Dat wordt pas halverwege de maand gestort, dat weet 
u toch.’
Märtha wist niet wat ze moest zeggen. Dit liep allemaal 
heel anders dan ze zich had voorgesteld. Ze kon maar 
het beste direct optreden. Ze pakte de wandelstok en 
stak hem door het loket. Ze schoof er dreigend mee 
heen en weer.
‘Schiet op! Drie miljoen!’
‘Maar uw pensioen...’
‘Doe wat ik zeg. Drie miljoen. Leg het geld in de rol-
lator!’
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Toen had het meisje er genoeg van. Ze stond op en haal-
de twee mannelijke collega’s. De ene man was in de 
bloei van zijn leven en lachte vriendelijk naar Märtha. 
Hij leek erg op Gregory Peck – of was het nu Cary 
Grant? – en hij zei: ‘We zullen uw pensioen snel naar u 
overmaken. Mijn collega heeft al een taxi voor u ge-
beld.’
Märtha keek door het raampje van het loket. Ze zag 
dat het meisje de telefoon had gepakt.
‘Dan kom ik jullie wel een andere keer overvallen,’ zei 
Märtha, en ze griste haar wandelstok en krantenknip-
sel van de balie. Iedereen lachte vriendelijk en even later 
liepen ze met haar naar de deur en hielpen haar de taxi 
in. Ze vouwden zelfs de rollator voor haar op.
‘Woon-zorgcomplex De Diamant,’ zei Märtha tegen 
de chauffeur terwijl ze naar het bankpersoneel wuif-
de. Voorzichtig stopte ze het krantenknipsel weer in 
haar jaszak. Alles was precies volgens plan verlopen. 
Van een oudere dame met een rollator werd veel meer 
geaccepteerd dan van iemand anders. Tevreden neu-
riënd zocht ze in haar jaszak naar een nieuwe dosis Oer-
woudkreten. Om haar plan succesvol uit te voeren, had 
ze alleen de hulp nodig van haar vrienden, met wie ze 
al meer dan twintig jaar in het koor zong. Ze kon hun 
natuurlijk niet op de man af vragen crimineel te wor-
den, maar ze zou hen op een slimme manier van haar 
gelijk overtuigen. En dan, dat wist ze honderd procent 
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zeker, zouden ze haar bedanken omdat ze hun leven 
een nieuwe impuls had gegeven.

Märtha hoorde heel in de verte een zoemtoon, gevolgd 
door schel gepiep. Ze werd wakker, deed haar ogen 
open en probeerde zich te herinneren waar ze was. Ach 
ja, in het woon-zorgcomplex. Bertil was zeker weer 
bezig. Bertil Engström, ‘De Hark’, die altijd midden 
in de nacht opstond omdat hij honger had. Dan zette 
hij eten in de magnetron en vergat dat vervolgens. Ze 
stond op en liep met de rollator naar de keuken. Mop-
perend haalde ze de plastic bak met macaroni met ge-
haktballetjes in tomatensaus uit de magnetron en keek 
slaperig naar de huizen aan de overkant van de straat. 
Hier en daar brandde licht. De keuken zit vast aan de-
ze kant van de straat, dacht ze. Tot voor kort had het 
woon-zorgcomplex een kok gehad, maar die had de 
nieuwe eigenaar wegbezuinigd. Voordat De Diamant 
het woon-zorgcomplex had overgenomen, waren de 
maaltijden het hoogtepunt van de dag geweest. Toen 
rook het in de gemeenschappelijke woonkamer heer-
lijk naar eten. Maar nu? Märtha leunde geeuwend tegen 
het aanrecht. Bijna álles was slechter geworden; het 
was tegenwoordig zo ellendig dat ze vaak wegdroomde. 
Ja, ze had zo heerlijk gedroomd... Het leek alsof ze echt 
de bank had overvallen, alsof haar geweten de leiding 
had overgenomen en haar iets wilde vertellen. Op 
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school had ze altijd tegen onrechtvaardigheid gepro-
testeerd. Zelfs als leerkracht had ze zich verzet tegen 
onredelijke besluiten en krankzinnige veranderingen. 
Maar hier in het woon-zorgcomplex had ze het gek 
genoeg over zich heen laten komen. Waarom was ze 
zo gedwee geworden? Iemand die het niet eens was 
met de manier waarop het land werd geregeerd, kwam 
in opstand. Maar daar moest ze dan eerst wel de an-
deren van overtuigen. Want een bankoverval was toch 
gewoon een kwestie van doen? Ze lachte zenuwach-
tig. Dat was nu juist het beangstigende: haar dromen 
kwamen bijna altijd uit.
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Hoofdstuk 1
Toen de bewoners (of cliënten, zoals ze tegenwoordig 
werden genoemd) van De Diamant de volgende och-
tend koffiedronken in de gemeenschappelijke woon-
kamer vroeg Märtha zich af wat ze moest doen. In 
Österlen, waar ze was opgegroeid, zaten de mensen 
nooit te wachten tot iemand anders iets zou onderne-
men; als het hooi moest worden binnengehaald of als 
een merrie moest werpen, zorgden ze ervoor dat alles 
geregeld werd zoals het hoorde. Märtha keek naar haar 
handen. Ze was trots op haar stevige handen, het le-
vende bewijs dat ze haar steentje had bijgedragen. Om 
haar heen praatten de anderen zachtjes met elkaar. Ze 
keek de uitgeleefde woonkamer rond. Het rook er naar 
een opvanghuis van het Leger des Heils en de meubels 
leken zo van de vuilnisbelt te zijn meegenomen. Dit 
soort oude, grijze, eternietgebouwen uit de jaren veer-
tig leek nog het meest op een mengeling van een oud 
klaslokaal en een tandartswachtkamer, dacht ze. Zij 
zou toch niet haar dagen slijten met een kop automa-
tenkoffie in de hand en een portie nepvoedsel in haar 
maag? Nee, nooit van haar leven! Märtha haalde diep 
adem, zette haar koffiekopje weg en boog naar voren.
‘Wat zouden jullie zeggen van een bakkie bij mij?’ 
vroeg ze terwijl ze haar vrienden wenkte dat ze haar 
moesten volgen naar haar kamer. ‘Ik vind dat we wat 


