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Voor Jason.
Jij bent de held uit mijn lievelingsroman.
Geen enkel verhaal is vergelijkbaar met de rijkdom
van de dagen die ik met jou mag doorbrengen.



Niet ons, Heer, niet ons, geef Uw Naam alle eer,
om Uw liefde, Uw trouw.
Psalm 115:1



Stoeterij Emberwild
Neshoba County, Mississippi
3 maart 1905

De vrijheid bruiste door Nora Fentons aderen. Buiten was
ze vrij, daar zat ze niet vastgeketend aan onzichtbare boeien.

Ze wist dat ze vroeg of laat een prijs voor haar onafhanke-
lijkheid zou moeten betalen.

Nora leunde naar voren in het zadel. De wind suisde door
haar haar en bevrijdde het uit de haarspelden, waardoor haar
honingbruine lokken vrolijk achter haar aan wapperden. Het
ritme van de paardenhoeven smolt samen met het kloppen
van haar hart.

Straks, wanneer hun rit ten einde was, zou ze de uitbundig-
heid van het hengstveulen weer moeten temperen. Dit soort
overgave duurde nooit lang en Arrows roekeloze galop kon
hen zomaar in levensgevaar brengen. Als ze alert wilde blijven,
moest ze nu aan de teugels trekken.

Goed, straks dan. Misschien.

Vrijheid smaakte veel te zoet. Ze brak als een klein zonnetje
door de wolk van onderdrukking en dood, die het kwetsbare
evenwicht van hun gezinsleven de afgelopen maanden alleen
nog maar instabieler had gemaakt. Ze zou haar uitstelgedrag
hoe dan ook duur moeten bekopen.

Maar het was het allemaal waard.

Nora wierp nog één laatste blik op de felroze kleuren van
de ochtendhemel en legde haar linkerteugel over Arrows nek,
om hem de opdracht te geven dat hij weer terug naar huis



moest keren. Hij spitste geérgerd zijn oren, liet zijn hootd
zakken en verzette zich hevig tegen haar poging om hem te
commanderen. Hij versnelde zijn pas, zodat ze bijna boven
de grond zweefden.

Kennelijjk paste hij de nekreiningoefeningen waarin ze hem
getraind had niet buiten de bak toe. Het was niet anders. Nora
omklemde de teugel met haar leren handschoen, trok eraan en
oefende extra veel druk uit op de zijkant van het bit. Arrow
schudde het commando koppig van zich af.

Stom beest. Hij moest en zou het leren. Hij mocht dan wel
een hengst zijn, maar zij was en bleef de alfa van zijn kudde.
Nora plantte haar voet stevig in de linkerstijgbeugel en trok de
teugel naar haar heup, waarna ze hem goed bleef vasthouden,
net zo lang tot zijn draf overging in looppas en hij vervolgens
tot stilstand kwam. Ze liet zich van het zadel zakken.

‘Je wilt ook altijd het laatste woord hebben, he¢?’ zei Nora,
terwijl ze lachend door de manen tussen zijn rode, nu al met
grijze vlekjes bespikkelde oren woelde.

Arrow spitste opnieuw zijn oren en wierp zijn hoofd naar
achteren. Nora rechtte haar schouders en deed een stap in zijn
richting. Het paard snoof, maar drukte vervolgens zijn oren
naar voren en boog onderdanig zijn hoofd.

Ze gaf hem een klopje op zijn nek. ‘Zie je nou wel. Dat
prikkelbare gedoe is echt nergens voor nodig. Als je je zo
blijft gedragen, breng je de zonsopkomsten voortaan maar in
de stal door.

Arrow hield zijn hootd schuin en brieste. En terwijl hij dat
deed gleed het zadel van zijn rug.

Nora pakte de zadelriem beet en ontdekte een scheur in de
rechterzijde van de gesp. Het ding zou een volgende machts-
strijd met Arrow waarschijnlijk niet overleven en ze wilde niet
het risico lopen om onder Arrows hoeven terecht te komen
als het plotseling doormidden brak. Ze wist nu al dat Roger
een dergelijk voorval zou gebruiken om haar vaardigheden
in twijfel te trekken. De norse stalmeester verzon altijd wel
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iets om haar voor schut te zetten.

Ze slaakte een diepe zucht, nam de teugels in haar beide
handen en leidde het paard naar de stallen. Ze hadden nog een
lange wandeling voor de boeg en ze had waarschijnljk geen
tijd meer om zich om te kleden. Ze kon alleen maar hopen
dat vader nog sliep wanneer ze hem straks zijn ontbijt bracht.

Nora wandelde door de nieuwe sprietjes gras, die in de
lentezon een heldergroene kleur hadden gekregen. Als het
mooie weer aanhield, zouden ze straks, nadat ze eerst de win-
tervoorraad voor hun eigen kudde verzameld hadden, nog
heel wat hooi kunnen verkopen.

Arrow brieste en begon te steigeren. De prachtige hengst,
die vorige maand twee jaar oud was geworden, had een be-
hoorlijk nerveus karakter, maar zat boordevol potentie. Nog
een paar weken trainen en hij was helemaal klaar voor zijn
eerste kwalificatiewedstrijd — precies op tijd voor de jaarmarkt.

Hoopte ze.

Kon ze elke dag maar met hem werken. Vader was gedu-
rende zijn ziekte niet milder geworden in zijn overtuigingen
dat vrouwen niet geschikt waren om paarden te trainen en
de stalknechten dachten nog steeds dat ze haar een plezier
deden met hun flauwe grapjes en hun openlijke tegenwerking.
En zelfs moeder leek het als haar plicht te beschouwen om
vast te houden aan vaders nogal archaische idealen. Alsof ze
daarmee het progressieve gedachtegoed van haar dochter kon
verstikken, zodat Nora op de een of andere manier alsnog zou
veranderen in de keurige jongedame die ze bij haar opvoeding
voor ogen had gehad.

Nora schopte tegen de dikke pluizenbol van een paar-
denbloem. Ze zou bewijzen dat ze het kon. Haar methoden
werkten sneller en beter dan die van alle stalknechten bij el-
kaar, maar dat durfde natuurlijk niemand hardop toe te geven.

Ze grinnikte even. Ze zouden met hun mond vol tanden
staan als het haar lukte om Arrow volledig af te richten.

Kon ze moeder maar laten zien dat vrouwen tot veel meer
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in staat waren dan alleen de zorg voor huis en haard. Dan zou
ze haar plannen voor de stoeterij eindelijk eens wat serieuzer
nemen. Vader zou toch niet meer herstellen en ze konden
zich maar beter goed voorbereiden op de tijd dat hij er niet
meer was. En Arrow was de sleutel tot haar onathankelijkheid.

Het paard wierp plotseling zijn hoofd opzij en rukte daar-
mee bijna de teugels uit haar handen, alsof hij haar gedachten
had gelezen en het niet met haar eens was. Toen ze de stallen
naderden, slaakte hij een schrille kreet naar de andere paarden,
waarmee hij de rest van de stal wekte, en hij werd vrolijk
beantwoord door een koor van gehinnik.

Tot zover haar pogingen om onopgemerkt te blijven. Nora
wierp een blik op de hemel, die naast paarse en oranje tinten
nu ook een zweem blauw bevatte.

Ze was alweer te laat.

Heel even overwoog ze om Arrow naar zijn stalbox te
brengen, om vervolgens gauw bij vader binnen te wippen en
daarna terug te komen om het paard te borstelen, maar ze
wist dat dat geen goed idee was. Ze kon Arrow niet zomaar
aan zijn lot overlaten, alleen maar omdat zij ervoor gekozen
had om zijn allereerste echte ritje langer te laten duren dan
nodig was, of omdat ze dat hele eind naar huis per se had
willen lopen.

Het enorme bakstenen stallencomplex van Emberwild vi-
breerde door de gezellige ochtenddrukte. Nora haalde diep
adem en snoof de aardeachtige geur van hooi en haver op.
Ze voelde zich veel meer thuis tussen de paarden dan tus-
sen mensen. Maar dat kreeg ze maar niet aan haar ouders
uitgelegd. Paarden waren schepsels met zuivere motieven en
duidelijke plannen.

Ze leidde Arrow naar zijn grote stalbox en was blij om te
zien dat de box al was schoongeveegd en dat zelfs het stro al
vervangen was. Haar hengstveulen stak zijn snuit in de hooizak
en trok er tevreden snuivend een hap hooi uit.

Met vlugge bewegingen kamde Nora het schuimige zweet
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uit Arrows vacht en controleerde zijn voorplukken. Nadat
ze zijn hoeven had geinspecteerd op steentjes, smeet ze een
handjevol ochtendhaver in zijn richting en schoof de grendel
van zijn boxdeur dicht. Ze plaatste haar zadel op de standaard
in de schoongeveegde zadelkamer en nam zich voor om gauw
op zoek te gaan naar een nieuwe zadelriem.

De hakken van haar laarzen klakten over het stenen mid-
denpad toen ze wegliep en ze zag dat de twee staljongens,
Pete en Andrew, gauw voor haar opzijsprongen. Ze was al lang
geleden gestopt met haar pogingen om vriendschap met hen
te sluiten. Nora liep door de staldeur naar buiten en liet haar
blik over het erf tussen het woonhuis en de stallen glijden. Op
de staljongens na, die op dit moment de paarden aan het ver-
zorgen waren, leek Emberwild nog in een diepe rust. Zelfs de
waakhonden schenen niet echt enthousiast over het aanbreken
van deze nieuwe, klamme dag. Ze passeerde de buitenbak en
liep langs het ongerepte, uitbundig bloeiende bloembed van
haar moeder in de richting van het woonhuis. Moeder gaf
meer om haar bloemen — en de netheid van het huis — dan
om de mensen met wie ze zich omringd had.

Op de dag dat vader haar in het door hemzelf gebouwde
huis had rondgeleid, had moeder gezegd dat het eruitzag als
een poppenhuis. Er liep een grote veranda rondom en de
dakrand stak over en vormde er een overdekking boven.

Maar voor Nora was het huis vooral een gouden kooi, in-
gericht met voorwaardelijke liefde en kille gesprekken.

Ze ging het nog altijd stille huis binnen en deed een schiet-
gebedje dat ze geen spoor van vuil op de houten vloeren zou
achterlaten. Snel verzamelde ze de met honing gezoete melk,
de theepot en de twee eieren die ze gisteravond al gekookt
had bij elkaar en legde alles op het zilveren dienblad, terwijl
ze ondertussen om zich heen keek of ze moeders zonnige,
gele domein wel net zo smetteloos achterliet als ze het zojuist
had aangetroffen.

Vervolgens tilde ze het dienblad van het aanrecht en duwde
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met haar heup de keukendeur open, waarna ze de lange trap
naar de eerste verdieping beklom. Het enige wat ze hoetde
te doen, was haar vaders kamer binnensluipen, het dienblad
op het nachtkastje zetten en zich dan zo snel mogelijk uit de
voeten maken om zich te wassen en om te kleden.

Ze liep voorzichtig de trap op en vermeed de vierde tree,
die altijd een beetje kraakte. Was ze erg laat? Ze was zonder te
kijken voorbij de staande klok in de hal gelopen. De kroon-
luchter boven haar ving de eerste stralen van de ochtendzon
en verspreidde een regenboog van diamantjes over het groene
behang op de muren. Ze beende met grote passen over het
dikke tapijt van de overloop en kwam tot stilstand bij de deur
naar haar vaders kamer, die hij ooit met haar moeder had
gedeeld, maar die hij tegenwoordig zijn gevangenis noemde.
Misschien begreep hij nu eindelijk een beetje hoe het leven de
afgelopen jaren voor haar was geweest. Ze schudde deze bittere
gedachten van zich af en probeerde ondanks haar trillende
handen het dienblad zo recht mogelijk te houden, waarna ze
voorzichtig aan de deurknop draaide. Met een beetje geluk
maakte ze hem niet wakker.

De deur zwaaide zachtjes open en Nora knipperde met haar
ogen. Het zonlicht wist maar nauwelijks binnen te dringen
in de schaduwrijke kamer. Ze hield haar adem in en luisterde
of ze vaders gejaagde ademhaling hoorde. Ze deed een grote
stap in de richting van het bed, zette het dienblad op het
nachtkastje en kromp ineen toen het kletterende porselein
haar verried. Ze bleef staan, wachtte.

Stilte.

Zo. Ze zette zijn ontbijt neer, zodat hij onmiddellijjk kon
eten wanneer hij straks wakker werd, precies zoals hij graag
wilde. En nu moest ze maken dat ze in haar kamer kwam om
een jurk aan te trekken, voordat iemand haar in deze man-
nenbroek zag.

Maar toch aarzelde ze nog even.

De stilte in de kamer maakte haar nerveus. Voordat ze ging
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zou ze zich er nog even van verzekeren dat hij gewoon lag
te slapen.

Voetje voor voetje schoof Nora naar het houten hemelbed,
waarover een grote zomerklamboe gedrapeerd was. In het
schaarse licht dat tussen de kiertjes van de gordijnen door
sijpelde, kon ze hem maar nauwelijks zien liggen.

Ze kneep haar ogen samen. Bewoog zijn lichaam, haalde
hij adem?

Ineens zag ze dat zijn lijf begon te schokken. Nora gilde
het uit van schrik en stommelde achteruit. Haar hart bonsde
in haar oren.

‘Nora?” Haar vaders stem — raspend, maar toch staalhard —
dreunde door de kamer.

Misschien had hij haar niet gezien en kon ze alsnog naar
buiten glippen. Ze deed nog een stap naar achteren.

‘Ik weet dat jij het bent. Ik ruik paardenzweet.’

Nora klemde haar kiezen op elkaar. ‘Goedemorgen, vader.
Ik heb uw ontbijt gebracht. Ik wilde u niet wakker maken.

‘Maar dat heb je wel gedaan’

Ze draaide zich om en liep naar de veilige haven van het
uitnodigende daglicht op de overloop.

‘Alsjeblieft, blijf nog even’

Nora bevroor ter plekke. Het zweet parelde op haar voor-
hoofd en ze veegde de druppels weg. Toen draaide ze zich
aarzelend om. Hoe kon het toch dat ze steeds maar weer die
kinderlijke behoefte voelde om zijn goedkeuring te krijgen?

Ta?’

‘Kom eens dichterbij.

‘Ik heb uw ontbijt al neergezet. Wilt u dat ik vast een kopje
thee voor u inschenk?’

‘Ik...” Een zware hoestbui, die nog verstikkender klonk dan
de hoestbuien van gisteren, belette hem verder te spreken.

Tegen de tijd dat ze het zware fluwelen gordijn had open-
getrokken, leek zijn heldere moment voorbij. Nora schoof het
gordijn zo ver mogelijk opzij en nodigde het daglicht uit om
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de kamer te verlichten en haar schande te onthullen.

‘Kom. Zit

Verbaasd omdat hij geen enkele opmerking over haar kle-
ding maakte, pakte Nora een houten stoel en zette die naast
het bed. Ze ging zitten en vouwde haar handen in haar schoot,
terwijl ze haar blik strak naar de grond gericht hield.

Ze wachtte gespannen af en luisterde naar zijn ademhaling.
Elke inademing ging gepaard met een zachte fluittoon, alsof
het zijn longen maar nauwelijks lukte om zich met lucht te
vullen.

‘Tk moet je iets... vertellen’

‘Ik weet het. Ik had vanochtend niet in de stallen moeten —’

‘Genoeg’ Het woord kwam er blaffend uit en kapte haar
poging om uitleg te geven ruw af.

Hiram Douglas Fenton vond dat vrouwen stilzwijgend naar
bevelen moesten luisteren en dat kinderen, en dan met name
dochters, wel gezien, maar niet gehoord mochten worden.
Nora klemde haar kiezen op elkaar om haar tong in toom
te houden.

Vader nestelde zich in de grote hoeveelheid aan verenkus-
sens in zijn rug. Hij was mager geworden en zijn huid was net
papier. Hij leek nog maar nauwelijks op de grote, gespierde
man uit haar jeugd. En in zijn ogen was niets meer terug te
vinden van de schaterbuien die ze zich, als ze maar hard genoeg
nadacht, uit haar kindertijd herinnerde.

Ergens diep in haar hart herinnerde ze zich zelfs nog de
eeltige handen die de hare hadden omsloten en de lippen die
altijd wel een glimlach paraat hadden, en de sterke verhalen
die hij met name ’s avonds bij het haardvuur had verteld. Maar
ergens rond haar twaalfde verjaardag was er iets geknapt in
de vrolijke man van wie ze altijd zo veel gehouden had. En
toen ze langzaam maar zeker volwassen werd, was het alsof hij
zich elk jaar meer aan haar ging ergeren, totdat de man die
hier voor haar zat uiteindelijk een veeleisende vreemdeling
was geworden.
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Ze voelde zijn blik op haar rusten, maar wilde haar hootd
pas optillen als hij verder praatte. Hij hield haar lang in span-
ning. Zijn zoveelste les in nederigheid.

‘Ik moet je iets vertellen.” Vader schraapte zijn keel, maar
zijn stem had nog altijd een doffe klank. ‘Een bekentenis die
ik wil afleggen voordat ik sterf’

Haar blik schoot omhoog naar zijn gezicht en ze ontdekte
dat er een kleine straaltje bloed langs zijn lip liep. Zonder iets
te zeggen overhandigde ze hem een zakdoek. Hij veegde het
bloed weg, maar zijn blik liet haar gezicht geen enkele keer
los. Verwachtte hij dat ze hem zou tegenspreken? Wilde hij
dat ze zou zeggen dat hij niet over sterven mocht praten, of
dat ze hem gerust zou stellen met de belofte dat hij vast en
zeker zou genezen?

Maar dat waren leugens en dat wisten ze allebei.

Het linnen beddengoed verkreukelde onder de greep van
zijn knoestige hand. ‘Dit hele bedrijf is gebouwd op een leu-
gen.

Haar hartslag sloeg over. “Wat?’

Vader legde zijn hoofd in de kussens en sloot zijn ogen. “Toe,
meisje, stop nou eens één keer met praten en luister naar me.
Ik heb niet veel tijd meer en ik moét deze smet van mijn ziel
verwijderen. Ik heb het veel te lang met me meegedragen en
ik hoop maar dat God me genadig zal zijn, zodat ik het niet
ook hoef mee te dragen mijn graf in.

Nora leunde achterover.

‘Vijftien jaar geleden had deze plek weinig meer te bieden
dan vier uitgehongerde merries en één spartelende hengst die
zijn gewicht in mest niet eens waard was.

Een nieuwe hoestbui volgde en terwijl ze wachtte tot die
achter de rug was, wendde Nora haar blik af. Ze herinnerde
zich die tijd nog heel goed. Een ongemakkelijk gevoel nam
bezit van haar. Het was een tijd waarin de wind tijdens lange
winteravonden tegen hun gammele voordeur had gebonsd,
waarin ze, wanneer ze samen rond de open haard zaten,
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wanhopig verlangd hadden naar dikkere dekens en vollere
magen. Zware tijden, maar ook gelukkige.

‘Ik wilde de dingen zo graag beter maken voor haar, dus heb
ik hem geen enkele vraag gesteld. Dat paard was gewoon...
iets.

Nora fronste haar wenkbrauwen. Waar had hij het in vre-
desnaam over?

‘Maar... ik had beter moeten weten. En toch, al die jaren
heb ik niks gezegd. Ik ben gewoon... op die leugen blijven
bouwen.

Hij klemde zijn handen om zijn borst toen de hoestbuien
zijn magere lichaam opnieuw pijnigden.

‘Ik ga moeder halen’

‘Nee!’ Hij hapte naar adem. ‘Tk wil niet dat... ze me... zo
ziet.

Nora aarzelde even en werd overvallen door besluiteloos-
heid. Vader zag er niet goed uit. Veel slechter nog dan gisteren.
Terwijl ze toen al had gedacht dat hij de eerstvolgende zons-
opkomst niet meer zou meemaken. Moeder moest het weten.

‘Ik wil dat ze mij zich herinnert zoals ik was’

Er scholen zo veel smeekbedes en kwetsbaarheid in zijn
ogen dat Nora niet in beweging durfde te komen. Hij greep
opnieuw naar zijn borst, het ademhalen leek steeds moeilijker
te gaan. Zijn gezicht kreeg een blauwgrijze teint.

‘Je mag haar niks vertellen. Waag het niet haar te vertellen
wat ik zojuist heb g-gezegd. Niet nog... een last voor... haar
om te dragen.

Nora liet haar bezwete handpalmen langs haar heupen
glijden, maar het enige wat haar dat opleverde, was dat haar
handen onder het stof kwamen te zitten. Nu haar handen te
vies waren om naar hem uit te strekken, keek ze hem alleen
maar onderzoekend aan.

‘Beloof het.

Beloof wat? Wat wilde hij van haar? Dat ze beloofde dat
ze haar moeder nooit iets zou zeggen over dingen die ze zelf
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niet eens begreep? Ze had geen idee wat hij haar probeerde
te vertellen.

‘Beloof het me!”

Nora knikte. Tranen vertroebelden haar blik. Toen schoot hij
plotseling voorover, met open mond, alsof hij de adem die hjyj
zo ontzettend hard nodig had maar niet te pakken kon krijgen.

‘Moeder!” Nora liet zich naast zijn bed op de grond zak-
ken. ‘Moeder!’

Vader greep haar hand beet, zijn ogen hadden een verwil-
derde blik. Omdat ze niet wist wat ze anders moest doen,
hield ze zijn hand vast en bad in stilte of God Zich in al Zijn
genade het geloof van de jongeman die hij eens was geweest
wilde herinneren, in plaats van de bitterheid van de veel ou-
dere man die hij in zijn latere leven geworden was. Hulpeloos
keek Nora toe terwijl het lichaam van haar vader stopte met
schokken, totdat het uiteindelijk achterover in de kussens viel
en in elkaar zakte. De greep van zijn vingers verslapte en zijn
ogen staarden omhoog in het lege niets.

Nora beet op haar vuist om haar snikken te smoren.

Zware voetstappen dreunden over de overloop en niet lang
daarna versplinterde haar moeders schrille geschreeuw de stilte.
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Pecos County, Texas
11 mei 1905

Niemand was ooit volledig voorbereid op de dood, maar Silas
Cavallero probeerde zich toch niet al te veel aan zijn angel
te storen. Zijn borstkas trok samen toen hij zijn schop in de
vochtige aarde stak. Hij veegde de zweetdruppels van zijn
voorhoofd en bleef even staan om zijn werk te beoordelen.
Het was een vredig afscheid geweest. Alleen hij, de dominee
en een handjevol dames uit de kerk. Met weinig poespas en
korte afscheidswoorden had hij de vrouw die hem het meest
lief was te ruste gelegd.

Hij legde zijn hand op het kruisje dat zijn moeders laatste
rustplaats markeerde en dat met zijn robuuste uiterlijk verdacht
veel leek op de andere kleine puntjes verspreid over deze
begraaftplaats. De hete Texaanse wind beroerde de vochtige
strengen haar die aan zijn nek plakten.

‘Wat ga je nu doen?’

Silas sprong op toen hij de stem van de dominee hoorde
en gooide van schrik zijn schop neer. Met zijn zongebruinde
huid en vlassige lange haar dat brutaal onder zijn brede hoed
vandaan piepte, leek Will Halby meer op een cowboy dan op
een predikant. De man die nooit moeilijke onderwerpen uit
de weg ging, noch iemand tot antwoorden dwong voordat
diegene zijn woorden had kunnen overwegen, keek Silas met
een meelijdende blik aan.

‘Tk denk dat ik gewoon weer naar huis ga.’ Een nogal voor
de hand liggende reactie, maar niet het antwoord waar de
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dominee naar op zoek was. Maar Silas had hem niks anders
te bieden. Hij had werkelijk geen flauw idee wat hij hierna
zou gaan doen.

Will wachtte nog een paar pijnlijke seconden.‘En wat dan?’

‘Wat bedoelt u?’ Silas overhandigde hem de schop, die al
begon te roesten. Was hij echt de hele middag bezig geweest
met het dichtgooien van zijn moeders graf?

‘Het is goed om te rouwen, weet je’

Silas duwde met zijn laars het kleine toegangshekje naar het
land van de doden open en klopte het zand van zijn handen.
‘Weet 1k

Eerlijk gezegd rouwde hij al maanden. Zo ging dat bij een
slopende ziekte als tuberculose. Langdurig lijden gat je meer
dan genoeg tijd om te rouwen, al ver voordat de patiént zijn
laatste adem had uitgeblazen.

Will kwam voor hem staan.‘Ik vind het vreselijk dat ik je dit
juist vandaag moet vertellen, maar we dachten dat het beter zou
zijn dat je het uit mijn mond hoort dan uit die van Eakman’

Toen Silas die naam hoorde, bleef hij abrupt stilstaan. “Wat
moet die Eakman nou weer? Ik heb de betaling van vorige
maand al gedaan en na de verkoop krijgt hij die van deze
maand ook. En daarna was alles op. Maar dat was van later
zorg.

‘Nou, dat is dus precies het probleem. Met de dood van
je moeder...” Toen hij Silas’ blik zag, aarzelde de dominee
even, maar vervolgens ging hij verder op de oprechte manier
die Silas altijd zo aan hem waardeerde. ‘Aangezien mevrouw
Cavallero bij de dood van jouw vader alle grond heeft ge-
erfd’— Will stak zijn eeltige handpalmen naar hem uit — ‘eist
de bank nu dat de lening zo snel mogelijk afbetaald wordt.’

‘Tk heb geen geld. U weet zelf hoe zwaar de afgelopen jaren
zijn geweest.

Will legde een hand op zijn schouder. ‘Ik weet het, knul.
Ik heb al geprobeerd met hem te praten, maar hij zegt dat de
bank er echt op aandringt.
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‘Nou, dan sluit ik onder mijn eigen naam wel een nieuwe
lening af” Maar de gedachte alleen al deed zijn maag om-
keren.

Het tanende daglicht wierp roze schaduwen over het ge-
zicht van de man die bijna als een tweede vader voor hem
was geweest. Silas wist dat hij onredelijk was, maar hij voelde
zich te moe om zijn excuses aan te bieden. En dus wenste
hij de dominee een goede avond toe en besteeg zijn geliefde
Starlight. De vermoeide oude merrie was het laatste overblijf-
sel van wat eens een vermaarde kudde was geweest. Maar nu
diende ze alleen nog maar als een zoveelste herinnering aan
alles wat hij was kwijtgeraakt.

‘Rust nou eerst maar eens goed uit, ze1 Will. ‘Je hebt een
zware dag achter de rug’

Silas boog zijn hootd. De brok in zijn keel was te groot om
nog iets te kunnen zeggen. Hij stuurde Starlight in de goede
richting en drukte zijn hakken stevig in haar flanken. Met
stampende hoeven liet ze het afbladderende houten kerkje
achter zich.

Ze passeerden de nederzetting, die uit weinig meer bestond
dan een paar krakkemikkige gebouwtjes en een droge akker
vol stekelige planten die te koppig waren om te beseffen dat
niemand ze mooi vond. Hij maande Starlight tot een langzame
draf. Hij had toch geen haast om thuis te komen. Haar hoeven
deden het meedogenloze stof opwaaien, de stofdeeltjes hingen
als vuile mist in de lucht. Naarmate Silas dichter bij het gam-
mele huis kwam, begon zijn borstkas steeds meer samen te
trekken en toen hij diep probeerde in te ademen om de pijn
te verzachten, moest hij hoesten.

Hij was erop voorbereid geweest, vertelde hij zichzelf nog-
maals. Hij had geweten dat de dood al wekenlang op de loer
had gelegen. Zijn moeder en hij hadden uitgebreid afscheid
van elkaar genomen, ze hadden gelachen en gehuild en op
het laatst waren ze allebei klaar geweest voor het moment
waarop zij zich bij zijn vader in het huis van de Schepper
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zou voegen. Maar waarom was hij er dan niet op voorbereid
geweest dat het dichtgooien van haar graf zo veel met hem
zou doen?

Hij liet Starlight halt houden voor de stal en klopte even
op haar ebbenhoutkleurige nek, waarna hij zich uit het zadel
liet glijden. Het kostte hem drie pogingen om de roestige
scharnieren van de staldeur in beweging te krijgen en bij zijn
laatste ruk brak een van de planken af.

Toen hij de kapotte deur in zijn handen hield, werd hij
overvallen door de opmerkelijke verleiding om te vloeken.
Maar daarmee zou hij de nagedachtenis van zijn vader alleen
maar onteren en, emoties of niet, dat wilde hij niet op zijn
geweten hebben.

Hij smeet de staldeur open en leidde Starlight het donkere
bouwwerk binnen. Ze hinnikte, alsof ze nog altijd op het ge-
zelschap van andere paarden hoopte. Maar om hun schulden
af te betalen en in elk geval nog iets van een vergoeding aan
de vriendelijke dokter te kunnen geven, hadden ze in januari
de laatste paarden moeten verkopen. Tegen het einde van de
week zou ook het laatste, broodmagere vee verdwenen zijn.

Tegen de tijd dat hij Starlight verzorgd had en de trap naar
de blokhut beklom, was de dag geruisloos overgegaan in de
relatieve koelte van de avondschemering. Silas stak de lantaarn
aan en zette hem op de houten eettafel. Hij liet zich in een
stoel zakken en pakte de brief die hij daar die ochtend zelf
had neergelegd.

Hij had een week lang, vanaf het moment dat zijn moeder
de brief'in zijn handen had gedrukt en hem had laten beloven
dat hij hem pas zou lezen wanneer zij naar de nieuwe wereld
was overgegaan, geregeld een blik geworpen op de envelop.
Hij liet zijn vingers over haar zwierige handschrift glijden, een
van de weinige overblijfselen van haar leven als welgestelde
jongedame. Vervolgens opende hij het zegel, de pijn smeulde
in zijn borstkas.
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Silas, mijn lieve zoon,

Het spijt me dat ik niet in staat ben geweest om je meer te
bieden. Ik weet hoe hard je gewerkt hebt om ons te onderhou-
den. Maar, jongen, dit is niet het leven dat jouw vader voor
ogen had. Dit is niet de droom die in zijn hart leefde toen hij
zich als levenslustige, avontuurlijke jongeman op deze grond
vestigde.

Ik weet dat mijn gebroken hart een last was die jij niet
op je schouders had mogen nemen. Je bent zo snel volwassen
geworden en ik ben niet de moeder geweest die ik graag had
willen zijn. Gelukkig maakt jouw vergevingsgezindheid het
mij gemakkelijker om dit leven te verlaten en daar ben ik je
erg dankbaar voor.

Ik schrijf je deze brief zodat je die kunt lezen als ik weg
ben, dan hoef ik tenminste geen ruzie met je te maken over
de inhoud ervan. Dit is mijn verzoek en ik bid dat je dat na
mijn dood zult eerbiedigen. Mijn zoon, ik wil dat je deze
plek verlaat. Verkoop het land of schenk het aan de bank en
sla een nieuw pad in. Leef de droom die je vader wilde leven
of ga op zoek naar een eigen droom. Laat dit land niet ook
nog het laatste restje levenskracht uit je wegzuigen. Ga op
weg en weet dat je mij en je vader echt niet zomaar in de
steek laat, welke richting je ook kiest.

Zoek een beter leven. Heb een goede vrouw lief. Neem zo
af en toe rust.

Ik zal altijd van je blijven houden.

Mama

Silas vouwde de brief op en legde hem weer op tafel. Hij
staarde naar het witte papier, vouwde het weer open en las de
brief opnieuw. Toen hij hem voor de derde keer gelezen had,
begonnen de woorden eindelijjk te landen. Hij vouwde hem
op en schoof de brief in zijn borstzakje, waarbij de hoekjes
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omkrulden. Zijn moeder was er niet meer. De bank wilde
het land hebben.

En hij moest op zoek naar de moordenaar van zijn vader.

De herinnering aan zijn vaders dode lichaam deed hem
kokhalzen. Hij knarsetandde en bande het gruwelijke beeld
uit zijn gedachten. Zijn moeder had gelijjk, hij had hier niets
meer te zoeken.

Morgenochtend zou hij vertrekken. Hij ging terug naar
Mississippi.
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b ok o Zij verlangt naar vrijheid, » %

#* % hij naar antwoorden. Een oud o *
familiegeheim staat tussen hen in.

Mississippi, 1905. Nora Fenton trekt liever op met paarden
dan met mannen. Op Emberwild, de paardenranch van
haar familie, kan ze haar hart ophalen. Na het overlijden van
haar vader heeft Nora moeite de boel draaiende te houden.
Wanneer er een paardenrace wordt georganiseerd, grijpt
Nora deze mogelijkheid dan ook met beide handen aan.
Misschien is dit wel de sleutel tot onafhankelijkheid.

Silas Cavallero heeft maar één doel: het mysterie rond

de dood van zijn vader oplossen. Zijn zoektocht naar
antwoorden leidt hem naar Emberwild, waar hij vitgenodigd
wordt om Nora's paarden te trainen. Nora is zijn lastige
vragen al snel zat en ziet Silas het liefst van haar ranch
vertrekken. Intussen brengen zijn gevoelens voor Nora

hem aan het twijfelen. Is het achterhalen van de waarheid
het wel waard als hij daarmee zijn kans op geluk vergooit?

STEPHENIA H. McGEE is schrijfster van meeslepende,
historische romans waarmee ze in haar thuisland Amerika
al meerdere prijzen won. Ze woont in Mississippi met haar
man en twee zoontjes.
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