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Voor iedereen die wil leven met vrede in zijn hart
en in de geest van de krijger.

Geen twee mensen hebben ooit hetzelfde boek gelezen.
EDMUND WILSON



VOORWOORD

Verhalen en dromen zijn de schaduwwaarheden
die overleven wanneer de kale feiten tot stof en as
Zijn vergaan en vergeten zijn.

NEIL GAIMAN

In 1966, in mijn studententijd, ontmoette ik een mysterieuze
monteur die ik Socrates noemde, zoals ik beschreven heb in
De weg van de vreedzame krijger. Soc vertelde me over een
vrouwelijke sjamaan in Hawai bij wie hij jaren daarvoor had
gestudeerd. Hij vertelde me ook over een boek dat hij in de
woestijn was kwijtgeraakt en een school die ergens in Azié
verborgen lag, maar de details verdwenen al snel in de kroch-
ten van mijn geheugen.

Toen ik afstudeerde nam mijn oude mentor afscheid van me
met de woorden: ‘Er wordt je nu niets meer voorgekauwd,
jongen. Het is tijd om van je ervaringen te leren.” In de daar-
opvolgende jaren trouwde ik, werd vader, ging werken als
turncoach aan de Stanford Universiteit. Later doceerde ik be-
wegingsleer aan de faculteit van Oberlin College.

Acht jaar geleden wandelde ik voor het eerst binnen in het
tankstation van Soc, dat de hele avond open was. Voor de



oppervlakkige toeschouwer zag mijn leven er net zo goed uit
als tijdens mijn studieperiode, toen ik topatleet was. Ik werd
echter geplaagd door het gevoel dat ik iets belangrijks miste;
het leek alsof het echte leven aan me voorbijging, terwijl ik
in de oppervlakkige alledaagsheid een toneelstukje opvoerde.
Mijn vrouw en ik waren overeengekomen te gaan scheiden.

Toen kreeg ik een reisbeurs van het college om onderzoek
te doen naar gevechtskunst en methodes om lichaam en geest
in balans te brengen. Deze kans bracht die herinneringen
weer boven en bood de mogelijkheid om op zoek te gaan naar
de mensen en plaatsen die Socrates jaren daarvoor had ge-
noemd. Ik kon mijn professionele research combineren met
een persoonlijke queeste.

Dit boek verhaalt over een wereldreis. Het begint net na
mijn avontuur in Hawai, beschreven in De spirituele reis van
de vreedzame krijger, en eindigt net voor het spannende einde
van De weg van de vreedzame krijger.

Na het einde van de eerste etappe van mijn reis op Hawai
richtte ik mijn blik op Japan. Dat was voordat een toevallige
ontdekking alles veranderde, en het bewees de volkswijsheid
“Wanneer je iets wilt doen, moet je eerst iets anders doen.’

Het begon allemaal op een regenachtige ochtend in sep-
tember...



DEEL |

Een boek in de woestijn

Vecht geweldloos voor een betere wereld,
Maar verwacht niet dat het gemakkelijk wordt;
Je pad voert niet over rozen...
Pelgrims van gerechtigheid en vrede
moeten de woestijn verwachten.

DOM HELDER CAMARA






Op een grijze ochtend werd mijn blik door rondgeblazen grij-
ze bladeren door mijn hotelraam op het eiland Oahu naar
buiten getrokken. De donkere wolken pasten precies bij mijn
stemming terwijl ik losgeslagen tussen en hemel en aarde
zweefde, tussen waken en slapen. Mijn zomer op Molokai
met Mama Chia was voorbijgevlogen. Ik had nu negen maan-
den vrij voor ik weer moest gaan lesgeven.

Ik liep over het tapijt, slechts gekleed in een onderbroek,
stond stil en keek naar mijn gezicht in de badkamerspiegel. Ik
vroeg me af of ik veranderd was. Mijn gespierde lichaam, het
resultaat van mijn dagen als turner op de universiteit en re-
center werk op Molokai, zag er hetzelfde uit als altijd. Net als
mijn gebruinde gezicht, lange kaaklijn en mijn gebruikelijke
korte haar dat ik de dag ervoor had laten knippen. Alleen de
ogen die me aanstaarden leken anders te zijn. Zou ik op een
dag op mijn oude mentor Socrates gaan lijken?

Toen ik een paar dagen daarvoor op Oahu was gearriveerd
had ik mijn zevenjarige dochtertje opgebeld. Ze was zeer op-
gewonden en riep: ‘Ik ga net als jij op reis, papa!’ Zij en haar
moeder gingen voor een paar maanden, of misschien nog lan-
ger, naar Texas op familiebezoek.

Ik belde opnieuw naar het nummer dat ze me gegeven had,
maar er werd niet opgenomen. Ik ging zitten en schreef een



berichtje op een ansichtkaart, gelardeerd met x’en en 0’s, en
was me er scherp van bewust hoe ontoereikend die tijdens
mijn afwezigheid waren. Ik miste mijn dochter, en de beslis-
sing om al die maanden op reis te gaan was niet lichtvaardig
genomen. Ik stopte de ansichtkaart in een notitieboek met
een leren kaft dat ik een paar dagen eerder had gekocht om
aantekeningen over mijn reis in bij te houden. Later, op het
vliegveld, kon ik de kaart wel posten.

Het was tijd om opnieuw in te pakken. Ik haalde mijn
gehavende rugzak uit de kast en legde mijn eigendommen op
het bed: twee broeken en T-shirts, ondergoed en sokken, een
lichtgewicht jack en een poloshirt voor speciale gelegenheden.
Een paar loopschoenen vervolmaakte deze minimalistische
garderobe.

Ik pakte het dertig centimeter hoge bronzen samoeraibeeld
dat ik aan de kust van Molokai had gevonden; het was een
teken dat me op Japan wees, een bestemming waar ik al heel
lang naartoe wilde en waar ik misschien inzicht kon krijgen
in zenmethodes en bushido, de weg van de krijger. Tk wilde
ook op zoek gaan naar de verborgen school, de uitdaging die
Socrates me had gegeven. Mijn vlucht naar Japan stond voor
de volgende dag gepland. Ik pakte mijn rugzak, stopte mijn
notitieboek en de samoerai erin en legde mijn kleren erboven-
op. De vage geur van de rijke rode aarde van het Hawaiaanse
regenwoud was nog steeds te ruiken.

Een paar minuten later, toen me te binnen schoot hoe ge-
makkelijk ik de ansicht zou kunnen vergeten die ik in mijn
notitieboek had gestopt, ritste ik de rugzak open. Ik trok
aan het boekje in een poging mijn netjes opgevouwen kleren
op hun plek te laten, maar er was geen beweging in te krij-
gen. Geérgerd trok ik nog wat harder. Het boekje kwam los,
waarschijnlijk zat het slotje aan de voering vast. Ik hoorde het
scheuren van stof, stak mijn hand in de rugzak en voelde een
bobbel op de plek waar de voering inderdaad was losgekomen
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van het canvas. Toen vond mijn hand een dikke envelop met
een korte boodschap van Mama Chia erop:

Socrates vroeg me je deze brief te geven wanneer ik dacht dat
je evaan toe was.

Klaar voor wat, dacht ik. Ik zag mijn Hawaiaanse leermeeste-
res voor me: haar zilvergrijze haar, brede glimlach en forse li-
chaam in een muumuu met bloemenprint. Geintrigeerd maak-
te ik de envelop open en begon de brief van Socrates te lezen.

Dan, de jeugd kan niet genezen worden behalve door tijd en
je manier van kijken. Toen we elkaar voor het eerst ontmoet-
ten, gleden mijn woorden van je af als waterdruppels van
een eend. Je was bereid te luisteren, maar je was er nog niet
klaar voor te horen. 1k had het gevoel dat je moeilijker met
tegenslag om kon gaan omdat je geloofde dat je wijzer was
dan je leeftijdgenoten.

Omdat Chia je deze brief heeft gegeven, kijk je nu waar-
schijnlijk naar het oosten om antwoorden te krijgen. Maar
als je als een zoekende naar het oosten gaat en om kruimels
van inzicht smeekt, zul je slechts een kleinigheid ontvangen.
Ga alleen als je iets waardevols naar de tafel van wijsheid
kunt brengen. Dit is geen woordspelletje. Je moet eerst een
boek vinden dat ik jaren geleden in de woestijn heb verloren.

Dit moet een van Socrates’ geintjes zijn, dacht ik, en ik haalde
me zijn pokerface en de glinstering in zijn ogen voor de geest.
In plaats van dat ik naar Japan ga, wil hij dat ik in de woestijn
een boek ga zoeken? Welke woestijn? Met een diepe zucht las
ik verder:

Ik beb bet gevoel dat wat ik in dat boek heb geschreven een
brug kan slaan tussen dood en wedergeboorte, zelfs een
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