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Wat de militaire term 
‘verticaal in het terrein opgesteld’ 

daadwerkelijk betekent

Een Chinese Lear stond vooraan in de rij op Mauldar Field, afgesloten
en geladen, als een pijl in een gespannen boog, met draaiende straal-
motoren, rokende remmen, klepperende kleppen – in de verkeerstoren
begint de telefoon te snerpen – een harde, metaalachtige fluittoon –
John Parkhurst, de baas van de verkeerstoren, pakt hem snel op en hoort
dan – zo vertelde hij later aan de politie – een krijsende tirade van een
vuilbekkende...

Oké, om het even wat duidelijker te maken, Parkhurst is een parttime
voorganger van de pinkstergemeente, dus als hij met de politie praat,
gebruikt hij het woord ‘individu’ in plaats van een wat krachtigere term.
Maar goed, hoe dan ook, de man aan de telefoon beweert dat hij van
de fbi is en hij wil – schreeuwt hij zo hard hij kan – dat die krachtterm
krachtterm Chinese Lear ogenblikkelijk tegengehouden wordt, daar op
de startbaan, dat er niemand uit mag, en als Parkhurst – die zo’n zor-
gelijke oudere man is die eigenlijk beter tandarts had kunnen worden
in plaats van verkeersleider – vraagt naar zijn registratienummer, nou,
dan gaat die vent echt helemaal door het lint; hij begint weer te vloeken,
gebruikt het f-woord weer en is halverwege een zin die begint met stom-
me k-woord en eindigt met jeweetwel, dus gooit Parkhurst de hoorn
op de haak.

Twee minuten later stijgt de Lear, een Sixty vr Luxury Edition – zo
tien miljoen – op, in een steile lijn, pijlsnel, waarbij de twee straalmo-
toren zo veel kabaal maken dat in twee kilometer omtrek de ramen in
de sponningen rammelen. Parkhurst gaat achterover zitten, kijkt naar
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de telefoon – zijn oren tuiten er nog van – en hij zegt ‘lieve hemel’ en
‘tjongejonge’, slaakt een zucht en schudt zijn hoofd, terwijl hij denkt:
en dat ook nog op de dag des Here.

Maar afgezien van dat vervelende akkefietje slaagde hij erin weer te
kalmeren en keek hij om zich heen naar de anderen, die hem bijna al-
lemaal zaten aan te staren met zo’n blik van ‘wat was dát nou weer?’ en
toen keek hij naar buiten en het was godlof nog steeds een mooie zon-
dagochtend in het voorjaar, en toen hij omhoogkeek naar de strakblau-
we lucht was er geen wolkje te bekennen. Oké, op iets vreemds in het
zuidoosten na dan, misschien. Het leek wel een veeg zwarte rook. Of
wegwaaiende bladeren misschien.

Parkhurst, die zijn spirituele toevlucht in het Oude Testament had
gezocht, dacht een tijdje over die veeg na en speculeerde loom over de
aard ervan.

Ondertussen liet de Chinese Lear-jet op duizend voet hoogte en een
kilometer verder, een vleugel zakken en vloog sierlijk in zuidelijke rich-
ting.

Terwijl Parkhurst in gedachten de Psalmen doornam, kreeg hij een
ongemakkelijk gevoel. Hij draaide zich om om de Doppler-radar te
checken. De veeg kwam terug als een diffuus signaal, in wezen niet-
ontcijferbaar. Dus pakte hij zijn verrekijker om eens beter te kijken.

Het duurde twee seconden voor hij de vlek scherp in beeld had, en
toen nog een seconde voor tot hem doordrong wat hij zag, maar toen
kneep zijn keel zich meteen samen en brak het koude zweet hem uit.

Het was geen wolk rook, het waren ook geen bladeren. Het was een
zwerm kraaien. Een heel grote zwerm kraaien.

Parkhurst opende meteen het radiocontact: vlucht nul zes vijf emer-
gency China Lear onmiddellijk koers wijzigen. Maar dat was, gezien de snel-
heid van het vliegtuig, inmiddels al jammer maar helaas te laat. Park-
hurst ontving een korte reactie van de co-piloot – verkeersleider, we
zijn... – gevolgd door een schrille Chinese vloek.

Het rood-met-goudkleurige vliegtuig, dat glinsterde in de ochtend-
zon, vloog recht de zwerm kraaien in en knalde er aan de andere kant
weer uit, de romp onder de vegen bloed en de vastgeplakte zwarte veren,
terwijl er uit de stuurboordmotor een dun pluimpje blauwe rook kwam.
De kist verloor al hoogte.

De piloot meldde zich weer over de radio – verkeerstoren dit is vlucht
nul zes vijf we hebben meerdere vogels geraakt herhaal meerdere vogels ge-
raakt – zicht nul – en daarna alleen maar gekraak en ruis.
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In de toren stond iedereen met stomheid geslagen toe te kijken hoe
de Lear-jet naar bakboord helde, met de neus omlaag, hoe de draai naar
links snel in een rolbeweging overging en toen in een ijlings smaller
wordende spiraal veranderde, met de neus omlaag, steeds verder om-
laag. Het vliegtuig maakte een duikvlucht, de radio kwam weer tot le-
ven; de piloot was overgegaan op Hakka en schreeuwde in zijn micro-
foon. Op de achtergrond hoorden ze stemmen, geschreeuw en het
metaalachtige kabaal van het schuddende vliegtuig – de piloot sprak nu
Engels – we storten neer, we storten neer.

Ze hoorden allemaal nog één laatste signaal: zeg tegen mijn zoon...
Toen een hese kreet, en drie kilometer verderop stortte de Lear ter aar-
de, midden op de veertiende green van de Anora Mercer Golf en Coun-
try Club.

Hij explodeerde in een geel-met-rood-met-zwarte vuurbal die naar
buiten toe uitwaaierde en opsteeg in de lucht. Een paar tellen later voel-
den de mannen in de verkeerstoren de schokgolf tegen de ramen slaan –
een doffe, schokkende dreun, gevolgd door een rommelende knal.

Daar gaat mijn carrière, dacht Parkhurst. En toen toch ook maar: ar-
me mensen.

Duizend voet boven de plaats van het ongeluk hergroepeerde de
zwerm kraaien zich, vormde een dichte wolk die de vorm van een zeis
aannam en vloog laag over de stad, ronddraaiend en opstijgend, terwijl
ze de koele, heldere lucht met hun brutale gekrijs vulden; daarna stegen
ze in een coherente massa op en verdwenen in oostelijke richting, de
kant van Tallulah’s Wall op.

In de verkeerstoren hing een stilte als op een begraafplaats, op een
man achter in het vertrek na, die met een klein stemmetje vol ontzag
‘holy shit’ zei.

Parkhurst slikte pijnlijk en zocht contact met de hulpdiensten. Terwijl
hij daarmee bezig was, bekeek een van de andere controllers, een nieuw-
komer, ene Matt Lamarr, het vluchtrooster even.

Hij keek op naar de andere medewerkers, die allemaal nog naar de
paddestoelvormige wolk stonden te kijken die van de golfbaan opsteeg,
met dit verschil dat ze nu allemaal tegen elkaar stonden te blaffen, te
snauwen en te grauwen als een roedel gestoorde labradoodles.

‘Hé jongens,’ zei hij boven het kabaal uit, en toen nog een keer, nog
harder. ‘Jongens!’

Iedereen, behalve John Parkhurst, draaide zich om om naar hem te
kijken.
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‘Wat is er?’
‘Morgan Littlebasket is toch om tien uur tweeëntwintig met zijn

Cess na de lucht in gegaan? Waar of niet?’
‘Ja?’ zei een van de anderen. ‘Hoezo?’
‘Nou, waar is-ie dan gebleven?’

De politie van Niceville was in vier minuten op de plaats waar de  Lear-
jet was neergestort, met de brandweer vlak achter hen aan. De vuurbal
ziedde nog en rondom brandden overal plassen kerosine. Het was er
gewoonweg te heet om de vuurzee te lijf te gaan. Er zat niks anders op
dan te wachten tot die was uitgewoed en het gebied af te zoeken naar
gewonden.

Ze vonden slechts een eenzaam slachtoffer dat daas rondliep: een ver-
frommeld mannetje met een dik verband om zijn neus en een ernstig
verschroeid gezicht, dat zei dat hij Thad Llewellyn heette.

Voor zover ze iets van zijn hysterische relaas begrepen, zou zijn vrouw
zich midden op de plaats van de inslag hebben bevonden toen de Lear
zich bulderend in de veertiende green boorde.

Ze heette Inge en naar het scheen had ze de vlag voor hem vastge-
houden, terwijl hij van een bunker probeerde weg te komen.

De politieagenten zagen ervan af om de voor de hand liggende ho-
le-in-one-grapjes te maken – in elk geval niet nu de man het kon ho-
ren –, hielpen hem voorzichtig in een patrouilleauto en stuurden hem
naar het Lady Grace-ziekenhuis, met zwaailicht en sirene en al.

Toen brachten ze een versperringslint aan om de omstanders op vei-
lige afstand te houden – voornamelijk toezichthouders van de baan en
een paar mensen die in de Hy Brasail Room een zondagsbrunch hadden
genuttigd – en wachtten toen maar tot de vlammen tot een aanvaardbaar
niveau waren afgenomen en tot de inspectie zou verschijnen.

In de tussentijd keken ze toe hoe het wrak van de Lear langzaam op-
brandde tot een puinhoop van her en der verspreid liggend metaal, glas
en lichaamsdelen waaruit een wolk zwarte rook opsteeg, met hel oranje
vuur in de kern. De wind voerde de rook in oostelijke richting, weg van
de karavaan politieauto’s, maar zelfs op dertig meter afstand voelden ze
de hitte die ervan af straalde nog. Overal was het gras van de fairway
zwart geworden.

De hele veertiende green was veranderd in een smeulende krater van
vijftien meter diep en dertig meter doorsnede. Dat krijg je ervan als een
kist zich verticaal in het terrein opstelt.
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Nick Kavanaugh en zijn collega Beau Norlett arriveerden een paar mi-
nuten later op de plaats des onheils. De brandweerwagens stonden langs
het pad waar de golfkarretjes over rijden opgesteld, en mensen in vuur-
werende pakken waren bezig het hele terrein met schuim vol te spuiten.
De ambulances stonden wat verder weg geparkeerd, en de ambulance-
medewerkers stonden tegen de voorbumper geleund of stonden in
groepjes wat te praten. Voor hen viel er niks te doen. Er waren geen
overlevenden. De eventuele overblijfselen van de passagiers en van Inge,
de vrouw van Thad Llewellyn, zouden uiteindelijk door de forensische
dienst of door het onderzoeksteam van de dienst Veilig Verkeer worden
geïdentificeerd en in lijkzakken worden gedaan.

Nick reed met hun donkerblauwe Crown Vic tot achter een grote
zwarte Chevrolet Suburban met in helgouden letters opzichter op de
achterklep gedrukt. Dat was de auto van Mavis Crossfire. Terwijl Nick
zijn portier opendeed, keek hij opzij naar Beau.

‘Zeg tegen de inspecteur dat we er zijn. Zeg tegen Tigg dat brigadier
Crossfire ook ter plekke is. En ga dan kijken wat de ehbo-medewerkers
te zeggen hebben.’

Beau Norlett was een zwarte jongeman met de bouw van een artil-
leriegranaat. Hij was rauw, maar gretig en hard, en Nick had met de
dag meer aan hem. Ze waren pas een week aan elkaar gekoppeld, maar
dat was me het weekje wel geweest. Een bankoverval met zes doden,
onder wie vier agenten. Een rijke oude dame, Delia Cotton genaamd,
was spoorloos verdwenen, en haar bejaarde tuinman, ene Gray Hag-
gard, ook. Een gijzeling in een kerk, waar een scherpschutter van de
politie aan te pas had moeten komen. En gisteren nog was de vader van
Kate, Dillon, uit zijn werkkamer op de militaire academie verdwenen
en sindsdien niet meer gezien.

En nu dit.
‘Ga ik doen, chef,’ zei Beau, die nog steeds een hoog adrenalinege-

halte had van de afgelopen paar dagen. Aangezien de recherche van Bel-
fair en Cullen er strenge kledingvoorschriften op nahield – althans,
Nick – had hij twee nieuwe pakken gekocht, een van Kors en een van
Zegna, en drie paar schoenen van Alan Edmonds. Met zijn salaris, met
vrouw en twee kinderen, was dat een flinke investering.

‘Er staat daar een koffiewagen, Nick. Wil je koffie? Iets zoets?’
‘Koffie, lekker.’
Beau pakte de walkietalkie en stelde hem in op verzenden. Nick deed

het portier dicht en nam even de tijd om de kreukels uit zijn jasje te
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strijken, alvorens het aan te trekken. Hij was die dag in antracietgrijs,
met een zwart overhemd. Geen das. Daar was het veel te warm voor.
Hij schoof zijn goudkleurig recherche-embleem op zijn riem, trok aan
de Colt Python die hij in een holster aan zijn rechterzij droeg, focuste
zich weer en nam de plek des onheils in zich op.

Voor een rechercheur was Nick met zijn tweeëndertig jaar aan de
jonge kant, maar hij had acht jaar bij de Special Forces gezeten, dus zijn
tweeëndertig jaar viel niet te vergelijken met die van die arrogante zak
die nog bij je in het souterrain woont en zijn doctoraalscriptie over gen-
der- en rassenvooringenomenheid in neokantiaanse hermeneutiek pro-
beert af te ronden.

Nick was ongeveer een meter vijfentachtig, had grijsblauwe ogen,
gitzwart haar dat aan de slapen grijs werd, was nog strak en in goede
conditie, getrouwd met Kate Walker, advocate familierecht, op wie hij
dol was en die, hoopte hij, ook dol was op hem, wat meestal wel snor
zat.

Hij liep naar de bestuurderskant van de Suburban van de politie van
Niceville en tikte tegen het raam. Mavis Crossfire liet het raam omlaag
zoemen en grijnsde naar hem terug. Ze was een stevige vrouw met een
roze gezicht, kortgeknipt rood haar en lachrimpeltjes rond haar licht-
blauwe ogen. Die ochtend was ze in uniform: donkerblauw met een
groot goudkleurig insigne op haar kogelwerende jasje en met briga-
diersstrepen op haar mouwen.

‘Nick. Een heel goede morgen.’
Nick schudde zijn hoofd.
‘Een heel goede morgen?’
Mavis glimlachte, nam een slokje koffie uit een thermosfles met het

logo van Ole Miss op de zijkant en knikte in de richting van de plaats
van de crash.

‘Wat een drama.’
‘Ja. Zijn er overlevenden?’
‘Uitgesloten. En nog een slachtoffer, op wie het toestel is neergeko-

men.’
‘Weten we wie dat was?’
‘Inge Llewellyn.’
‘Jezus. De vrouw van Thad Llewellyn? Forse Scandinavische tante

met een stem waar glas van aan diggelen gaat?’
‘Die, ja.’
‘Zware week voor Thad Llewellyn. Eerst wordt zijn bank beroofd,
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en nu legt zijn vrouw op de veertiende green het loodje. Weet hij het
al?’

‘Hij stond daarginds op die bunker toen het vliegtuig neerstortte. De
mensen van de eerste hulp hebben hem gevonden; hij doolde rond over
de fairway, zonder wenkbrauwen. Hij heeft het allemaal zien gebeuren.’

‘Waar is hij nu?’
‘De politie heeft hem naar het Lady Grace gebracht. Ze hebben hem

iets kalmerends gegeven.’
‘Dat mag ik hopen. De arme man. Ik hoorde dat het een zwerm kraai-

en was?’
Mavis knikte.
‘De verkeersleiding heeft het zien gebeuren. De Lear is zo de zwerm

in gevlogen. Duizenden vogels. Geen schijn van kans. Maar moet je ho-
ren. Er is nog een brandweerploeg bij Tallulah’s Wall, om de wrakstuk-
ken van een Cessna te doorzoeken. Het nummer is dat van de Cherokee
Nation Trust. Er zit een geroosterde gast in, ene Morgan Littlebasket.’

‘Die naam ken ik.’
Mavis knikte en keek in haar notitieboekje.
‘Ja, dat kan. Dan hebben we het over dé Morgan Littlebasket, het

hoofd van de Cherokee Trust en iemand die alom zeer veel aanzien ge-
niet in Gracie. Die lui van de verkeersleiding zeiden dat hij vanochtend
om precies negen uur hier was verschenen om een pleziertochtje te ma-
ken. Hij maakte een beetje een afwezige indruk. Liep nog wat te dollen
bij de controle en is toen om tien uur twintig de lucht in gegaan. In zui-
delijke richting. Getuigen zeggen dat hij vlak over die oude bomen op
Tallulah’s Wall is gescheerd. Daarna is hij afgedaald, heeft ongeveer een
kilometer langs de rivier de Tulip gevlogen, heeft toen weer gas gegeven
en is naar links gedraaid. Hij is vijf-, misschien zeshonderd voet geste-
gen, is daarna van koers veranderd naar het noordwesten, bleef hori-
zontaal vliegen en is toen zo midden tegen Tallulah’s Wall aan geknald.’

‘En hij vloog rustig?’
‘Geen gewiebel. Hij ging er zo recht als een kogel in.’
‘Jeetje,’ zei Nick, en hij glimlachte naar haar. ‘Wat zou er door zijn

hoofd gegaan zijn?’
‘De voorruit. Maar dat was een inkoppertje.’
‘Misschien zelfmoord? Heeft hij een brief achtergelaten? Laatste

woorden?’
‘Tot nu toe niet. Zijn huis wordt op dit moment doorzocht. Het zou

een beroerte of een hartaanval geweest kunnen zijn. We zullen het moe-
ten afwachten.’
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‘Hij heeft toch dochters, hè?’
‘Twee. Twyla en Bluebell. Hun moeder is een poosje geleden aan kan-

ker overleden. Lucy, heette ze. Twyla is trouwens de vriendin van
Coker.’

‘Pittig ding met zwart haar? Grote bruine ogen en knalrode lippen-
stift? Rondingen als een wenteltrap? Beeldschone meid. Ik heb haar in
The Bar Belle gezien, met Coker.’

‘Blijkbaar.’
‘Beetje jong voor hem, vind je niet?’
‘Geen commentaar. Maar Coker heeft zo’n Clint Eastwood-uitstra-

ling, dat moet je toegeven. En je zou er nog van opkijken hoeveel on-
nozele jonge meisjes scherpschutters sexy vinden.’

‘Jij ook?’
‘Nee. Ik val meer voor van die voormalige Special Forces-recher-

cheurs met meedogenloze ogen en een gigantisch wapen, vernoemd
naar een slang.’

‘Mavis, dat had ik nou nooit achter je gezocht.’
‘Ik had het niet over jou, trouwens. Maar hoe dan ook, er zijn wagens

naar hen onderweg, om het hun allebei zo rustig mogelijk te vertellen.’
‘Weten we al op welk tijdstip Littlebasket tegen de muur is gevlo-

gen?’
‘Diverse getuigen hebben gezegd dat het om tien uur eenenveertig

is gebeurd.’
‘En een minuut of twintig later vliegt die Lear daar in een zwerm

kraaien?’
Mavis knikte.
‘Dat zat ik ook net te denken. Littlebasket vliegt tegen Tallulah’s

Wall, en alle kraaien die in die bomen rond het Kratergat leven schrik-
ken zich dood van de explosie. De hele zwerm stijgt op en vliegt in
noordwestelijke richting. En vliegt net op tijd het luchtruim van Maul-
dar Field binnen om in de baan van de Lear te raken.’

‘Verkeerd tijdstip en verkeerde plaats dus.’
‘Ja. Bij dit soort dingen moet alles op precies de goede manier ver-

keerd gaan, maar áls dat gebeurt, áls alle dominostenen omvallen, is het
ook bingo.’

‘Weten we iets over de inzittenden van de Lear?’
Mavis keek op haar klembord.
‘Het vliegtuig was eigendom van een Chinese handelsmaatschappij,

gevestigd in Shanghai. Daopian Canton Incorporated. Fortunate City
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Road . Piloot en co-piloot waren werknemers van het bedrijf. Drie
andere inzittenden waren ook werknemers. De hoogste baas was ene
Zachary Dak. Logistiek directeur.’

‘Waar gingen ze naartoe?’
‘Ze hadden een vluchtplan ingediend naar lax, om bij te tanken, en

vandaar door naar Honolulu en Macau.’
Nick moest die informatie even verwerken.
‘Macau? Wat moesten ze in Niceville? Had het soms iets met Quan-

tum Park te maken?’
‘Op hun inreisvisa staat dat ze onroerend goed kwamen bekijken voor

een eventuele vestiging.’
‘Met wie hebben ze gesproken? Een plaatselijke makelaar? Iemand

uit Cap City?’
Mavis keek hem even schuins aan.
‘Waar denk je aan?’
‘Kweenie. Ik zou alleen wel willen weten wie ze hier gesproken heb-

ben. En waarom. Vijf Chinese staatsburgers, een privéjet, en nu zijn ze
tuinturf. We mogen ons wel schrap zetten voor een hele zwik vragen
van Buitenlandse Zaken. Waar logeerden ze? In het Marriott?’

‘Ja. Vrijdag ingecheckt, de crew en de drie burgers. Allemaal een ei-
gen kamer. Ze hebben op vliegveld Limos een Lincoln Town Car ge-
huurd.’

‘Ik weet het niet, hoor. Er... er klopt iets niet.’
Mavis kende Nick lang genoeg om zijn intuïtie serieus te nemen.
‘De dienstdoende manager is Mark Hopewell. Ik heb hem al gebeld

en hij verzamelt alle informatie die hij heeft. En verder: in het Marriott
werkt een gepensioneerde sheriff, Edgar Luckinbaugh. Hij werkt daar
als chef van de piccolo’s. Edgar ziet alles. Ik zou even met hem kunnen
gaan praten, om te horen wat hij over die mensen weet.’

‘Dat zou ik ook kunnen doen,’ zei Nick. ‘Ik ken Luckinbaugh. Hij
werkt parttime voor Coker, een van zijn informanten.’

Nick deed er even het zwijgen toe.
‘Mavis, iemand moet Boonie Hackendorff hiervan op de hoogte

brengen. De fbi van Cap City krijgt vragen van BuZa, daar kun je vergif
op innemen. Ik wil niet dat Boonie dan van niks weet.’

‘Ik zal zorgen dat hij het verslag krijgt. Op dit moment heeft hij zijn
handen vol.’

Nick hoorde iets in haar toon.
‘O ja? Hoezo? Wat is er dan met Boonie?’


