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Griekenland



De homerische samenleving

In de vierde klas van het gymnasium maakte ik kennis met Homerus.
Het was een vluchtige kennismaking. Het liep tegen de zomer, het einde
van het schooljaar was nabij. De leraar Grieks probeerde ons enthousiast
te maken voor de grote epische dichter, wiens teksten in de vijfde en zes-
de klas gelezen zouden worden. Hij declameerde enkele hexameters uit
de Ilias en keek daarbij de klas verheerlijkt aan. We begrepen er niets van.
Het waren vreemde klanken, niet meer dan dat. De vakantie lonkte.

Zeven weken later begon het nieuwe schooljaar. We lazen de ope-
ningsregels van de Odyssee, het verhaal van de zwerftochten van Odys-
seus. De taal was moeilijk en het aantal hapaxen — woorden die slechts
eenmaal voorkomen — was groot. Regel voor regel ploegden we ons door
de tekst.

Misschien waren de dichtregels van Homerus mij op school nooit
echt gaan boeien als ik niet toevallig op een boekenmarkt de Neder-
landse vertaling van de Odyssee van de hand van Aegidius W. Timmer-
man had ontdekt. De eerste verzen maakten een verpletterende indruk
op mij. Ik was verkocht. Thuis zette ik het op eenlezen. In zes weken had
ik de hele Odyssee uit. Nu begreep ik waarom Homerus de mensen al
eeuwenlang betoverde. De zwerftochten over de Middellandse Zee, de
schipbreuken, de rol van de goden, de avonturen met wonderlijke we-
zens — ze boeiden me mateloos. In de volgende maanden las ik ook de
Iliasin de woorden van Aegidius W. Timmerman. Langzaam maar zeker
begon ik ook de Griekse tekst te waarderen. Het vertalen ging sneller,
ook omdat de grote vertaler over mijn schouder meekeek en mij ver-
taalsuggesties deed. Zo ontstond mijn liefde voor Homerus, die in de
loop derjaren alleen maar intenser is geworden.

Met het groeien van mijn kennis van het Grieks begon ik me ook voor-
zichtig te verdiepen in de vraag wat Homerus zo speciaal maakt dat vele
vertalers zich geroepen hebben gevoeld om zijn schitterende dichtregels
in hun eigen taal weer te geven. Alleen al in ons taalgebied hebben mini-
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maal veertien vertalers zich gestort op integrale (dichterlijke) hertalin-
gen van de Odyssee, van Dierick Coornhert in 1561 tot Patrick Lateur
in 2016. In de 450 jaar die daartussen liggen zagen onder meer de vertalin-
gen van C. Vosmaer, Aegidius W. Timmerman, P.C. Boutens, M.A.
Schwartz, Imme Dros en H.J. de Roy van Zuydewijn het licht. Ze vor-
men het zichtbare bewijs dat Homerus’ epen tot op de dag van vandaag
de mensen nogiets te zeggen hebben.

Voor sommige classici is er geen twijfel mogelijk: Homerus is de
grootste dichter aller tijden. Maar wat maakt zijn heldendichten zo bij-
zonder dat ze drieduizend jaar nadat ze in het licht werden gezonden
nog altijd gelezen worden? Is het de schoonheid van het Grieks, spreekt
deinhoud de mensen aan of zijn het de helden die op vele manieren van
zich doen spreken? Voor de Grieken had Homerus een bijna goddelijke
status. Hij bracht hen terug naar voorbije tijden, naar een wereld waarin
heldendom werd bewonderd. De helden verrichtten daden waar de le-
zers van Homerus’ epen alleen maar van konden dromen. Met het toe-
nemen van de afstand die de Grieken van Homerus scheidde, nam zijn
reputatie bijna mythische proporties aan. De door hem geschetste we-
reld leek bijna een ideaalwereld. Homerus raakte een gevoelige snaar bij
de Grieken.

Homerus schreef op wat zangers en barden eeuwenlang hadden be-
zongen. Hun gezangen over Myceense koningen die vanuit hun ver-
sterkte burchten de omgeving controleerden en oorlogen voerden, wa-
renrondgegaan. Zoals het gaat met mondelinge overleveringen, hadden
de verhalen aan verbeeldingskracht gewonnen. Uit het geheel van ver-
sies koos Homerus in de achtste eeuw v.Chr. de tekst voor zijn Ilias en
Odyssee. Maar wie Homerus was, wordt niet duidelijk. Was er één per-
soon die als Homerus kan worden aangewezen, of hebben wellicht
meer personen een bijdrage aan de Ilias en de Odyssee geleverd? Over
die kwestie wordt nog altijd gediscussieerd.

In de Ilias belicht Homerus een korte episode van 54 dagen uit het
tiende jaar van de oorlog tussen de Grieken en Trojanen. De tijdsduuris
afgebakend door de wrok van Achilles, de woede van de snelste, mooi-
ste en sterkste Griekse held tegen de opperkoning Agamemnon. In de
Odyssee dicht Homerus over de wanhopige terugtocht van Odysseus,
die na de verwoesting van Troje de weg naar Ithaca kwijt is en tijdens
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zijn omzwervingen vele avonturen beleeft. Odysseus komt uiteindelijk
weer thuis en slaagt erin de vrijers die zijn echtgenote Penelope het hof
maken te doden. In de Odyssee komen fantastische vertellingen voor,
zoals over de ontmoeting met de cycloop Polyphemus, de toverkunsten
van Circe, het verleidelijke gezang van de Sirenen en de tocht langs de
verraderlijke Scylla en Charybdis.

De oude Grieken smulden van de heldendichten. Agamemnon,
Achilles, Ajax, Odysseus, Hector en Aeneas waren geen gewone krijgs-
lieden, maar raakten in hun optreden bijna aan de onsterfelijke goden.
In hun pogingen om zich te onderscheiden begingen ze wreedheden
die latere Grieken soms te ver moeten zijn gegaan, maar hun bewonde-
ring voor het heldhaftige verleden won het van hun bedenkingen over
de gruweldaden. De meeste lezers zagen in de veelvuldige herhalingen
van het bloedvergieten vooral de heroiek van het krijgsbedrijf. De status
van Homerus was onbetwist en openlijke kritiek op de grote dichter
werd weggewuifd.

Natuurlijk is er in de loop van de Griekse Oudheid met een kritisch
oog naar Homerus gekeken. Sommigen konden maar moeilijk bevatten
dat deze heldendichten, die een gefantaseerde droomwereld verbeeld-
den, serieus genomen werden. Dat Grieken de verhalen als historisch re-
levant beschouwden, als onderdeel van hun geschiedenis, was voor hen
onbegrijpelijk. De eerste die zijn bedenkingen uitte, was de schrijver
Hecataeus (ca. 550-476 v.Chr.). Hij leefde in Milete, een Griekse stad in
Klein-Azié, waar vele wetenschappers zich verzameld hadden. Van hem
is bekend dat hij het grote Perzische rijk bereisde en gewag maakte van
de volkeren die hij ontmoette. Hij schreef zijn bevindingen op in proza.
Het probleem is alleen dat van zijn geschriften slechts korte fragmenten
zijn overgeleverd. Uit de spaarzame brokstukken wordt duidelijk dat hij
de historische werkelijkheid wilde vertellen. De epen van Homerus be-
schouwde hij als fraai gecomponeerde verzinsels en fantasieén, die nau-
welijks historische waarde hadden. Ze zaten vol tegenstrijdigheden en
boden de lezers onvoldoende aanknopingspunten om de waarheid te
achterhalen.

Hecataeus en zijn geestverwanten konden echter nog zo hard roepen
dat de Ilias en de Odyssee geen geschiedenis zijn, hun woorden verwaai-
denin het koor van al die Grieken die de beide epen als een soort Bijbel
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Homerus (British Museum)

beschouwden, als het symbool van de Griekse superioriteit. In zijn
schitterende hexameters had Homerus immers laten zien dat Grieken
tot de hoogste vorm van cultuur in staat waren. Latere dichters moesten
erkennen dat de poézie van Homerus op een dermate hoog niveau
stond dat hun gedichten altijd met die van de grote dichter vergeleken
zouden worden. Het gevolg was dat na Homerus maar weinigen durf-
den toe te geven aan hun poétische ingevingen, uit angst naar de maat-
staven van Homerus beoordeeld te worden.

De bewondering voor de taal waarin de Ilias en de Odyssee zijn gegoten,
is er nog altijd. Het lijdt geen twijfel dat in de toekomst nieuwe vertalers
zich op Homerus’ tekst zullen storten. Tegelijk wordt in documentaires
geprobeerd de historische context te verduidelijken en in films op het
witte doek wordt de ‘realiteit’ van de Trojaanse Oorlog spectaculair in
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beeld gebracht. Van enige géne over de wreedheden van de homerische
helden is daarbij geen sprake. Sterker nog: het geweld wordt juist geac-
centueerd, zoals in de film Troy, waarin Brad Pitt als Achilles niet terug-
schrikt voor de nodige slachtpartijen.

De homerische heldenleefden door hun geboorte in een adellijke fami-
lie in een gesloten elitaire wereld. Doorstroming van buiten die beperk-
te kring was onmogelijk. Hun hele doen en laten was erop gericht zich te
laten gelden en roem en eer te verwerven. Krijgsbuit was voor de helden
het tastbare bewijs dat ze goed bezig waren, dat ze hun plek in die geslo-
ten wereld waard waren. De buit varieerde van wapens tot kostbaarhe-
den. Niet zelden werd er ook gestreden om vrouwen. Homerus schrijft
er niet besmuikt over. Direct al in het eerste boek gaat het om het jonge
meisje Chryseis, dat door de oppervorst Agamemnon als oorlogsbuit
naar zijn tent is meegenomen. Maar wanneer haar vader, de Apollo-
priester Chryses, met succes tot Apollo heeft gebeden om de pijlen van
de pest op de Grieken af te schieten teneinde Agamemnon op andere
gedachten te brengen, geeft de opperkoning het meisje terug aan haar
vader. Bang dat hij gezichtsverlies zal lijden dwingt hij Achilles afstand
te doen van het door hem buitgemaakte meisje Briseis. Achilles is woe-
dend en wil de opperkoning te lijf gaan, maar hij kan uiteindelijk niet
anders dan zijn oorlogsbuit aan de hoogste koning afstaan. Hij trekt
zich terug in zijn tent en houdt zich lange tijd afzijdig van de strijd met
de Trojanen. De felle twist tussen Agamemnon en Achilles maakt dui-
delijk dat de helden die naar Troje zijn getrokken niet gelijk zijn, maar
dat ze in een hiérarchie staan. De snelvoetige Achilles mag dan de mooi-
ste en edelste zijn van alle helden, in status moet hij het afleggen tegen
Agamemnon, die als leider van de expeditie het hoogste gezag heeft en
dat graag bevestigd ziet. Achilles, hoe dapper ook, heeft zich te schikken
naar zijn orders.

Buit was niet het voornaamste doel van de krijgers; het ging hun
vooral om roem en eer. Een laf compromis met tegenstanders om het
vege lijf te redden was een schande voor het leven. Een eerzame dood
was vele malen beter dan een leven met een eeuwige schandvlek. Deze
opvatting wordt mooi geillustreerd door de Trojaan Hector, als hij zich
opmaakt voor het allesbeslissende gevecht met Achilles. Hij voelt dat
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hij het tegen de dapperste van de Grieken zal afleggen, dat hij zal sterven
en Troje verweesd zal achterlaten, maar hij laat zich niet op andere ge-
dachten brengen door de wijze Polydamas, die hem voorhoudt dat hij
met zijn dood het einde van Troje inluidt. Ook zijn vader Priamus en
zijn moeder Hecabe kunnen hem niet tegenhouden. Zijn eer staat hem
niet toe zich laf te gedragen. Hij verkiest een eerzaam tweegevecht met
de woeste Achilles, wetend dat het zijn einde zal betekenen en dat de
ondergang van Troje onafwendbaar wordt.

De helden gingen niet zachtzinnig te werk. In de gevechten van man
tegen man was alles geoorloofd om een tegenstander te verslaan. Home-
rus neemt geen blad voor de mond als hij de slachtpartijen beschrijft.
Hij laat geen detail achterwege. De Ilias wemelt van de passages waarin
ogen doorboord worden, lansen diep in de hersenen doordringen en
bloedende darmen uitpuilen. Geen lezer die er aanstoot aan nam. De
gruwelijkheden pasten in het tijdsbeeld. De homerische samenleving
was hard en wreed. Een zwakke held was geen held, maar een slappe-
ling. Hij werd weliswaar niet uit de groep verstoten, maar werd wel be-
rispt om zijn laffe gedrag. Vervolgens sloten ze de gelederen en vorm-
den weer de bevoorrechte elite die zich weinig gelegen liet liggen aan
wat buitenstaanders van hen vonden. Wanneer iemand van buiten de
kring het waagde een van de helden tegen te spreken, kon hij rekenen op
felle tegenstand. Kritiek werd niet geaccepteerd. Homerus geeft een
mooi voorbeeld dat duidelijk laat zien hoe outsiders die hun mening
willen geven behandeld werden.

De tragiek van Thersites

Het incident vindt plaats tijdens een vergadering waar de helden het
woord voeren. De gewone Grieken die met hen naar Troje zijn getrokken
zijn daarbij aanwezig. Tijdens de vergadering ontstaat er een felle discus-
sie over wat de Grieken te doen staat om Troje te kunnen veroveren. Aga-
memnon vertelt dat hij een droom heeft gehad waarin oppergod Zeus
hem gezegd heeft dat nu de tijd gekomen is om Troje in te nemen. Maar
tegelijk neemt hij een vreemde beslissing, die tot grote verwarring leidt.
Om de strijdlust van zijn mannen te prikkelen doet hij het voorstel om het
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beleg van Troje op te geven en terug te keren naar Griekenland. Hij ver-
wacht dat de andere helden dat niet zullen accepteren en de troepen tot
de strijd zullen aanvoeren. Maar hij heeft het woord ‘terugkeer’ nog niet
vitgesproken of er ontstaat een stormloop op de schepen. Ze worden al te
water gelaten, als Odysseus de situatie redt. Hij neemt de scepter van
Agamemnon en gewapend met dat machtssymbool weet hij de vlucht
naar de schepen te stuiten en de orde te herstellen.

Wanneer uiteindelijk iedereen zijn plaats in de vergadering weer heeft
ingenomen, mengt ineens een zekere Thersites zich in de discussie. De
helden zijn met stomheid geslagen, want Thersites is niet een van hen. Hij
is iemand uit het volk. Thersites durft het aan Agamemnon uit te dagen -
ja, zelfs kritiek op hem te leveren. Over wat er dan gebeurt doet Homerus
vitgebreid verslag.' Thersites wordt ten tonele gevoerd als de lelijkste van
alle Grieken die voor Troje gelegerd waren; kromme knieén had hij,
o-benen, hij was mank, had een bochel, en op zijn schouders stond een
schele puntige kop met haar dat eruitzag als schrale wol. De toon is gezet.
Uit zo iemand kan geen verstandig woord komen. Hij kan alleen maar
schelden. En ook al heeft Thersites niet geheel ongelijk met zijn kritiek op
Agamemnon, zijn woorden worden weggehoond. Agamemnon mag dan
wel vaker op de korrel zijn genomen, nu iemand van buiten hun groep het
waagt kritiek te spuien, sluiten ze de rijen. Odysseus neemt het voortouw;
als mokerslagen dalen zijn woorden op Thersites neer. Ik geef de vertaling
in de nu wat ouderwets klinkende woorden van Aegidius W. Timmerman,
die mij op zestienjarige leeftijd de liefde voor Homerus bijbrachten:

Onzin praat gij, Thersites, al zijt gij ook nog zulk een schreeuwer.
Zwijg! en probeer niet geheel alleen tegen vorsten te kijven.
Minderwaardiger, zeg ik, dan gij is er zeker geen stervling,

Onder hen allen, die hier met d’Atriden voor llios kwamen.
Bekvechten is U daarom verboden tegen de vorsten!

Of hun gemene dingen verwijten! Moet gij onze thuiskomst
Hoeden? Wij weten niet eens nog zeker hoe 't dddrmede gaan zal,
Of wij, de zonen der Grieken, voorspoedig of niet zullen keren.
Moet ge daarom Agamemnon, de herder der volken, verwijten,
Dat d’edelmoedige Grieken hem zeer veel geschenken verlenen?

Zelf hem met vlijmende woorden beschimpen? Ik zal U wat zeggen
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Odysseus slaat Thersites (afgebeeld op een Romeinse
sarcofaag in het Museum van Antalya)

Dat ongetwiifeld ten uitvoer gebracht wordt. Indien ik U ooit weer
Z6 als ge nu aan het kijven waart, als een verdwaasde vind razen,
Dan mag Odysseus het hoofd van zijn schouders verliezen; niet langer
Heten Telemachus’ vader, wanneer ik U niet uwe kleren

Ruk van het lijf, uw mantel en chiton, bedekkend uw schaamte,

En U niet jammerend weg naar de snelle galeien zal jagen,

Uit de vergaadring naar buiten geranseld met smaadlijke slagen.?

Om deze woorden nog eens extra kracht bij te zetten snelt hij op Thersites
af. Hij pakt de scepter en beukt daarmee op diens schouders. Huilend van
de pijn en bevend en trillend van de vernedering die hem is aangedaan,
krimpt Thersites ineen en gaat weer zitten. En het volk, waarvoor Thersites
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het opnam, betuigt zijn instemming met Odysseus’ optreden. Een van de
gewone Grieken, geen homerische held, want hij wordt niet met name
genoemd, neemt het woord en zegt:

Lieve Goden, wat heeft die Odysseus al duizenden goede

Dingen ten uitvoer gebracht door uithemende raadsbesluiten

Voor te stellen, ons ook voor de krijg in het harnas te steken!

Maar wat hij nd deed hier onder de Grieken is toch nog het beste,
Dat hij die zwetsende lasteraar op heeft doen houden met spreken.
Nu komt het zeker hem nimmer weer in zijn vermetele hoofd op

om met schandalige woorden de koningen hier te beschimpen.®

Thersites was misschien geen beminnelijk persoon, maar dat was niet de
reden dat hij door Odysseus werd vernederd. Thersites kende zijn plaats
niet, althans niet in de maatschappij zoals die in Homerus’ heldendichten
wordt geschetst. Hij bemoeide zich met zaken waar hij zich buiten moest
houden. Hij leefde in een tijd waarin de helden, die zichzelf ‘mooi en edel’
noemden, inmenging van buitenaf hardnekkig afwezen, zeker als die in-
menging bestond uit kritiek op het heersende aristocratische bestel. Dat
was de tragiek van Thersites.

Buitengesloten: slaven, thetenen vrouwen

Eigenlijk waren allen die niet bij de elite hoorden buitenstaanders, maar
er waren gradaties in de manier waarop ze beoordeeld en behandeld
werden. De kleine boeren, pachters en handwerkslieden moesten ge-
hoorzamen aan de bevelen van de koningen en belasting betalen, maar
ze waren wel vrij en konden een bestaan opbouwen, hoe marginaal dat
soms ook was. Handelaars genoten eveneens weinig aanzien, ondanks
het feit dat deleden van de elite wel luxegoederen van hen afnamen.
Veel lager op de maatschappelijke ladder stonden de slaven. Ze wer-
den door gespecialiseerde handelaars aangeleverd, maar mannen en
vrouwen werden ook door de helden zelf als buit meegevoerd uit ver-
overde steden, vervolgens tot slaaf gemaakt en tewerkgesteld op een van
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