HOOFDSTUK I

Een baanbrekend idee

Laat ik eerst wat achtergrondinformatie geven. Ik zat op de Ursu-
line Academy, een katholieke middelbare meisjesschool in Dallas.
In mijn eindexamenjaar ging ik naar een open dag van Duke Uni-
versity en ik was diep onder de indruk van het instituut voor com-
puterwetenschap. Dat gaf voor mij de doorslag. Ik schreef mij in
voor Duke en studeerde vijf jaar later af met een bachelordiploma
in informatica en een masterdiploma in bedrijfskunde. Ik kreeg een
baan aangeboden bij IBM, waar ik een aantal zomers had gewerkt,
maar sloeg die af om bij een niet al te groot softwarebedrijf te gaan
werken: Microsoft. Daar werkte ik negen jaar in verschillende func-
ties en werd ik uiteindelijk algemeen directeur informatieproduc-
ten. Tegenwoordig werk ik in de filantropie en besteed ik het leeu-
wendeel van mijn tijd aan het zoeken naar manieren om het leven
van mensen te verbeteren — en maak ik mij vaak zorgen over de
mensen die ik in de steek laat als ik het niet goed doe. Ik ben ook de
vrouw van Bill Gates. We trouwden op nieuwjaarsdag 1994 en heb-
ben drie kinderen.

Dat is mijn achtergrond. Dan nu een langer verhaal — over hoe
ik betrokken ben geraakt bij het bevorderen van vrouwenrechten
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en hoe ik, door mijn werk om anderen kracht te geven, ook zelf
sterker ben geworden.

In de herfst van 1995, toen Bill en ik bijna twee jaar getrouwd waren
en een rondreis door China zouden gaan maken, ontdekte ik dat ik
zwanger was. Die Chinareis was heel belangrijk voor ons. Bill nam
bijna nooit vrij van Microsoft en we zouden samen met een aantal
andere stellen gaan. Ik wilde geen roet in het eten strooien en over-
woog Bill pas te vertellen dat ik zwanger was wanneer we weer
terug waren. Anderhalve dag lang dacht ik: ik stel het nieuws ge-
woon wat uit. Maar toen realiseerde ik mij: nee, ik moet het hem
vertellen, want stel dat er iets misgaat? En fundamenteler: ik moet
het hem vertellen want hetis ook zijn kind.

Toen ik het Bill ’s ochtends vertelde, voor we naar ons werk gin-
gen, was zijn reactie tweeledig. Hij was dolblij over de baby, en zei
toen: ‘Overwoog je het mij niet te vertellen? Méén je dat nou?”’

Ik had dus al meteen mijn eerste verkeerde idee over het ouder-
schap geuit.

We gingen naar China en maakten een geweldige reis. Mijn
zwangerschap was geen enkel probleem, behalve die keer toen we in
een oud museum in West-China waren en de curator een antieke
mummiekist opende; de geur deed mij naar buiten rennen om een
golf ochtendmisselijkheid te voorkomen — die trouwens op elk mo-
ment van de dag bleek te kunnen opkomen. Een van mijn vriendin-
nen zag mij naar buiten sprinten en dacht: Melinda is zwanger.

Op de terugweg vanuit China splitsten Bill en ik ons af van de
groep om nog wat tijd met zijn tweeén door te brengen. Tijdens
een van onze gesprekken schokte ik Bill toen ik zei: ‘Als de baby er
is, stop ik met werken. Ik ga niet meer terug naar kantoor.” Hij was
stomverbaasd. ‘Hoezo, je gaat niet meer terug?’ Waarop ik zei: “We
hebben het geluk dat we mijn inkomen niet nodig hebben. Dus dit
gaat over de manier waarop we onze kinderen willen grootbren-
gen. Jij zult het niet rustiger aan gaan doen met je werk, en ik zie
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niet waar ik de tijd vandaan moet halen om tegelijkertijd goed te
functioneren op mijn werk en kinderen groot te brengen.’

Ik beschrijf dit gesprek met Bill zo openhartig omdat ik hier
meteen iets belangrijks duidelijk wil maken: toen ik voor het eerst
geconfronteerd werd met de vragen en uitdagingen die het leven
als werkende vrouw en moeder met zich meebrengt, moest ik nog
veel leren. Tk ging er — vrij onbewust denk ik — van uit dat als een
stel een kind kreeg de man werkte en de vrouw thuisbleef. Eerlijk
gezegd vind ik het geweldig als vrouwen thuis willen blijven. Maar
dat zou een keuze moeten zijn, nietiets wat we doen omdat we den-
ken dat we geen keus hebben. Tk heb geen spijt van mijn besluit. Ik
zou het weer precies zo doen. Maar in die tijd nam ik simpelweg aan
dat vrouwen dat hoorden te doen.

De eerste keer dat iemand mij vroeg of ik feminist was, wist ik
niet wat ik moest zeggen omdat ik mijzelf niet als feminist zag. Ik
betwijfel zelfs of ik toen wist wat dat was. Onze dochter Jenn was
op dat moment bijna een jaar oud.

Tweeéntwintig jaar later ben ik een hartstochtelijk feminist. Vol-
gens mij is het heel eenvoudig. Een feminist is iemand die van me-
ning is dat {édere vrouw in staat moet zijn haar stem te gebruiken en
zich naar vermogen te ontwikkelen, en dat vrouwen en mannen
moeten samenwerken om de barriéres te slechten en de vooroorde-
len te bestrijden die nog altijd een belemmering vormen voor vrou-
wen.

Zelfs tien jaar geleden zou ik dat nog niet met volle overtuiging
hebben gezegd. Dit inzicht kreeg ik pas na jarenlang te hebben ge-
luisterd naar vrouwen —vaak vrouwen die in extreem moeilijke om-
standigheden leefden — van wie ik leerde wat tot onrechtvaardig-
heid leidt en hoe mensen zich volledig kunnen ontplooien.

Maar in 1996 zag ik alles nog in het licht van de rolpatronen die
ik kende, en zei ik tegen Bill: ‘Tk stop met werken.’

Dat bracht Bill van zijn stuk. Dat ik bij Microsoft werkte, speel-
de een grote rol in ons leven samen. Bill was in 1975 een van de me-
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deoprichters van Microsoft en ik kwam in 1987 bij het bedrijf, als
eerste vrouw in de MBA-klas. Wij ontmoetten elkaar kort daarna,
tijdens een zakenreis. Ik was voor Microsoft in New York en mijn
kamergenoot (om geld te besparen deelden we in die tijd een kamer
met een collega) vroeg me mee naar een bedrijfsetentje. Ik was laat
en alle tafels zaten vol, op één na, waar nog twee plaatsen naast el-
kaar vrij waren. Ik ging op een van de stoelen zitten en een paar
minuten later nam Bill plaats op de andere.

We praatten met elkaar tijdens het diner en ik merkte dat hij wel
in mij geinteresseerd was, maar daarna hoorde ik een tijd lang niets
van hem. Tot we elkaar op een zaterdagmiddag na het werk tegen-
kwamen op de parkeerplaats. Hij begon een praatje met me en
vroeg of ik vrijdag over twee weken met hem uit wilde. Ik lachte en
zei ‘Dat is mij niet spontaan genoeg. Vraag me nog maar een keer
als het bijna zover is,” en ik gaf hem mijn telefoonnummer. Twee
uur later belde hij me op en nodigde hij me uit voor dezelfde avond.
‘Vind je dit spontaan genoeg?’ vroeg hij.

We ontdekten dat we veel met elkaar gemeen hadden. We zijn
allebei dol op raadsels en houden van competitie. Dus hielden we
puzzelwedstrijdjes en speelden we wiskundespelletjes. Ik denk dat
hij geintrigeerd raakte toen ik hem versloeg bij een wiskundespel
en van hem won toen we voor het eerst Cluedo speelden, het bord-
spel waarbij je moet zien te achterhalen wie de moord heeft ge-
pleegd, in welke kamer en met welk wapen. Hij raadde me The
Great Gatsby aan, zijn lievelingsboek, maar dat had ik al gelezen —
twee keer zelfs. Misschien wist hij op dat moment dat hij de ideale
partner gevonden had. Zijn ‘romantische’ partner, zou hij zelf zeg-
gen. Ik wist dat hij voor mij de ware was toen ik zijn muziekcollec-
tie zag — veel van Frank Sinatra en Dionne Warwick. Toen we ons
verloofden, vroeg iemand Bill “Wat voor gevoel geeft Melinda je?’
en hij antwoordde: ‘Het is niet te geloven, maar van haar krijg ik
zin om te trouwen.’

Bill en ik deelden ook een geloof in de kracht en het belang van
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software. Door het ontwikkelen van software voor pc’s zouden
computers — waarover tot dan toe alleen instellingen beschikten —
binnen bereik van individuen komen. En we wisten dat die demo-
cratisering van het computergebruik de wereld zou veranderen.
Daarom vonden we het zo fantastisch om elke dag naar ons werk te
gaan —en bij Microsoft volop aan de slag te gaan met het ontwikke-
len van software.

Maar onze gesprekken over de baby maakten duidelijk dat er een
eind zou komen aan de tijd dat we allebei bij Microsoft werkten — dat
ik daar zelfs als onze kinderen groter waren waarschijnlijk nooit zou
terugkomen. Voordat ik zwanger werd, had ik daarmee geworsteld
en erover gepraat met vriendinnen en vrouwelijke collega’s. Maar
toen ik eenmaal in verwachting was van Jenn, had ik mijn besluit
genomen. Bill probeerde me niet tot andere gedachten te brengen.
Hij bleef alleen maar vragen: “Weet je het zeker?!’

Toen Jenns geboorte dichterbij kwam, vroeg Bill me: ‘En wat ga
je dan wél doen?’ Ik hield zoveel van mijn werk dat hij zich niet kon
voorstellen dat ik dat deel van mijn leven zomaar zou opgeven. Hij
verwachtte dat ik aan iets nieuws zou beginnen zodra Jenn geboren
was.

Hij had gelijk. Ik ging al snel op zoek naar een passende creatie-
ve uitlaatklep, en de kwestie die mij het meest bezighield toen ik bij
Microsoft wegging, was hoe je meisjes en vrouwen kunt interesse-
ren voor technologie. Technologie had immers zoveel voor mij be-
tekend op de middelbare school, tijdens mijn studie en daarna.

Mijn docenten aan de Ursuline Academy brachten ons gevoel
voor sociale rechtvaardigheid bij en legden de lat in academisch op-
zicht hoog — maar de school had de gendervooroordelen die toen
heersten, en die nog steeds bestaan, nog niet overwonnen. Om een
idee te geven: er was een katholieke jongensschool in de buurt,
Jesuit Dallas, en wij werden als broeder-en-zusterscholen be-
schouwd. Wij meisjes gingen naar Jesuit voor de wis- en natuurkun-
delessen en de jongens kwamen naar Ursuline om te leren typen.
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Vlak voor mijn eindexamenjaar zag mijn wiskundedocent, me-
vrouw Bauer, Apple II+-computers op een wiskundeconferentie
in Austin. Terug op school zei ze: ‘Die moeten we hebben voor de
meisjes.” Het hoofd van de school, Zuster Rachel, vroeg: ‘Wat gaan
we daarmee doen als niemand hier weet hoe je die moet gebrui-
ken?’ En mevrouw Bauer antwoordde: ‘Als jij ze aanschaft, zal ik
me laten bijscholen zodat ik ze dat kan leren.” Dus tastte de school
diep in de buidel en werden de eerste personal computers aange-
schaft — vijf stuks voor een school met zeshonderd leerlingen, en
één thermische printer.

Mevrouw Bauer ging in haar eigen tijd en op eigen kosten naar
North Texas State University om daar in de avonduren informatica
te studeren, zodat ze ons computerles kon geven. Zij haalde een
masterdiploma en wij vonden de lessen fantastisch. We schreven
programmaatjes om wiskundige vraagstukken op te lossen, con-
verteerden getallen naar systemen met andere grondtallen en maak-
ten eenvoudige geanimeerde grafieken. Bij een opdracht program-
meerde ik een vierkante smiley die over het scherm bewoog op de
maat van het Disney-liedje ‘It’s a small world’. Het stelde allemaal
nog niet veel voor — de computers van toen konden in grafisch op-
zicht nog niet zoveel — maar dat wist ik niet. Ik was er trots op!

Zo ontdekte ik dat ik van computers hield —bij toeval en dankzij
de toewijding van een geweldige docent die zei: ‘Die moeten we
hebben voor de meisjes.” Zij was de eerste voorvechtster van vrou-
wen in de technologie die ik kende, en in de daaropvolgende jaren
zou ik merken hoe broodnodig die voorvechtsters nog steeds zijn.
Mijn hele studietijd codeerde ik samen met jongens. Ook bij mijn
MBA -introductiecursus bij Microsoft was ik de enige vrouw. Toen
ik bij Microsoft solliciteerde, waren op één na alle leidinggevenden
mannen. Dat vond ik verkeerd.

Ik vond dat vrouwen evenveel kansen moesten krijgen in de
technologie, en dat werd het doel van het eerste filantropische pro-
ject waar ik kort na Jenns geboorte bij betrokken raakte. De meest
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voor de hand liggende manier om meisjes kennis te laten maken
met computers leek mij het beschikbaar stellen daarvan aan open-
bare scholen. Ik ging samenwerken met mensen van het lokale
schooldistrict om hen daarbij te helpen en raakte nauw betrokken
bij een aantal scholen, die we van computers voorzagen. Maar hoe
meer ik mij hiermee bezighield, hoe duidelijker het werd dat het
veel te duur zou worden om alle scholen in het hele land van pc’s te
voorzien.

Bill heeft de vaste overtuiging dat iedereen toegang zou moeten
hebben tot informatietechnologie en Microsoft werkte in die tijd aan
een kleinschalig project om mensen toegang te geven tot internet
door computers te schenken aan bibliotheken. Toen Microsoft het
project afrondde en een bijeenkomst organiseerde om de resultaten
te presenteren, zei Bill: ‘Ga je mee? Dit zou weleens interessant kun-
nen zijn voor ons allebei.” Toen we de cijfers hoorden, zeiden Bill
en ik tegen elkaar: “Wauw, misschien moeten we dit landelijk gaan
doen. Wat denk jij?’

Ongze stichting was op dat moment niet meer dan een klein fonds
en een idee. Wij vonden ieder mensenleven even waardevol, maar
zagen dat de realiteit anders was, dat armoede en ziekte in sommige
delen van de wereld meer aanrichtten dan in andere. We wilden een
stichting oprichten om dat onrecht te bestrijden, maar we hadden
niemand die de leiding op zich kon nemen. Ik wilde niet fulltime
werken zolang ik jonge kinderen had. In die tijd legde Patty Stonesi-
fer, de hoogste vrouwelijke leidinggevende bij Microsoft en iemand
voor wie Bill en ik allebei veel respect en bewondering hadden, haar
functie neer. We trokken de stoute schoenen aan en vroegen haar op
haar afscheidsfeest of ze dit project zou willen leiden. Ze zei ja en
werd de eerste medewerker van de stichting, onbezoldigd werkend
in een klein kantoortje boven een pizzeria.

Zo zetten we onze eerste stappen in de filantropie. De eerste ja-
ren thuis met Jenn had ik tijd om aan het project te werken, want
onze zoon Rory werd pas geboren toen Jenn drie was.
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Terugkijkend op die periode besef ik dat ik in die eerste jaren
geconfronteerd werd met een levensbepalende vraag: ‘Wil je een
carriere of wil je huisvrouw zijn?” En mijn antwoord luidde: ‘Jal’
Eerst een carriere, dan huisvrouw, dan een combinatie van die
twee, en dan weer een carriére. Ik heb de kans gekregen om twee
carrieres te hebben én het gezin van mijn dromen — doordat wij in
de gelukkige positie verkeerden dat we mijn inkomen niet nodig
hadden. En er was nog een reden: ik had het voordeel van een klein
pilletje dat mij in staat stelde mijn zwangerschappen te plannen. De
volle betekenis daarvan zou pas jaren later tot mij doordringen.

Vreemd eigenlijk dat, toen Bill en ik later manieren zochten om
een bijdrage te leveren aan de wereld, ik nooit echt een verband
legde tussen onze pogingen de allerarmsten te helpen en de voor-
behoedmiddelen die ik gebruikte voor een optimaal gezinsleven.
Al in een vroeg stadium financierden we onder andere projecten
op het gebied van geboortebeperking, maar we waren ons slechts
ten dele bewust van het belang daarvan en ik had nooit gedacht dat
dat het doel zou worden waarvoor ik in de openbaarheid zou tre-
den.

Natuurlijk zag ik de waarde van anticonceptie voor mijn eigen
gezin. Het is geen toeval dat ik pas zwanger werd nadat ik al bijna
tien jaar bij Microsoft had gewerkt en Bill en ik eraan toe waren om
kinderen te krijgen. Het is geen toeval dat Rory drie jaar na Jenn
geboren werd, en dat onze dochter Phoebe drie jaar na Rory ter
wereld kwam. Bill en ik kozen daar bewust voor. Natuurlijk was
het ook een kwestie van geluk. Ik had de mazzel zwanger te wor-
den op het moment dat ik dat wilde. Maar ik kon er ook voor zor-
gen dat ik niet in verwachting raakte als ik dat niet wilde. En dat
stelde ons in staat om het leven te leiden en het gezin te stichten dat
we wensten.
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Op zoek naar het ei van Columbus

In 2000 richtten Bill en ik de Bill & Melinda Gates Foundation op.
Het was een fusie van de Gates Learning Foundation en de Wil-
liam H. Gates Foundation. We noemden de stichting naar ons bei-
den omdat ik die in de eerste plaats zou gaan leiden — meer dan Bill
op dat moment, omdat hij nog volop aan het werk was bij Micro-
soft en daar nog acht jaar zou blijven. We hadden toen twee kinde-
ren— Jenn was vier en ging net naar de kleuterschool en Rory was
net één — maar ik wilde graag meer gaan werken, zij het achter de
schermen. Tk wilde onderzoek doen naar de problemen, studierei-
zen maken en de strategie bespreken — maar ik koos er lange tijd
voor geen publieke rol te spelen binnen de stichting. Ik zag hoe het
voor Bill was om naar buiten te treden en bekend te zijn, en dat
vond ik niet aanlokkelijk. Bovendien wilde ik niet minder tijd
doorbrengen met mijn kinderen. Die wilde ik een zo normaal mo-
gelijke jeugd geven. Dat vond ik heel belangrijk en ik wist dat het
moeilijker zou worden om de privacy van de kinderen te bescher-
men als ik mijn eigen privacy opgaf. (Toen de kinderen naar school
gingen, schreven we ze in onder mijn naam, French, zodat ze wat
anonimiteit genoten.) En ten slotte wilde ik zoveel mogelijk uit de
openbaarheid blijven omdat ik een perfectionist ben. Ik heb altijd
het gevoel gehad dat ik overal een antwoord op moest weten en ik
had op dat moment niet het idee dat ik genoeg wist om de stichting
in het openbaar te vertegenwoordigen. Dus maakte ik duidelijk dat
ik geen lezingen of interviews zou geven. Dat was Bills taak, al-
thans in het begin.

Van meet af aan zochten we naar problemen die niet werden aan-
gepakt door overheden of de markt en naar nieuwe oplossingen.
We wilden onorthodoxe oplossingen vinden, ideeén waardoor een
kleine investering een grote verbetering teweeg zou kunnen bren-
gen. Onze reis door Afrika in 1993, hetjaar voor ons trouwen, open-
de onze ogen. We hadden toen nog geen stichting in het leven ge-
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roepen en we hadden geen idee hoe we geld moesten investeren om
hetleven van mensen te verbeteren.

Maar we zagen taferelen die we nooit meer vergaten. Ik herin-
ner me dat we ergens buiten de stad reden en een moeder zagen met
een baby in haar buik, één op haar rug en een stapel takken op haar
hoofd. Ze had duidelijk ver gelopen op blote voeten. De mannen
die ik zag droegen slippers en stonden zonder takkenbos op hun
hoofd of kinderen aan hun lijf sigaretten te roken. We reden verder
en ik zag meer vrouwen met zware lasten, en ik wilde meer te we-
ten komen over hun leven.

Na terugkomst uit Afrika organiseerden Bill en ik een etentje bij
ons thuis voor Nan Keohane, destijds decaan van Duke University.
In die tijd organiseerde ik bijna nooit dat soort gelegenheden, maar
ik was blij dat ik het toen wel deed. Een van de onderzoekers aan ta-
fel vertelde ons over het enorme aantal kinderen in arme landen dat
stierf aan diarree en dat hun leven gered zou kunnen worden met
ORS (oral rehydration salts). Enige tijd later raadde een collega ons
aan het World Development Report 1993 te lezen. Daarin stond dat
een groot aantal doden kon worden voorkomen met goedkope
maatregelen, maar dat die de mensen niet bereikten. Niemand voel-
de zich verantwoordelijk. Vervolgens lazen Bill en ik een hartver-
scheurend artikel van Nicholas Kristof in The New York Times over
de miljoenen kinderen die overlijden als gevolg van malaria in de
zich ontwikkelende landen. Alles wat we hoorden enlazen kwam op
hetzelfde neer: kinderen in arme landen sterven aan ziekten waar-
aanin de Verenigde Staten geen enkel kind overlijdt.

Soms beklijven nieuwe feiten en inzichten pas als ze uit verschil-
lende bronnen tot je komen en dan valt alles op zijn plek. Hoe meer
Bill en ik lazen over kinderen die stierven terwijl hun leven gered
had kunnen worden, hoe meer we begonnen te denken: misschien
kunnen wij hier iets aan doen.

Het meest verbijsterende vonden we het gebrek aan aandacht
voor deze problematiek. In zijn toespraken gebruikte Bill het voor-
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beeld van een vliegtuigongeluk. Als er een vliegtuig neerstort, ko-
men er driechonderd mensen om. Dat is tragisch voor de familie
van de inzittenden en er wordt in alle kranten over bericht. Maar op
diezelfde dag gaan er dertigduizend kinderen dood. Dat is tragisch
voor de familie, maar er wordt nergens over bericht. We waren niet
op de hoogte van deze kindersterfte omdat die zich in arme landen
voordeed, en watin arme landen gebeurt, krijgt weinig aandachtin
rijke landen. Dat schokte mij het meest: er stierven miljoenen kin-
deren omdat ze arm waren, en daar hoorden we niets over omdat ze
arm waren. Daarmee begon ons werk in de mondiale gezondheids-
zorg. We begonnen een idee te krijgen van hoe we iets konden be-
tekenen.

Het redden van kinderlevens was het doel waarmee ons wereld-
wijde werk begon en onze eerste grote investering deden we in vac-
cins. We waren ontzet toen we ontdekten dat vaccins die in de Ver-
enigde Staten ontwikkeld werden er vijftien of twintig jaar over
deden om arme kinderen in de zich ontwikkelende wereld te berei-
ken, en dat de ziekten waaraan kinderen daar stierven niet op de
agenda stonden van de vaccinontwikkelaars. Dat maakte ons voor
het eerst duidelijk wat er gebeurt als er geen marktimpuls is om ar-
me kinderen te helpen. Dan gaan er miljoenen kinderen dood.

Dat was een cruciale les voor ons, dus zetten we samen met over-
heden en andere organisaties GAVI op, de Vaccine Alliance, om er
met behulp van marktmechanismen voor te zorgen dat ieder kind
ter wereld een vaccin kan krijgen. Een tweede les die we steeds weer
leerden, is dat er altijd een verband is tussen armoede en ziekte. Het
zijn geen op zichzelf staande problemen.

Op een van mijn eerste reizen voor de stichting ging ik naar Malawi
en ik was diep geraakt door het zien van zoveel moeders die in lan-
ge rijen in de hitte stonden te wachten om hun kind te laten inenten.
Toen ik met de vrouwen praatte, vertelden ze mij hoe ver ze had-
den gelopen — vaak vijftien of vijfentwintig kilometer. Ze hadden



