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‘Kun je zwemmen?’
‘Man, ben je gek geworden? Laat me los!’
‘Al kun je nog zo goed zwemmen, ik geef je weinig kans. We staan vlak bij

de waterval, dus de stroming is hier ongelofelijk sterk. Voordat je het weet
ben je bij de rand, en dan is het een lange weg naar beneden.’

‘Laat me los!’
‘Heel misschien kun je je nog aan een rots vastgrijpen, maar als je er een

raakt, met zo veel snelheid, sla waarschijnlijk te pletter. Alsof je met honderd-
vijftig kilometer per uur tegen een blinde muur rijdt. Als je in een ton zou
zitten, zoals die waaghalzen soms doen, heb je misschien nog een kans, maar
meer dan één op de honderd zal het niet zijn.’

‘Maar ik zeg je toch dat ik het niet heb gedaan, ik zweer het!’
‘Ik geloof je niet. Maar als je eerlijk tegen me bent en bekent wat je hebt

gedaan, zal ik je niet in het water gooien.’
‘Ik was het niet. Ik zweer het!’
‘Als jij het niet was, wie dan wel?’
‘Ik weet het niet. Als ik het zou weten, zou ik het zeggen. Laat me gaan,

man, alsjeblieft!’
‘Weet je wat ik denk? Als je zo meteen over de rand verdwijnt, heb je het

gevoel dat je vliegt.’

7



1

Je moet als veertiger wel oerdom zijn als je stopt voor een tienermeisje dat
voor een bar met haar duim omhoog staat. Ook niet al te slim van haar, als
je erover nadenkt. Maar we hebben het nu over míjn domheid, niet die van
haar.

Ze stond bij de stoeprand. Haar natte blonde haar hing in pieken voor haar
gezicht en het neonlicht van de Coors-reclame achter het raam van Patchett’s
Bar hulde haar in een onheilspellende, rode gloed. Ze had haar schouders
hoog opgetrokken vanwege de regen, alsof dat haar warm en droog zou hou-
den.

Het was moeilijk te zien hoe oud ze precies was. Oud genoeg om te mo-
gen autorijden en misschien zelfs te stemmen, maar waarschijnlijk niet zo
oud dat ze alcohol mocht drinken. Zeker niet hier in Griffon, in de staat New
York. Misschien wel aan de andere kant van de Lewiston-Queenston Bridge,
in Canada, waar de minimumleeftijd om te mogen drinken negentien en
niet eenentwintig was. Wat niet betekende dat ze in Patchett’s niet een paar
biertjes gedronken kon hebben. Het was algemeen bekend dat je identiteits-
bewijs hier niet onder de microscoop werd gelegd voordat je iets kreeg. Als
er een foto van Nicole Kidman op stond en je leek meer op Penelope Cruz,
nou, dan werd er verder niet moeilijk over gedaan. Bij Patchett’s was het be-
leid: ga zitten en wat wil je drinken?

Het meisje, dat een grote, rode schoudertas droeg, stond daar met opge-
stoken duim en keek naar mijn auto toen ik vaart minderde voor het stop-
licht op de hoek.

Weinig kans, dacht ik. Een mannelijke lifter meenemen was al een slecht
idee, maar een tienermeisje meenemen was een monumentale fout. Een
man van begin veertig geeft op een donkere, regenachtige avond een lift aan
een meisje dat half zo oud is als hij. Je kon op ontelbare manieren in de pro-
blemen raken als je dat deed. Dus bleef ik recht voor me uit kijken toen ik
mijn voet op het rempedaal van de Accord zette. Ik wilde net weer gas geven
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toen er op het raampje aan de passagierskant werd getikt.
Ik keek opzij en zag dat ze zich vooroverboog en me door het raampje

aankeek. Ik schudde mijn hoofd, maar ze bleef tikken.
Ik liet het raampje een stukje zakken, net genoeg om haar ogen en het bo-

venste deel van haar neus te kunnen zien. ‘Sorry,’ zei ik, ‘maar ik heb geen...’
‘Alleen een lift naar huis, meneer,’ zei ze. ‘Het is niet ver. In die pick-up

daar zit een of andere engerd. Hij zat naar me te staren en...’ Ze knipperde
met haar ogen. ‘Shit, bent u niet Scott Weavers vader?’

En toen werd alles anders.
‘Ja,’ zei ik. Dat was ik geweest.
‘Ik dacht al dat ik u herkende. U kent mij waarschijnlijk niet, maar ik heb

u wel eens gezien toen u Scott van school kwam halen. Zeg, het spijt me. Het
regent uw auto in. Ik ga wel proberen of ik...’

Een vriendin van Scott kon ik toch niet in de regen laten staan?
‘Stap in,’ zei ik.
‘Weet u het zeker?’
‘Ja.’ Ik zweeg even, gaf mezelf nog één seconde de kans erover na te den-

ken. Toen zei ik: ‘Het is oké.’
‘Goh, bedankt!’ zei ze, en ze opende het portier, ging op de passagiersstoel

zitten, nam haar mobiele telefoon van de ene hand in de andere en zette haar
tas bij haar voeten op de vloer van de auto. Heel kort, alsof het bliksemde,
ging de binnenverlichting aan en weer uit. ‘Jeetje, ik ben doorweekt. Sorry
voor de bekleding.’

Ze was inderdaad drijfnat. Ik wist niet hoe lang ze daar had gestaan, maar
kort was het niet geweest, want het water droop uit haar haar op haar jack en
spijkerbroek. Die broek was tot bovenaan doorweekt, en ik vroeg me af of
een langsrijdende auto haar misschien nat had gespetterd.

‘Maak je daar maar geen zorgen over,’ zei ik terwijl ze haar gordel vastklik-
te. Ik zat nog steeds te wachten tot ze zou zeggen waar ze naartoe moest.
‘Hoe moet ik rijden, rechtdoor, afslaan, of wat?’

‘O... ja.’ Ze lachte nerveus, schudde haar hoofd hard heen en weer, als een
spaniël die uit een meer komt, en de druppels vlogen in het rond. ‘Ik bedoel,
alsof u zou weten waar ik woon. Rij maar rechtdoor.’

Ik keek naar links en naar rechts en reed de kruising over.
‘Dus je was bevriend met Scott?’ vroeg ik.
Ze knikte, glimlachte en grimaste toen. ‘Ja. Scott was een goeie jongen.’
‘Hoe heet je?’
‘Claire.’
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‘Claire?’ Ik rekte de naam uit, als om haar uit te nodigen haar achternaam
erbij te zeggen. Ik vroeg me af of ze iemand was die ik al op internet had ge-
checkt. Ik had haar gezicht nog niet goed kunnen zien.

‘Yep,’ zei ze. ‘Zoals in “Chocolade E. Claire”.’ Ze lachte nerveus. Ze nam haar
telefoon van de ene in de andere hand en legde haar vrije hand op haar lin-
kerknie. Er zat een nare schram op de handrug, net onder de knokkels, een
centimeter of drie lang, met rafelige randen en een streepje bloed ertussen.

‘Heb je je bezeerd, Claire?’ vroeg ik, knikkend naar de hand.
Het meisje keek ernaar. ‘Ah, shit, dat heb ik niet eens gemerkt. Een of an-

dere idioot in Patchett’s liep me omver en toen sloeg ik met mijn hand tegen
de punt van een tafeltje. Niet al te slim.’ Ze bracht haar hand naar haar ge-
zicht en blies op de schram. ‘Ik overleef het wel,’ zei ze.

‘Eerlijk gezegd lijk je me niet oud genoeg om daar klant te zijn,’ zei ik, half
ernstig, half grijnzend.

Ze zag mijn blik en hief haar ogen ten hemel. ‘Ja, nou...’
De daaropvolgende minuut zeiden we geen van beiden iets. Haar tele-

foon, voor zover ik die kon zien in het flauwe licht van de dashboardlamp-
jes, lag met het schermpje omlaag onder haar hand op haar rechterdij. Ze
boog zich opzij en keek in de buitenspiegel bij haar portier.

‘U hebt een bumperklever,’ zei ze.
De lichten van de auto achter me waren duidelijk te zien in mijn achter-

uitkijkspiegel. Het was een suv of een pick-up, met koplampen die zo hoog
zaten dat ze recht door mijn achterruit naar binnen schenen. Ik tikte het
rempedaal aan, net genoeg om de achterlichten te laten opgloeien, en de auto
achter ons minderde vaart. Claire bleef in de buitenspiegel kijken. Ze leek
veel belangstelling te hebben voor onze achtervolger.

‘Alles in orde met je, Claire?’ vroeg ik.
‘Hm? Ja, niks aan de hand.’
‘Je lijkt een beetje gespannen.’
Ze schudde haar hoofd net iets te heftig.
‘Weet je het zeker?’ vroeg ik, en toen ik opzij keek, keek ze me aan.
‘Absoluut,’ zei ze.
Erg goed liegen kon ze niet.
We reden op Danbury, een vierbaansweg, met een vijfde baan in het mid-

den, om links af te kunnen slaan, en aan weerskanten allerlei fastfoodtenten,
een Home Depot, een Walmart, een Target en nog een stuk of zes van dat
soort alomtegenwoordige zaken, waardoor het moeilijk te zeggen is of je in
Tucson of Tallahassee bent.
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‘Dus,’ zei ik, ‘waar kende je Scott van?’
Claire haalde haar schouders op. ‘Gewoon, u weet wel, van school. We

gingen niet echt met elkaar om, maar ik wist wie hij was. Het maakte me zo
verdrietig toen ik hoorde wat er met hem is gebeurd.’

Ik zei niets.
‘Ik bedoel, we doen allemaal wel eens domme dingen, waar of niet? Maar

voor de meesten van ons loopt het niet zo slecht af.’
‘Nee,’ zei ik.
‘Wanneer is het ook alweer gebeurd?’ vroeg ze. ‘Want het lijkt wel of het

pas een paar weken geleden was.’
‘Morgen is het twee maanden geleden,’ zei ik. ‘Het was op 25 augustus.’
‘Jeetje,’ zei ze. ‘Maar ja, nu ik erover nadenk, we hadden toen geen school.

Anders zou iedereen het er in de klas en op de gang over hebben gehad, maar
dat is niet gebeurd. Tegen de tijd dat we weer naar school moesten, was ieder-
een het min of meer vergeten.’ Ze sloeg haar linkerhand voor haar mond en
keek me verontschuldigend aan. ‘Zo bedoelde ik het niet.’

‘Het geeft niet.’
Er waren veel dingen die ik haar wilde vragen. Maar al mijn vragen zou-

den erg beladen zijn, en ik kende haar nog geen vijf minuten. Ik wilde niet
op haar overkomen als iemand van de Binnenlandse Veiligheidsdienst. Na
het ongeluk had ik Scotts lijst van Facebook-vrienden als een soort leidraad
gebruikt, en hoewel er een goede kans was dat ik dit meisje erop was tegen-
gekomen, kon ik haar niet direct plaatsen. Maar ik wist ook dat ‘vriend-
schap’ op Facebook heel weinig om het lijf had. Scott was bevriend geweest
met talloze mensen die hij helemaal niet kende, onder wie enkele bekende
striptekenaars en andere halve beroemdheden die hun Facebook-account
als promotiemiddel gebruikten.

Ik kon later wel uitzoeken wie dit meisje was. Misschien zou ze een vol-
gende keer een paar vragen over Scott voor me kunnen beantwoorden. Dat
ik haar nu een lift gaf op een regenachtige avond zou misschien wat good-
will kweken. Mogelijk wist ze iets wat haar als onbelangrijk voorkwam, maar
wat mij verder zou helpen.

Alsof ze mijn gedachten had gelezen zei ze: ‘Er wordt over u gepraat.’
‘Huh?’
‘U weet wel, door de leerlingen op school.’
‘Over mij?’
‘Ja, af en toe. Ze weten wat u doet. Uw werk, bedoel ik. En ze weten waar

u de afgelopen maanden mee bezig bent geweest.’
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Dat zou me niet moeten verbazen, bedacht ik.
Ze voegde eraan toe: ‘Ik weet niks, dus u hoeft het me niet te vragen.’
Ik maakte mijn blik even los van het natte wegdek om haar aan te kijken,

maar ik zei niets.
Haar ene mondhoek kwam een stukje omhoog. ‘Ik kon zien dat u daar-

aan dacht.’ Ze leek een afweging te maken en zei toen: ‘Niet dat ik het u kwa-
lijk neem, wat u hebt gedaan, bedoel ik. Mijn vader zou waarschijnlijk het-
zelfde doen. Hij kan heel principieel en volhardend zijn als het om bepaalde
dingen gaat.’ Ze draaide zich half om, zodat ze me kon aankijken. ‘Ik denk
dat het fout is om mensen te veroordelen voordat je alles over ze weet. Vindt
u niet? Ik bedoel, je moet rekening houden met dingen die misschien in hun
verleden zijn gebeurd, waardoor ze anders naar de wereld zijn gaan kijken.
Neem mijn grootmoeder; ze is nu dood, maar ze was altijd geld aan het spa-
ren, tot aan haar dood, toen ze al over de negentig was, omdat ze de Depres-
sie had meegemaakt. Ik had daar nog nooit van gehoord, maar ik heb het
opgezocht. U weet wel wat de Depressie is, hè?’

‘Ja. Maar geloof het of niet, ik heb die niet meegemaakt.’
‘Maar goed,’ vervolgde Claire. ‘Wij dachten altijd dat oma gierig was,

maar ze wilde gewoon wat geld achter de hand hebben voor als het mis-
schien weer slecht zou gaan. Kunnen we even bij Iggy’s stoppen?’

‘Wat?’
‘Daar.’ Ze wees door de voorruit.
Ik kende Iggy’s. Ik begreep alleen niet waarom ik zou moeten stoppen bij

Griffons vermaarde ijs- en hamburgertent. Iggy’s bestond al meer dan vijf-
tig jaar, tenminste, dat was me verteld, en had zelfs standgehouden toen
McDonald’s nog geen achthonderd meter verderop zijn twee grote gouden
bogen langs de weg had geplaatst. Want de mensen van hier, die de Big Mac
de lekkerste hamburger aller tijden vonden, gingen nog steeds naar Iggy’s
voor hun beroemde, met de hand gesneden frietjes met zeezout, en hun
milkshakes van echt roomijs.

Ik had dit meisje aangeboden haar een lift naar huis te geven, maar een
tussenstop bij Iggy’s vond ik wat ver gaan.

Voordat ik echter kon protesteren zei ze: ‘Niet om iets te eten, of zo. Maar ik
heb opeens zo’n raar gevoel in mijn maag – bier valt niet altijd goed bij me –
en het is al erg genoeg dat ik de bekleding van uw auto nat heb gemaakt. Ik wil
er niet ook nog eens op overgeven.’

Ik gaf richting aan, nam de afslag naar het restaurant en het licht van mijn
koplampen weerkaatste in het glas, terug in mijn ogen. Iggy’s mocht er dan
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minder gepolijst en gestroomlijnd uitzien dan McDonald’s of Burger King
– ze hadden nog steeds witte houten menuborden met zwarte plakletters –
maar het had een behoorlijk groot zitgedeelte, waar zelfs op dit uur van de
avond klanten zaten. Een verlopen uitziende man met een heel grote rugzak,
die alle kenmerken vertoonde van een dakloze die een plek had gezocht om
voor de regen te schuilen, zat een beker koffie te drinken. Een paar tafeltjes
verderop zat een vrouw die een portie frietjes verdeelde tussen twee meisjes
in roze pyjamaatjes, die niet ouder dan vijf konden zijn. Welk verhaal zat
hierachter? Ik dacht aan een agressieve vader die te veel had gedronken. Ze
zouden hier blijven zitten totdat ze zeker wisten dat hij onder zeil was en ze
veilig naar huis konden gaan.

Nog voordat de auto tot stilstand was gekomen, sloeg Claire de draagband
van haar tas om haar pols, alsof ze van plan was om er snel vandoor te gaan.

‘Weet je zeker dat alles in orde is?’ vroeg ik terwijl ik de auto op de hand-
rem zette. ‘Ik bedoel, afgezien van je misselijkheid?’

‘Ja... ja, natuurlijk.’ Ze glimlachte, geforceerd en kort. Ik zag de koplam-
pen van de auto die langs ons reed toen Claire de portierhendel vastpakte.
‘Ik ben zo terug.’ Ze stapte uit en sloeg het portier dicht.

Ze hield de tas voor haar gezicht als bescherming tegen de regen en rende
naar de ingang. Eenmaal binnen liep ze door naar achteren, waar de wc’s wa-
ren. Ik keek opzij naar een zwarte pick-up die een paar plaatsen verderop
stond geparkeerd. De auto had getinte ruiten, zodat ik niet kon zien wie er
achter het stuur zat.

Mijn blik ging weer naar het restaurant. Daar zat ik dan, ’s avonds laat,
te wachten op een meisje dat ik nauwelijks kende – een tienermeisje nota
bene – totdat ze klaar was met kotsen nadat ze de hele avond stiekem bier
had gedronken. Ik leek wel gek dat ik me in deze positie had laten brengen.
Maar nadat ze had gezegd dat een of andere vent in een pick-up iets van haar
scheen te willen...

Een pick-up?
Ik keek weer naar de zwarte pick-up, die ook donkerblauw of grijs kon

zijn... Dat was moeilijk te zien in de regen. Als er iemand uit was gestapt en
Iggy’s was binnengegaan, had ik dat niet gezien.

Wat ik had moeten doen voordat Claire in mijn auto stapte, was tegen
haar zeggen dat ze haar eigen ouders moest bellen. Dan konden die haar ko-
men ophalen.

Maar toen was ze opeens over Scott begonnen.
Ik haalde mijn mobiele telefoon tevoorschijn en keek of ik nieuwe e-mails
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had. Dat was niet zo, maar na die handeling waren er toch weer tien seconden
verstreken. Ik drukte op de voorkeuzeknop van de autoradio, npr uit Buffa-
lo op 88.7, maar ik kon me niet concentreren op wat er werd gezegd.

Het meisje was al vijf minuten binnen. Hoe lang had je nodig om je maag
binnenstebuiten te keren? Je ging naar binnen, deed wat je moest doen,
plensde wat koud water in je gezicht en kwam weer naar buiten.

Misschien was Claire zieker dan ze had vermoed. Misschien had ze over
haar kleren gekotst en had ze tijd nodig om die schoon te maken.

Geweldig.
Mijn hand ging naar de contactsleutel, wilde die omdraaien. Ik kón ge-

woon wegrijden. Ze had een mobiele telefoon. Ze kon iemand anders bellen
om haar op te halen. Ik kon naar huis gaan. Dit meisje was mijn verantwoor-
delijkheid niet.

Alleen was dat niet waar. Toen ik eenmaal had toegestemd haar een lift te
geven en haar veilig thuis te brengen, had ik haar tot mijn verantwoordelijk-
heid gemaakt.

Ik keek nog eens naar de pick-up. Die stond daar maar.
Ik keek het restaurant weer in. De dakloze en de vrouw met de twee meis-

jes waren er nog. Ze hadden gezelschap gekregen van een jongen en een
meisje van tegen de twintig, die in een zitje bij het raam een grote beker cola
en een portie kipnuggets met elkaar deelden. Een man met achteroverge-
kamd zwart haar en een bruinleren jack stond bij de counter, met zijn rug
naar me toe, om zijn bestelling te doen.

Zeven minuten.
Wat voor indruk zou dit alles wekken, vroeg ik me af, als de ongeruste

ouders van het meisje, die naar haar op zoek waren, hier nu opdoken? Als ze
zagen dat ik, de plaatselijke privéspeurneus Cal Weaver, in de auto op haar
zat te wachten. Zouden ze geloven dat ik alleen van plan was haar thuis te
brengen? Dat ik haar een lift had gegeven omdat ze mijn zoon had gekend?
Dat mijn motieven zuiver waren?

Als ik die ouders was, zou ik dat niet geloofd hebben. Bovendien waren
mijn motieven niet echt zuiver geweest. Ik had gehoopt dat ik wat informa-
tie over Scott van haar had kunnen loskrijgen, hoewel ik dat idee al snel
overboord had gezet.

De hoop dat ze een paar vragen voor me kon beantwoorden was niet wat
me nu nog hier hield. Ik kon een jong meisje ver van huis, op dit late uur,
gewoon niet aan haar lot overlaten. Of in elk geval niet zonder tegen haar te
zeggen dat ik wegging.
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Ik besloot naar binnen te gaan om haar te zoeken, me ervan te overtuigen
dat alles in orde was en tegen haar te zeggen dat ze vanaf hier zelf maar
moest zien hoe ze thuiskwam. Als ze niemand had die ze kon bellen, zou ik
haar geld voor een taxi geven. Ik stapte uit de Honda, ging het restaurant
binnen en wierp een snelle blik op de tafeltjes en zitjes die van buitenaf niet
te zien waren, voor het geval dat Claire daar even was gaan zitten. Toen ik
haar nergens zag, liep ik door naar de wc’s achterin, die maar een paar stap-
pen waren verwijderd van de achteruitgang.

Ik aarzelde bij de deur van het damestoilet, schudde mijn zenuwen van
me af en duwde die een paar centimeter open.

‘Claire? Claire, alles in orde met je?’
Geen antwoord.
‘Claire? Ik ben het, meneer Weaver.’
Weer geen reactie. Noch van Claire, noch van iemand anders. Dus duwde

ik de deur verder open en liet mijn blik door het vertrek gaan. Een paar was-
tafels, een handendroger aan de muur en drie wc-hokjes. De deuren, die alle
drie dicht waren, hadden een saaie beige tint en roestplekken bij de schar-
nieren. Dertig centimeter boven de vloer hielden ze op, maar onder geen van
de drie zag ik voeten.

Ik deed een paar stappen naar voren en duwde voorzichtig tegen de deur
van het eerste hokje. De deur, die niet op slot was, zwaaide langzaam open.
Ik heb geen idee wat ik verwachtte aan te treffen. Maar al voordat de deur
open was, wist ik dat ik niemand zou aantreffen. Wat me op een andere ge-
dachte bracht: stel dat er wel iemand was geweest? Claire, of iemand anders?

Voor iemand als ik was het niet zo slim om hier rond te hangen.
Ik verliet het vertrek, liep met grote passen het restaurant door en keek of

ik haar zag. De dakloze, de vrouw met de twee meisjes...
De man met het bruinleren jack, die zonet nog bij de counter had gestaan,

was er niet meer.
‘Krijg nou wat,’ mompelde ik.
Het eerste wat me opviel toen ik buitenkwam, was de lege plek waar de

zwarte pick-up had gestaan. Meteen daarna zag ik hem. Hij stond aan het
eind van de oprit, met knipperende richtingaanwijzer, te wachten tot hij kon
invoegen op Danbury. Door die getinte ruiten was het onmogelijk te zeggen
of er iemand naast de bestuurder zat.

De pick-up vond een gaatje en voegde in naar Niagara Falls, met loeiende
motor en slippende banden op het natte wegdek.

Was dit de pick-up waarover Claire het had gehad toen ik haar bij Pat-
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chett’s had laten instappen? En als dat zo was, had die ons dan gevolgd? Was
de man met het leren jack de bestuurder? Had hij Claire overmeesterd en
haar ontvoerd? Of was Claire tot de conclusie gekomen dat hij minder be-
dreigend was dan ze aanvankelijk had gedacht en liet ze zich nu, om het goed
te maken, door hem naar huis brengen?

Verdomme.
Mijn hart zat in mijn keel. Ik was Claire kwijtgeraakt. Hoewel ik haar aan-

vankelijk niet eens in mijn auto had willen hebben, was ik nu in paniek
omdat ik niet wist waar ze was. Allerlei gedachten schoten door mijn hoofd
terwijl ik probeerde te bedenken wat ik moest doen. Moest ik de pick-up
achternarijden? De politie bellen? Of moest ik dit hele verdomde incident
maar gewoon vergeten?

Ik moest de pick-up achterna.
Ja, dat leek me het meest logische. Ik moest hem inhalen, naast hem gaan

rijden en kijken of ik een glimp van het meisje kon opvangen, om er zeker
van te zijn dat ze...

Daar was ze.
In mijn auto. Op de passagiersstoel, met haar gordel al om. Haar blonde

haar hing voor haar ogen.
Ze zat op me te wachten.
Ik haalde een paar keer diep adem en liep terug naar de auto. ‘Waar hing

je verdomme uit?’ vroeg ik terwijl ik instapte en de binnenverlichting een
paar seconden aanging voordat ik het portier met een klap dichttrok. ‘Je
bleef zo lang weg dat ik me zorgen begon te maken.’

Ze leunde naar rechts, van me vandaan, en staarde uit het zijraampje. ‘Ik
ben door de andere deur naar buiten gegaan toen u binnenkwam, denk ik.’
Ze zei het bijna mompelend en haar stem klonk heser dan daarvoor. Het
overgeven had blijkbaar zijn tol geëist.

‘Je hebt me flink aan het schrikken gemaakt,’ zei ik. Maar het had geen zin
om haar meer verwijten te maken. Ze was mijn kind niet en over een paar
minuten zou ik haar thuis afzetten.

Ik reed het parkeerterrein af, voegde in op Danbury en reed door in zui-
delijke richting.

Ze bleef tegen het portier leunen alsof ze de afstand tussen ons zo groot
mogelijk wilde houden. Als ze opeens bang van me was, waarom was ze dat
dan niet geweest voordat ze bij Iggy’s naar binnen was gegaan? Ik kon niet be-
denken wat ik gedaan zou hebben wat haar bang had gemaakt. Of was het om-
dat ik het restaurant was binnengegaan om te kijken waar ze uithing? Had ik
een of andere grens overschreden?
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Er zat me nog iets dwars, afgezien van wat ik gedaan zou kunnen hebben.
Het was iets wat ik had gezien toen ik instapte en de binnenverlichting een
paar seconden aan was.

Iets wat nu pas tot me doordrong.
Haar kleren, om te beginnen.
Die waren droog. Haar spijkerbroek was niet langer donker gevlekt van

de regen. Ik kon moeilijk mijn hand uitsteken en die op haar knie leggen om
te voelen of de stof droog was, maar ik was er redelijk zeker van. Ze wilde
toch niet beweren dat ze in de wc’s haar broek had uitgetrokken en die on-
der de handendroger had gehouden? Die dingen waren amper krachtig ge-
noeg om een paar waterdruppels van je handen te blazen. Een hele spijker-
broek drogen zou uren duren.

Maar er was nog iets. Iets wat me nog meer dwarszat dan de droge kleren.
Misschien dacht ik het alleen maar en had ik het verkeerd gezien. Het licht
was tenslotte maar een paar seconden aan geweest.

Ik moest het opnieuw aandoen als ik zeker van mijn zaak wilde zijn.
Mijn vingers vonden het knopje van de binnenverlichting naast de stuur-

kolom. ‘Sorry,’ zei ik. ‘Ik dacht dat ik mijn zonnebril bij de Home Depot had
laten liggen.’ Ik voelde met mijn rechterhand in het kleine bergvak op het
dashboard. ‘Ah, hier heb ik hem.’

En ik deed de binnenverlichting weer uit. Maar het was lang genoeg ge-
weest om me ervan te overtuigen.

Haar linkerhand. Die was gaaf.
Geen schram of snee.
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