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Hoofdstuk 1

‘Ik zie de zee al!” Op de achterbank stuiterde
Lize Jacobs van opwinding zowat heen en weer.
Met haar handje tegen het raam keek ze met
open mond naar buiten. ‘Kijk, golven!’

Mandy Houtstra draaide zich om en keek
grinnikend naar haar stiefdochter. Ze waren
alleen al in dit zomerseizoen vijf keer op het
strand geweest en vorig jaar hadden ze zelfs
een week in een huisje in Noordwijk gezeten.
Maar toch was het elke keer weer alsof Lize
de zee voor het eerst zag. Mooi was dat, vond
Mandy. De eigenschap van kinderen om nooit
hun enthousiasme te verliezen.

‘Staat het huis op het strand?’ vroeg Lize.
‘Kan ik vanuit mijn kamer de zee zien?’

‘Dat weet ik niet’, lachte Mandy. ‘Maar het
huis staat in elk geval heel dicht bij het strand.
We kunnen er lopend naartoe.’

In gedachten zag Mandy de foto’s voor zich
op de website die haar moeder had doorge-
stuurd. Toen ze de link had gekregen was het
nog winter geweest, zo’n grijze, grauwe dag
waarop het gewoon niet licht wilde worden. En
haar humeur niet wilde opknappen. De fijne
zomerse plaatjes van een grote villa, dicht bij
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het strand en op loopafstand van de boulevard
en dan ook nog eens voorzien van een eigen
sauna en bubbelbad, waren genoeg geweest om
weer vrolijk te worden.

Geboekt voor juni!, had haar moeder erbij
gezet. Komen jullie ook?

Mandy en Robin hadden die uitnodiging
maar al te graag aangenomen. Haar moeder en
stiefvader wilden eigenlijk hun twaalfenhalfja-
rig huwelijk vieren door met hun dierbaren een
week door te brengen op de plek waar ze elkaar
het jawoord hadden gegeven. Maar omdat ze in
de zomer waren getrouwd, zou dat betekenen
dat ze midden in de winter een week in een
koud en misschien wel regenachtig Zandvoort
zouden zitten.

‘We vieren ons dertienjarig huwelijk’, had
Elly van Nieuwbeek, Mandy’s moeder, daarom
grappend gezegd toen ze de uitnodiging deed.

Ze hadden geluk met het weer. De hele week
zou het rond de vijfentwintig graden zijn, met
een kleine uitschieter naar boven op woensdag,
de trouwdag van haar moeder en stiefvader.
Grote plannen voor de komende week waren
er niet, behalve naar het strand gaan en heel
lekker eten. Willem, Mandy’s stiefvader, had
speciaal zijn barbecue in de auto geladen, om-
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dat hij van mening was dat hij daarop veel lek-
kerder eten kon bereiden dan op de barbecue
die gewoon bij het huis hoorde. Mandy begreep
daar niets van, maar Robin had instemmend
geknikt toen hij het hoorde, dus blijkbaar was
het een mannending. Net als barbecueén in het
algemeen — althans, naar Mandy’s mening.

‘We hadden beter via het dorp kunnen rij-
den’, zei Robin, die achter het stuur zat en nu
met enige wanhoop in zijn blik naar het traag
voortkruipende verkeer op de boulevard keek.
Ook al was het een vrijdagmiddag buiten de
schoolvakantie — Robin had met succes zijn
charmes in de strijd gegooid bij de directrice
van Lizes basisschool —, toch wekte de boule-
vard de indruk dat het halve land vrij was. Het
was twee uur ’s middags, waarschijnlijk ook
het hoogtepunt van de drukte.

‘Heerlijk dit’, zei Mandy. Dat ze er met de
auto bijna niet door kwamen, kon haar niet de-
ren. Ze hadden geen haast. Een heerlijke week
van zon, zee en strand lag voor hen en ze vond
het ook fijn dat ze haar moeder, stiefvader en
zus weer eens uitgebreid kon spreken. Dat
kwam er op een of andere manier nooit echt
van. ledereen was altijd maar druk, zijzelf ook
sinds ze het verzekeringskantoor waar ze al
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jaren werkte, afgelopen jaar had kunnen over-
nemen. Een grote stap, maar wel eentje waar
ze goed over had nagedacht en waar ze geen
spijt van had gehad, ook al was haar hoeveel-
heid vrije tijd zo ongeveer gereduceerd tot nul.
Gelukkig had ze na lang zoeken vorige maand
eindelijk een nieuwe medewerker gevonden
die ze haar rechterhand kon noemen. Komende
week zou Irene de boel draaiende houden en
alleen bij heel grote nood zou ze Mandy bellen,
had ze gezegd. ‘Ik vind het echt niet erg hoor’,
had Mandy haar nog op het hart gedrukt, maar
eigenlijk was ze maar wat blij dat Irene had ge-
zien dat ze heel erg aan vakantie toe was.

‘Er is echt geen plek meer te vinden’, zei
Robin. ‘Moet je zien, ze staan hier zelfs half op
de stoep geparkeerd.’

Mandy knikte. ‘Gelukkig horen er vijf par-
keerplekken bij het huis, dat heb ik in de be-
schrijving gelezen.’

‘Je ouders hebben wel uitgepakt.’

Mandy knikte. Ook al was Willem haar stief-
vader, ze refereerde vaak aan hem en haar moe-
der als haar ouders. Haar eigen vader, Walter,
was twintig jaar geleden overleden, waarmee
hij een enorm gat in hun gezin had achterge-
laten. Mandy was net zestien geweest en als
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vaderskindje had ze altijd eerst bij hem aange-
Kklopt voor advies of om even haar verhaal kwijt
te kunnen. Ze kon ook goed met haar moeder
opschieten, maar haar vader had iets extra’s ge-
had wat ze bij haar moeder miste. Een onzicht-
bare draad waarmee ze altijd verbonden leken
te zijn, een wederzijds begrip dat ze nooit be-
noemden maar allebei voelden. Ze hadden niet
eens genoeg aan een half woord, ze konden
vaak helemaal zonder woorden.

Zijn dood was even plotseling als gruwe-
lijk geweest en het had jaren geduurd voor ze
normaal kon terugdenken aan die drie weken
waarin haar hele leven op z’'n kop was komen te
staan. Haar vader ging naar de huisarts met een
vreemde pijn in zijn zij. Twee dagen later had
hij een diagnose gekregen: alvleesklierkanker.
Nog eens drie dagen later kwam het doodvon-
nis. Uitzaaiingen op zo’n beetje elke denkbare
plek, een behandeling was niet alleen zinloos
maar zou waarschijnlijk de dood alleen maar
versnellen.

Het was alsof met de diagnose de kanker
ineens vrij spel had gekregen. Haar vader was
bijna voor haar ogen afgetakeld, elke dag meer
pijn, elke dag minder kunnen. ‘Een paar maan-
den’, had de arts gezegd. Het werden weken,
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gevolgd door een ongelooflijk mooi afscheid en
een intens diepe, zwarte leegte waarin Mandy
zich nooit helemaal begrepen had gevoeld om-
dat zij de enige was die zo’n band met hun va-
der had gehad. Judith, haar zus, was altijd meer
op hun moeder gericht geweest.

‘Het is nog maar twee Kilometer’, zei Robin,
met een blik op het navigatiesysteem. ‘Maar ik
vrees dat het nog wel even duurt voor we er zijn.’

Mandy liet haar blik over de boulevard dwa-
len. Hordes mensen liepen in allerlei richtin-
gen heen en weer, voor de viskraam stond een
lange rij. Op het strand was het dringen gebla-
zen, vrijwel elke vierkante meter zand leek te
zijn ingenomen door bedjes, handdoeken en pa-
rasols in alle kleuren van de regenboog. Toch
wist ze zeker dat een paar honderd meter de
andere kant op nog ruimte genoeg zou zijn. Het
was een vreemde eigenschap van mensen om
altijd hutjemutje te gaan liggen. Vreemd, maar
vermakelijk, en zo hoefde je natuurlijk niet ver
te lopen voor een patatje of een ijsje.

‘O Kkijk, er komt beweging in’, zei Robin. ‘Na
de kruising kunnen we doorrijden.’

Mandy strekte haar nek. ‘Je hebt gelijk’, zei
ze. ‘De file loopt verder het dorp in, maar blijk-
baar willen er maar weinig mensen rechtdoor.’
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Het duurde een paar minuten voor ze de
kruising hadden gepasseerd. De navigatie
stuurde hen een smalle straat in, achter de hui-
zen langs, om vervolgens weer uit te komen op
een straat evenwijdig aan de zee. Hier werd de
bebouwing minder dicht en de huizen groter,
en een parkeerverbod aan beide zijden van de
weg verklaarde waarom de dagjesmensen zich
hier niet lieten zien.

Nog eens een Kkilometer verderop zette
Robin de auto stil voor een mooie villa met een
puntig hek, een brede voordeur en hoge ramen
van waaruit het uitzicht op de duinen prach-
tig moest zijn. Nog voor Mandy haar moeder
kon bellen, zette het hek zich al in beweging.
Langzaam en statig schoof het open. ‘Dit is echt
mijn droomhuis’, zuchtte Mandy bewonderend.

Ze parkeerden aan de zijkant van het huis
en stapten uit. Lize sprong zowat uit de auto en
rende meteen naar de deur, waar ze Mandy’s
moeder in de armen vloog. ‘Oma!’ riep ze uit,
hyper van de vakantie en de lange rit. Mandy
glimlachte. Ongeveer een halfjaar nadat Mandy
en Robin een relatie hadden gekregen, was Lize
haar moeder oma gaan noemen. Uit zichzelf,
zonder dat iemand daarom had gevraagd, al
wist Mandy dat haar moeder uit elkaar klapte
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van trots door haar eretitel. Een titel die ze he-
lemaal verdiende, haar moeder was het soort
oma waar elk kind van droomde. Altijd in voor
iets leuks, niets was te gek en ze had verwen-
nen tot een kunst verheven. Af en toe logeerde
Lize bij haar en Willem, al was Eva, Robins ex
en de moeder van Lize, daar fel op tegen. Ze
had er zelfs een rechtszaak over gevoerd, die
ze natuurlijk had verloren. Mandy kon er niets
aan doen dat ze altijd meteen begon te zuch-
ten als ze dacht aan Eva en haar rechtszaken.
Ze was de tel ervan allang kwijtgeraakt, de in-
zet van de ene zaak nog futieler dan de andere.
Doodvermoeiend, vooral voor Robin, die het
getouwtrek om hun dochter spuugzat was.

‘Kom gauw binnen’, wenkte Elly vanuit de
deuropening. ‘Je weet niet wat je ziet, het huis
is echt prachtig.’

Terwijl Robin de koffers uit de auto haalde,
omhelsde Mandy eerst haar moeder en daarna
haar stiefvader, die achter zijn vrouw in de
deuropening was opgedoken. ‘Welkom’, zei hij,
met zijn diepe stem. ‘Leuk dat jullie er zijn.’

‘Zet de koffers maar daar neer’, zei Elly, wij-
zend naar een plek onder de trap. ‘We verde-
len de kamers straks wel. Eerst maar eens wat
drinken.’
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Mandy liep langs Willem naar binnen, de
woonkamer in. Haar moeder had niets te veel
gezegd. Het huis was prachtig, het uitzicht
spectaculair. Recht voor de deur lag het strand,
een stuk dat blijkbaar minder populair was en
daardoor veel rustiger. De golven rolden in een
kalm tempo het strand op, het zand leek te
glanzen in de middagzon. Het beeld werd door-
broken door een bekende blauwe sBmMw die door
de straat reed en vrij plotseling remde.

‘Lize!’ riep Mandy. ‘Kom gauw, tante Judith
is er!’

‘Proost.’ Elly hief haar glas en liet het tegen
die van haar gezinsleden klinken. Mandy nam
een slok uit het hare en hield het glas daarna
omhoog. In het late zonlicht twinkelden de bel-
letjes in de prosecco vrolijk omhoog.

‘Lekker’, zei ze genietend en nam een
tweede slok. Daarna zette ze haar glas weg en
strekte haar benen voor zich uit op de deck-
chair. Glimlachend keek ze naar Robin op de
stoel naast haar. De geur van barbecue drong
haar neus binnen.

‘Papa!’ Vanaf de schommel achter in de tuin
klonk de vrolijke stem van Lize. ‘Papa, duw
me!’
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