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Oma zingt liedjes.
Rare liedjes uit de tijd dat oma een klein meisje 
was, raar dat oma een klein meisje was.
Ze zingt in de keuken, op de trap naar de zolder, 
in de tuin en op de wc. Annetje Lie moet wel 
luisteren.
Soms zijn het bekende liedjes. ‘Witte zwanen, 
zwarte zwanen’. ‘Rije rije rije in een wagentje’. ‘Ik 
zag twee beren broodjes smeren’.
Die liedjes zingt Annetje Lie mee. Maar meestal 
zijn het rare liedjes.

Zachtjes tikt het avondklokje
alles keert in ruste weer
vogels zingen treurige liederen
zonlicht daalt in het westen neer.

Dat is een naar liedje met een akelig slot en 
Annetje Lie stopt haar vingers in haar oren als oma 5



het zingt. Net als bij: ‘Aan de muur van het oude 
kerkhof’. En bij: ‘Een kransje van bloemen in ’t 
goudblonde haar’. En bij: ‘Mamaatje geef mij een 
paardje’. Dat zijn akelige, akelige liedjes.
‘Zing nou wat anders, oma!’
‘Goed, mekind.’
En oma zingt wat anders.

Onder de brug bij Anketanke
daar verkopen ze eikenhout.
Volkje volkje komt en ziet.
Koopt bij Anketanke niet,
want dat hout dát déúgt níét!

Annetje Lie tikt de maat met een soldaatje van 
blik. De soldaatjes zijn bijna zo oud als oma zelf. 
Ze zaten vroeger bij de thee. Gratis.
‘Oma, wie is Anketanke?’
‘Wat zei je, mekind? Wil je warme chocola?’
Oma geeft niet vaak antwoord als je wat vraagt. 
Of een antwoord waar je niks aan hebt.6



‘Wanneer komen papa en mama nou?’
‘O, mekind, dat kan nog wel even duren.’
‘Hoe lang duurt even?’
‘Ach, breng me even een paar knijpers. Het bakje 
staat in de keuken.’
Even duurt lang. Annetje Lie woont al een tijd bij 
oma, vier zondagen en alle dagen ertussen. Vooral 
als ze naar bed moet boven aan de trap dan vraagt 
Annetje Lie wanneer papa en mama haar komen 
halen.
Papa heeft haar zomaar opeens gebracht met zijn 
groene auto propvol speelgoed en kleren, niet 
alleen zomerkleren maar ook truien voor de winter, 
en het is helemaal geen winter. ‘Je gaat een tijdje 
bij oma wonen.’
‘Maar hoe lang dan?’
Dat zei papa niet. Papa geeft ook niet vaak ant-
woord als je wat vraagt, of hij geeft een antwoord 
waar je niks aan hebt.
‘Waar is mama toch?’
‘Die heeft het nu even druk.’ 7



Even.
‘Wanneer kom je weer, papa?’
‘Dat zien we wel.’ En papa reed weg zonder haar.
Nu moet ze bij oma wonen en bij oma slapen in 
het kamertje aan de voorkant van het huis, waar 
mama sliep toen ze een klein meisje was, ook raar 
dat mama een klein meisje was.
Het is een prachtig kamertje en door het raam zie 
je de zee.
Er staat een ronde tafel met een serviesje van 
donkergroen porselein, waar echt thee in mag van 
oma. Er is een schemerlamp om bij te schemeren 
en een leeslamp om bij plaatjes te kijken. Er is een 
leunstoel die schommelen kan met een kussen zo 
dik dat de stoel er vol van is. Er is een kamer-
scherm van blauwe zij vol sterren en manen, er is 
een boekenkast. Er is een kist met verkleedkleren 
en hoeden en waaiers en stukken kant. Er is een 
muurkast voor het speelgoed van Annetje Lie en 
het speelgoed van oma en mama toen ze kleine 
meisjes waren.8



En er is een bed, het mooiste bed van de wereld, 
met gouden spijlen en een hemel waaraan gordijnen 
hangen die dezelfde bloemetjes hebben als de over-
trek van de donsdeken en het kussen. ‘Een bed voor 
een prinses,’ zegt oma. Maar toch vindt Annetje 
Lie het niet prettig om erin te slapen, ze wil haar 
eigen bed, thuis.
‘Wanneer komen papa en mama, oma?’
‘Ga maar lekker slapen, dan is het gauw morgen en 
morgen duurt het weer een dagje korter.’
‘En hoeveel dagen zijn er dan nog over?’
Oma stopt de deken in en zingt een van haar 
liedjes.

Annetje moet slapen gaan
komt er een Grote Kerel aan
met een Kattenbek.

‘Niet dat liedje, oma!’
Oma houdt op met zingen en gaat naar beneden, 
de trap kraakt. 9



Annetje Lie is alleen. Ze hoort geluiden in het 
huis, geluiden buiten. Vogels op het dak, de wind 
in de bomen. Door het raam ziet ze de maan. 
Komt de maan dichterbij?
‘Oma!’
‘Wat is er, mekind?’
‘Zo’n eng geluid, oma.’
‘Dat is niks, dat zijn de duiven. Nou slapen hoor!’
‘De duiven van Assepoester?’
‘Ja, net zulke duiven. Welterusten.’
De duiven van Assepoester, van de prent in de 
keuken boven het fornuis. Die prent is nog ouder 
dan de theesoldaatjes, dat zie je aan de bruine 
vlekken.
‘Het weer zit erin,’ zegt oma.
‘En jij hebt het weer in je handen, hè oma?’
‘Dat zijn mijn kerkhofbloempjes,’ zegt oma.
Als Annetje Lie in de keuken is bij oma, dan kijkt 
ze naar de prent waar het weer in zit. Daar staat 
Assepoester op blote voeten in een gescheurde rok, 
ze heeft een bakje met erwten in haar hand en op 10



haar schouders zitten witte duiven. Annetje Lie 
kijkt zo lang naar de prent dat het lijkt of ze bij 
Assepoester is in dat vreemde huis met as en 
erwten op de vloer. En ook als ze in bed ligt te 
denken aan de prent van Assepoester, komt ze dat 
vreemde huis binnen.
‘Oma! Haal me toch terug!’
Oma wordt wel een beetje boos af en toe. Vooral 
als ze zelf al in bed ligt in de kamer aan de achter- 
kant van het huis.
‘Kind toch, me wakker maken in het holst van de 
nacht.’
‘Waar is dat? Waar is het holst van de nacht?’
‘Ssst.’
‘Is dat net als het hol van een vos?’
‘Sssst.’
‘In het bos daar was het hol van een vos en papa 
zei...’
‘Sssst.’
‘Het had wel vijftien gangen en het was misschien 
wel honderd jaar oud. Is dat lang? Honderd jaar?’ 11



‘Sssst.’
Oma begint weer te zingen van de Kerel met de 
Kattenbek.
‘Ik slaap al, ik slaap al.’
‘Tot morgen, mekind.’
Annetje Lie kijkt in het donker, het is overal even 
donker. Het holst van de nacht, dat is vast wel heel 
erg hol, nog veel holler dan een gewoon vossenhol. 
En het heeft nog meer dan vijftien gangen. Maar 
waar is het? In de slaapkamer van oma? In de 
keuken achter het fornuis? In de dijk voor het huis? 
Achter de dijk bij de zee? En zijn de gangen van 
zand of van iets anders?
Ze draait en draait. Het kussen is bobbelig, het is 
een akelig kussen. Ze schopt de deken van zich 
af, haar voet stoot tegen een spijl, het zijn akelige 
spijlen. Het bed is te hard en te zacht.
Wanneer komen papa en mama haar halen?
Ze duikt rillend terug onder de donsdeken.
En dan ziet ze het holst van de nacht.
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