
E en zomerse middag net buiten Nijmegen. 
Tijd voor gezelligheid. Maar het wil niet echt 
gezellig worden op het terras bij het leger­

kamp. Twee mannen praten met elkaar op een 
ruziënde toon.
‘En ik zeg je: onze legerleider Trajanus is pas echt 
Caesar als hij in Rome is ingehuldigd. Tot die tijd is 
hij gewoon de opperbevelhebber van ons leger.’
‘Hoe kun je dat nu zeggen? Keizer Nerva 
heeft Ulpius Trajanus geadopteerd 
als zijn zoon. Nu de keizer dood is, 
is zijn zoon de nieuwe keizer. Dat 
hij voorlopig hier blijft, maakt 
niks uit.’
Iedereen kijkt naar de twee 
mannen. De ene man is 
de weldoorvoede herber­
gier. Hij staat wijdbeens 
met zijn handen in de 
zij. De andere is een 
welgestelde koopman, 
een handelaar in barn­
steen, gereedschappen, 
sieraden, ijzererts, eigen­
lijk in alles.

‘Had u de lijster Belgica besteld?’ Een meisje brengt 
een groot dienblad waarop schaaltjes staan met 
lekkere hapjes: gevogelte, vijgen, druiven, olijven en 
natuurlijk een kruikje vissaus. 
De koopman knikt en kijkt naar de schaaltjes die 
het meisje voor hem op tafel zet. Hij trekt zijn neus 
op en zegt: ‘Die saus stinkt naar rotte vis. Kan er 
niet iemand komen voorproeven?’
‘Laat mij maar,’ zegt een gerimpeld mannetje dat 

eigenlijk veel te oud lijkt om nog in soldaten­
kleren rond te lopen. Voor de koopman ‘nee’ 

kan zeggen, schuift de grijsaard aan en 
verdwijnt de helft van het eten in zijn 

tandenloze mond. ‘Lekker, niks mis 
mee. Vis moet rotten. Zeg, hoor ik 

jullie over een dode keizer 
praten? Er is toch niets 
gebeurd met keizer 
Caligula?’

‘Caligula?’ vraagt de 
koopman verbaasd. ‘Die is al 
jaren dood.’

‘Laat die ouwe maar,’ zegt de 
herbergier. ‘We noemen hem 
Dementus. Hij is niet meer 
van deze tijd.’

hoofdstuk viii  ·  98 na Christus	 Trajanus in Nijmegen

Ruzie in de herberg
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‘Heb je het over mij?’ 
roept Dementus boos. ‘Ik 

ben helemaal niet vergeet­
achtig. Vraag maar wat en ik 

geef antwoord.’
De koopman lacht gemeen 
en vraagt: ‘Waar zijn we hier 
eigenlijk?’ 
‘Dat weet ik heus wel, snot­
neus,’ zegt Dementus. ‘Ik 

woonde hier al toen keizer 
Caligula op bezoek kwam.’

‘Nou?’ houdt de koopman vol.
‘Batavorum? Fectio? Albanianum?’ probeert de oude 
man.
‘Ulpia Noviomagus, goede vriend,’ zegt de koopman. 
‘De nieuwe markt van Ulpius. De stad die hier wordt 
gebouwd, krijgt de naam van onze nieuwe keizer.’
‘Een nieuwe Caesar?’ roept Dementus verbaasd uit. 
‘Is de oude dood dan?’
De herbergier maakt een en-nu-ophoepelen-gebaar. 
Maar de oude man blijft zitten waar hij zit. Hij laat 
zich de lijster goed smaken.

Even later ploffen een centurion en een legionair 
vermoeid neer op een van de banken. Het meisje 
schept twee kommen bier vol en zet ze voor hen 
neer. 
‘Moe van het vechten, jongens?’ vraagt de koopman 
nieuwsgierig.
‘Vechten? Was het maar waar,’ zegt de legionair.
‘Er is hier al in geen dertig jaar gevochten,’ vult de 
centurion hem aan. 

‘Wij komen net uit de steenbakkerij,’ zegt de legio­
nair. ‘Dakpannen maken voor de nieuwe stad.’
‘Vroeger was alles beter,’ zegt Dementus met een 
zucht. ‘Ik heb onder Caligula gevochten tegen de 
Chauken. Maar nu ik bijna vijfentwintig jaar in 
dienst ben, ga ik met pensioen. Het is tijd om terug 
te gaan naar mijn geboorteplaats Pompeï.’
‘Zou je dat wel doen, ouwe?’ roept de koopman 
lachend uit. ‘Na de uitbarsting van de Vesuvius 
twintig jaar geleden is er van Pompeï helemaal niets 
meer…’
‘Laat die oude man toch!’ Alle ogen gaan naar de 
priesteres die het terras betreedt. 
‘Ken ik u niet ergens van?’ vraagt Dementus beleefd.
‘Ja, vader, u kent mij,’ zegt de priesteres. ‘Ik ben uw 
dochter.’
‘Het moet niet gekker worden,’ moppert de oude 
man. ‘Straks blijkt deze dikkerd hier nog mijn zoon 
te zijn.’
De koopman springt boos op. 
‘Punt I, ik ben niet dik. Punt 
II, ik ben handelaar. Ik doe 
aan inkoop en verkoop. Haar 
bijvoorbeeld, daar is veel 
vraag naar bij de prui­
kenmakers in Rome. Zeg, 
meisje, kom eens hier!’
De serveerster komt 
naar de tafel en begint 
af te ruimen. 
‘Wat een prachtig 
blond haar heb je. 
Daar kan ik je 
wel een paar 
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sestertiën voor bieden. Rome zit te springen 
om lang, blond haar.’
‘Ho, ho, dat gaat zomaar niet,’ bromt de 
herbergier. ‘Livia is mijn beste slavin. 
Haar haar is niet te koop.’
‘O, nee?’ vraagt de koopman. ‘Nou, 
dan koop ik haar toch helemaal! Ik 
handel in slaven, in haar, in barn­
steen, in ijzererts, nou ja, eigenlijk in 
alles.’
Plotseling springt de jonge legionair 
tussen beiden. Hij balt zijn vuisten en 
zegt: ‘Jullie blijven allemaal van Livia af. 
Ze is mijn meisje. Zodra ik geld genoeg 
heb, koop ik haar vrij.’
‘Wat krijgen we nou?’ roept de 
centurion. ‘Stiekem verliefd 
worden is er hier niet bij. Soldaten 

hebben geen meisjes. En anders moet ik je ontslaan.’ 
Verhitte koppen, woeste armbewegingen… Het 
draait werkelijk uit op ruzie op het terras.
Boven al het gekrakeel uit klinkt de stem van het 
meisje: ‘Ik ben van helemaal niemand. Als ik vrij 
ben, ga ik voor mezelf beginnen.’
Het is de priesteres die de boel weet te sussen. Zacht 
duwt ze iedereen voor zich uit in de richting van de 
tempel. 
‘Kom,’ zegt ze. ‘De goden weten altijd raad. Onze 
godin Nehalennia houdt van alle reizigers, zeelieden 
en handelaars. Kom, vader, u hoort er ook bij.’
‘Ik? Ik geloof niet dat ik u eerder heb gezien. Laat 
me met rust.’ Mopperend sluit de oude man toch 
achteraan in de rij. Hoofdschuddend mompelt hij: 
‘Het is hoog tijd om met pensioen te gaan.’
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A ls de kralen van een ketting lagen de 
legerkampen en forten van de Romeinen in het 
Lage Land. De rivier reeg ze aan elkaar tot een 

kostbaar sieraad. Maar was die ketting sterk genoeg?
Caesar Hadrianus vond van niet. Er moest een muur 
worden gebouwd. Waar hout voor handen was: een 
muur van hout. Waar steen te vinden was: een muur 
van steen. 
De keizer kwam zelf kijken wat ervan terecht­
kwam. En waar een keizer komt, wordt er een 
stad naar hem genoemd. Caesar Ulpius kreeg 
zijn Ulpia Noviomagus. En naar Hadrianus werd 
Forum Hadriani genoemd. Een klein maar fijn 
stadje waar niet meer dan duizend mensen 
woonden. Er woonden vooral soldaten, 
maar ook een smid, een pottenbakker, 
een timmerman, een herbergier, een 
kapper, een bronsgieter, een pries­
teres, een kokkin en een handelaar in 
amuletten en godenbeeldjes. Het waren 
kortom al die mensen die het leven 
in een Romeins stadje aangenaam 
kunnen maken. Er was zelfs een arena 
waarin elke week wel iets te doen was. 
Misschien wel niet zo spectaculair als 
in Rome, maar toch…

Luister! Dat tromgeroffel, komt dat niet uit de rich­
ting van het kleine theater? Ja, het volk stroomt toe. 
Het heeft wel zin in een verzetje. 
Een klaroenstoot kondigt de komst van Postumus 
aan. Hij is de editor die het feestje heeft georga­
niseerd. Het publiek begroet hem met een luid 
applaus. Maar zodra de rijke Postumus zijn hand 
opsteekt, wordt het stil.
‘Welkom stadgenoten. Welkom bezoekers aan onze 
mooie stad Forum Hadriani. De voorstelling die u 
gaat zien, is mijn cadeautje aan de stad. Voor wie 
mij nog niet kent, ik ben Postumus, van Postumus 
en Zonen, voor al uw tegelvloeren. Ons mozaïek 

maakt ook van uw bad, latrine en patio een 
uniek kunstwerk. En dan stel ik nu aan 

u voor… rechtstreeks overgekomen uit 
ons geliefde Rome: de wereldberoemde 
pantomimespeler Lucius en zijn groep!’
Er volgt een lauw applausje. Het publiek 
loopt niet meteen warm voor iemand die 
een toneelstukje komt opvoeren. 
Maar dan gaat er plotseling een golf van 
opwinding door het publiek, want een 
zwaar bewapende Romeinse soldaat stapt 
de cirkel binnen. Hij sleurt een tegen­
stribbelende slavin achter zich aan.

hoofdstuk ix  ·  125 na Christus	 Forum Hadriani

Gevecht in de arena



‘Help!’ schreeuwt de vrouw. ‘Red mij!’
Maar alle toeschouwers blijven zitten.
‘Kent iemand deze slavin?’ vraagt de soldaat. ‘Ik heb 
haar betrapt op het stelen van dit beeldje van de 
godin Nehalennia.’
‘Dat beeldje komt uit mijn winkel,’ roept Postumus, 
de editor. ‘Ik verkoop ze in allerlei maten, voor 
kleine prijsjes. Kom straks allen naar mijn winkel 
hier om de hoek.’
De soldaat wacht ongeduldig tot de editor is uitge-
sproken en vraagt dan aan het publiek: ‘Wat vindt u, 
moet deze vrouw worden gestraft?’
De toeschouwers bemoeien zich enthousiast met de 
zaak. 
‘Sla haar in de boeien!’
‘Voer haar aan de leeuwen!’
‘Ik weet iets veel beters,’ zegt de soldaat. Hij wijst 
naar de ingang van de arena en vervolgt: ‘We laten 
haar trouwen met…’
Elkaar vrolijk 
aanstotend wijzen 
de mensen naar 
de ezel die op 
komt draven.
Meteen rukt 
de dievegge zich 
los en werpt zich 
voor de voeten 
van de toeschouwers. 
‘Help me dan toch!’

De ezel danst wild in het rond. Hij balkt. Hij bokt. 
Hij probeert de slavin kopjes te geven. Maar die 
moet niets van hem hebben en gaat op de vlucht. 
Plotseling blijft de ezel staan en roept: ‘Maar ik hou 
van je!’ 
De vrouw kijkt hem verbaasd aan en vraagt: ‘Wie 
ben je dan?’
De man die in het ezelpak zit, tilt de kop van zijn 
hoofd en zegt: ‘Ik ben het, Lucius, de mooiste man 
van het Romeinse Rijk.’
‘O, Lucius,’ roept de slavin. ‘Red mij!’




