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I
Even hield Myrthe haar adem in toen ze het lemmet 
op de gespannen huid zette. Zodra ze de incisie 
maakte, zou het bloed gaan stromen. De patiënt was 
binnengekomen met een opgezette buik en haar 
slijmvliezen waren bleek als papier. Een bloedende 
tumor in de milt, had Myrthe verondersteld. Henk 
deelde haar diagnose, maar had vraagtekens gesteld 
bij Myrthes beslissing direct te opereren, gezien de 
conditie van de patiënt. Er kriebelde zweet onder 
haar muts. Ze trok een schouder op en wreef er met 
haar hoofd tegenaan. Het hielp. Een beetje.
‘Mag ik wat meer licht, Ella?’
De assistente deed wat haar werd gevraagd. Myrthe 
rechtte haar rug, haalde nog eens adem en sneed de 
buikwand open. Gelijk begon het bloed te stromen. 
Dat was zoals verwacht, maar ze schrok toch. Veel 
bloed. Meer bloed dan het afzuigapparaat aankon. 
Ze voelde paniek opkomen, terwijl ze toekeek hoe 
de operatietafel langzaam rood kleurde en Ella het 
hysterisch gierende afzuigapparaat steeds dieper de 
wond in duwde. Dit liep helemaal niet zoals ze zich 
had voorgesteld. Waar was de knappe chirurg ge-
bleven die met uitgekiende precisie dit opgegeven, 
terminale oude besje wel even zou oplappen? Ze 
vloekte inwendig in een poging haar paniek om te 
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zetten in daadkracht. Dat hielp.
‘Trek die klem eens wat meer naar achteren,’ com-
mandeerde ze.
De deur ging open en het zorgvuldig geföhnde hoofd 
van Niek, assistent en tevens royalty-expert, ver-
scheen om de hoek.
‘Myrthe, ik heb Boris aan de lijn,’ zei hij met zijn fle-
mende stem waarin altijd lichte ironie doorklonk.
Myrthe reageerde niet en ging in haar hoofd de mo-
gelijke oorzaken van de enorme hoeveelheid bloed 
na. De plas die op de operatietafel was ontstaan, be-
reikte de rand en bolde op. Daarna won de zwaarte-
kracht het van de viscositeit. Een dun straaltje liep 
op de grond. Onder de operatietafel ontstond een 
donkerrode plas.
‘Ik geloof dat het nu niet zo goed uitkomt,’ antwoord-
de Ella, die niet gerust leek op een goede afloop. ‘We 
hebben hier even een kwestie.’
Het moest het afzuigapparaat zijn, concludeerde 
Myrthe. Ze hadden het ding een paar jaar geleden 
tweedehands gekocht van een ziekenhuis in Dres-
den. Het moest verstopt zitten.
‘Hij zegt dat het dringend is,’ zei Niek voorzichtig.
‘Staat ons huis op instorten?’
Myrthe pakte Ella de afzuigslang uit handen en trok 
die van het apparaat. Ze hield haar hand voor de 
opening: er was nauwelijks zuigkracht.
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‘Nee, er staat een huis te koop.’
‘Dan is het niet dringend.’
Myrthe overwoog of ze zou proberen het afzuigap-
paraat te repareren – ze hadden er natuurlijk maar 
één – of met tampons zou werken, zoals Henk al 
dertig jaar deed.
‘Maar...’
‘Zeg dat ik hem later bel en breng ons een paar dozen 
tampons.’
‘Maar...’
‘Haal tampons uit de opslag!’
Niek deed wat hem werd gezegd.
Ook Ella kwam in beweging en begon met tampons 
het bloed op te deppen. De stroom was gestopt. Het 
straaltje veranderde in gestaag gedruppel en hield 
ten slotte op. Natuurlijk kwam er veel bloed vrij bij 
het opensnijden van de buik. De milt is een reservoir 
van bloed. Als die ten gevolge van een tumor is gaan 
bloeden, dan loopt de hele buikholte vol. Het was dus 
niet zo gek dat de operatiekamer dreigde te veran-
deren in de set van een goedkope horrorfilm. Waar-
om had ze daar niet gelijk aan gedacht?
‘We zitten al over een liter,’ zei Ella, die nauwkeurig 
bijhield hoeveel tampons ze gebruikte. Myrthe knik-
te en pakte haar lancet weer.
‘Haal de grote bouvier uit de kennel en maak hem 
gereed voor een transfusie.’
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Ella keek geschokt.
‘Die bouvier, maar...’
‘Begin jij nu ook al met dat gemaar?’
‘Je kunt toch niet zomaar...’
‘Het is een noodgeval. Dat begrijpt mevrouw Van 
Waes best. Vraag of een van de stagiaires je helpt.’
Ella hield haar mond, maar aan haar blik was te zien 
dat ze deze manier van handelen afkeurde. Myrthe 
negeerde het en ging verder met de operatie. De tu-
mor zat onmiskenbaar in de milt. Het orgaan was 
tot enorme proporties opgezwollen en bloedde op 
verschillende plaatsen. Toch zag het er gunstig uit 
want de milt kan worden gemist. Anders had ze net 
zo goed meteen kunnen stoppen met de operatie – 
een beetje bloed kon ze wel confisqueren, maar een 
donor voor bijvoorbeeld een lever had ze niet. In 
feite nam ze nu al een onaanvaardbaar risico. Alhoe-
wel: als ze niet had ingegrepen, dan zou het hoog-
stens een kwestie van dagen zijn geweest.
Ze plaatste klemmen en maakte zich gereed om de 
milt (opgezwollen tot het formaat van een voetbal) 
te verwijderen. Het gemak waarmee een lichaam zich 
aanpast aan – aan alles eigenlijk, bleef Myrthe verba-
zen. Er bestonden volop fraaie staaltjes van. Zoals 
de hond die jarenlang diarree had gehad als gevolg 
van zeventien fopspenen in zijn maag – de baby was 
intussen opgegroeid tot een flinke meid van negen.
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Tarzan, de bouvier van mevrouw Van Waes, liet ge-
willig zijn bloed aftappen en kreeg een biefstuk als 
beloning. Voor Belle, de elf jaar oude herder op de 
operatietafel, kwam de redding net op tijd. Ze was 
even gestopt met ademen, maar tot een hartstilstand 
kwam het gelukkig niet. Myrthe verborg haar tevre-
denheid toen Ella zuinigjes toegaf dat het toch wel 
mooi was dat Belle het leven van haar al even bejaarde 
bazinnetje nog een tijdje kon opfleuren. Voor Ella’s 
doen was dit een groot compliment; de moeder van 
vier opgroeiende jongens was doorgaans niet al te 
scheutig met lof of vriendelijke woorden. Streng en 
duidelijk zijn was haar devies.
Terwijl Ella de wond hechtte, legde Myrthe de milt 
behoedzaam op de weegschaal. Die woog ruim twee 
kilo. Ze trok haar handschoenen uit en pakte haar 
fototoestel om het ding vast te leggen. Met een schuin 
oog wierp ze een blik op de monitoren. Zuurstof en 
hart waren in orde. Geen tekenen dat Belle in shock 
zou raken.
De deur ging open en Niek kwam binnen.
‘Boris heeft nog een paar keer gebeld. Hij is heel boos,’ 
zei hij terwijl hij naar de tumor op de weegschaal 
staarde.
‘Je hebt toch gezegd dat ik in een operatie zat?’
‘Ja, maar het huis is intussen verkocht. En het was 
een heel bijzonder pand.’



10

‘Hoe weet jij dat nou?’ vroeg Myrthe terwijl ze de 
schaal waarin de tumor lag oppakte met de bedoe-
ling aan die Niek mee te geven.
‘Ik heb even op de website gekeken. Echt een buiten-
kansje. Wacht, hij staat op mijn telefoon,’ zei Niek 
terwijl hij met een plotse beweging zijn telefoon uit 
zijn zak wilde pakken. Zijn elleboog stootte tegen 
het nierbekken en de tumor viel met een klap op de 
grond. Het bloed spatte hoog op en droop van het 
witte meubilair.
Een naargeestig gezicht.
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II
Myrthe waste de sla terwijl Boris fijngehakte kruiden, 
knoflook en ui mengde met sinaasappelsap, olie en 
mosterd; een snelle marinade voor de moten vis die 
hij tijdens zijn lunchpauze had gehaald bij zijn vaste 
viswinkel in de Utrechtsestraat. De beste van heel 
Amsterdam, volgens Boris. Myrthe waagde dat nog-
al eens te betwijfelen. Niet vanwege de kwaliteit van 
de vis, maar omdat het de enige viswinkel was waar 
Boris kwam. Veel vergelijk had hij dus niet. Ze had 
meer dan eens geprobeerd hem dit duidelijk te ma-
ken, maar tot dusver zonder succes. Ten slotte was 
het een running gag in hun relatie geworden. Op 
feestjes mochten ze hun verschil van inzicht graag 
breed uitmeten. Hij gaf dan weer eens hoog op van 
een uitermate exquise gerecht dat alleen lukte als de 
ingredienten van de een of andere uitzonderlijk ob-
scure slager, vis- of groenteboer kwamen – of hout-
handel, indien het gerecht in kwestie op een barbe-
cue zwartgeblakerd diende te worden. Zij betoogde 
dat een vis van de supermarkt niet alleen smaakvol-
ler, maar toch zeker ook een behoorlijk stuk gezon-
der was dan een vis die eerst een dag in de volle zon 
op een markt in Napels had gelegen en vervolgens 
in twee dagen tijd met een stinkende dieselbak met 
haperende koeling naar Nederland was gereden door 
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een sigaren rokende Siciliaan. En Boris constateer-
de dan dat Myrthe geen romantiek kon waarderen 
en daar bakkeleiden ze dan over door, met de no-
dige gelegenheidsargumenten van beide zijden en 
in de regel tot hilariteit van de aanwezigen. Hoe 
geestig deze cabaretact ook mocht zijn, feit bleef dat 
Myrthe de haring van de supermarkt uitstekend te 
eten vond en dat Boris het verdomde zelfs een klein 
stukje te proeven. In die zin was het eigenlijk hele-
maal niet grappig.
Myrthe sneed snel een paar tomaten, een paprika 
en wat champignons in grove stukken en vroeg zich 
af wat voor dressing ze bij de sla zou maken. Boris 
manoeuvreerde langs haar met handen die dropen 
van de marinade. In het voorbijgaan schurkte hij 
even met zijn kruis tegen haar billen aan. Om nog 
maar eens te onderstrepen dat het een bar smal keu-
kentje was? Of als teken van affectie? Ze keek hem 
aan, maar hij leek compleet op te gaan in het zorg-
vuldig wassen van zijn handen. Of trok hij toch even 
speels een wenkbrauw op? Ze bestudeerde zijn knap-
pe gezicht; hij had donkere wenkbrauwen en wim-
pers, en een donkere baard, maar zijn hoofdhaar was 
goudblond en krullend. Dit gaf hem, mede door zijn 
flinke neus en sterke mannenlijf, het aanzien van een 
Griekse god. Niet het aanzien van een Griek, want 
die waren doorgaans niet blond en ook niet 1 meter 
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89. Boris belichaamde het klassieke ideaal van de 
goddelijke sportman, zoiets. Intussen stak hij drie 
pitten aan en liet er nonchalant twee bakpannen op 
kletteren. Daar goot hij wat olie in en terwijl die warm 
werd, liet hij een derde pan vollopen met heet water 
om pasta in te koken. Myrthe deed haar mond open 
om te beginnen over de gemiste kans van die mid-
dag, maar Boris trok de afzuigkap open en maakte 
ieder gesprek onmogelijk.
Myrthe plukte wat bieslook van het plantje op het 
aanrecht. Ze knipte de steeltjes fijn met een schaartje, 
strooide het groen over de salade en besloot vervol-
gens dat ze geen zin had om een vinaigrette te klop-
pen. Ze draaide zich om en leunde met de armen over 
elkaar tegen het aanrecht. Dan maar een Portugese 
dressing.

‘Waar was je vanmiddag eigenlijk zo druk mee?’ 
vroeg Boris zonder van zijn werk op te kijken.
‘Ik heb een enorme tumor verwijderd bij een oude 
herder.’
‘Klinkt ingewikkeld.’
‘Best wel. Mo vond het natuurlijk belachelijk dat ik 
het risico wilde nemen met zo’n oude hond, maar 
van Henk mocht ik het proberen.’
‘En Henk is de baas.’
‘Henk weet dat ik het kan.’


