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Elin
Negen minuten. Dat is de tijd die ik nog heb om
de binnenstad van Den Haag uit te komen, naar
Voorburg te rijden, de juiste straat te zoeken en
mijn witte Polo te parkeren voor de deur van
mijn nieuwe werkgever. Technisch gesproken
is het mijn werkgever nog niet, maar daar ga ik
vandaag om 13.00 uur hoogstpersoonlijk veran-
dering in brengen. Als ik tenminste op tijd ben.

‘Rijd alsjeblieft door. Sjonge jonge, wat zijn
jullie allemaal aan het doen?’ Ik sla gefrustreerd
met twee handen op het stuur. ‘Tk kom te laat en
dat komt door jullie!

Natuurlijk is het volledig mijn eigen schuld.
Ik had veel, maar dan ook veel eerder van huis
moeten gaan. Op het laatste moment twijfelde
ik ineens over mijn outfit. Was het niet beter om
een beige pantalon aan te trekken in plaats van
een lichtgeel jurkje? Of toch maar een rok? Of
dat zalmroze mantelpakje... Of toch maar liever
iets blauws? Mijn lichtblauwe broekpak, dat was
perfect.

Blauw is een rustige, kalme kleur, en zo wil ik
overkomen tijdens mijn sollicitatie: rustig. Kalm.
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Beheerst. Zelfverzekerd. Zelfstandig en...

‘Holy shit, nee! krijs ik. Ik trap als een beze-
tene op de rem, maar kan niet voorkomen dat
ik een vrouw met fiets en al onder mijn auto zie
verdwijnen. Ik hoor een snerpend geluid van
metaal tegen metaal en voel tot mijn afgrijzen
dat ik ergens tegenaan rijd.

Als ik mijn portier heb geopend, durf ik bijna
niet uit te stappen. Het allereerste wat ik zie is
een deel van een wiel. Ik heb het niet meer als ik
gehaast naar de voorkant van mijn auto loop. Op
het asfalt ligt een fiets, zo op het eerste gezicht
nog redelijk intact, maar tot mijn afgrijzen zie
ik nergens een vrouw liggen. Waar is ze in vre-
desnaam gebleven? Ze ligt toch niet onder mijn
auto?

‘Oeps, foutje. Ik had je echt helemaal niet
gezien. Een meisje van een jaar of zestien duikt
naast me op. Ze ziet er onaangedaan uit.

‘Heb ik jou aangereden? Het spijt me echt.
Je schoot opeens de weg op en ik had geen tijd
meer om te remmen. Gaat het? Heb je ergens
pijn?’ Ik praat zo snel dat ik bijna over mijn eigen
woorden struikel.

‘Ik kon gelukkig net op tijd van mijn fiets
springen.’



‘Je weet niet half hoe blij ik ben dat je niets
mankeert. Ik dacht dat ik over je heen was gere-
den. Heb je echt nergens pijn?’

‘Mijn hoofd, maar dat doet sinds vanochtend
al pijn. lets te veel goedkope wijn.” Ze grinnikt
om haar eigen grap. ‘Het gaat echt goed, geloof
je me niet? Ze buigt voorover naar haar fiets en
bekijkt de voorkant van mijn auto. ‘Zo. Je hebt
wel flink wat krassen, en hier zit een aardige
deuk. O nee, die zat er al, ik zie roestvlekken.’

‘Weet je zeker dat jij je goed voelt?

‘Helemaal prima. Maar kun je me misschien
naar huis brengen? Ik denk dat je auto het nog
wel doet, toch? En mijn stuur is verbogen, dus
dat fietst niet zo lekker.’

‘Eh, ja, natuurlijk. Moet ik je niet even naar
het ziekenhuis brengen? Misschien heb je wel
inwendig letsel.’

‘Inwendig letsel? Dat klinkt echt ranzig.’

‘Zal ik anders het alarmnummer bellen?’

‘Hoezo? Er is toch geen sprake van een nood-
geval?

‘Nou eh... nee, maar ik heb je aangereden. Je
was bijna dood.’

‘Overdrijf niet zo, je lijjkt mijn moeder wel.’
Ze geeft me een knipoog. ‘Het gaat super met
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me. Mijn schouder wordt hooguit blauwpaars
en mijn fiets moet even naar de fietsendokter,
maar ik heb zelf echt geen medische aandacht
nodig. Zullen we gaan?’

De spieren in mijn armen staan nog altijd strak
van de spanning als ik mijn auto start. Ik heb net
heel veel onnodige woorden gebruikt om aan
een receptioniste uit te leggen waarom ik nog in
mijn auto zit en niet in mijn sollicitatiegesprek.
Ik geloof niet dat ze onder de indruk was van
mijn wellicht ietwat onsamenhangende relaas,
en doorverbinden wilde ze me ook niet. Het
kreng.

Ik voel nog volop stress in mijn lichaam,
maar mijn passagier lijkt allesbehalve onder de
indruk van wat haar net is overkomen, want ze
zingt comfortabel onderuitgezakt mee met een
liedje van Pink op de radio.

“‘Waar woon je eigenlijk?’

‘Wassenaar. Dennenlaan. Je kunt hier het
beste naar links gaan. En nu helemaal rechtdoor.’

‘Gaat het echt goed met je?’

Ze knikt terwijl ze opgewekt mee neuriet
met de radio. ‘Met mij gaat het super. Maar ik
ken iemand die niet zo blij zal zijn dat ik mijn
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fiets gesloopt heb.’

‘Je vader?

‘Mijn oom. Hij heeft me die fiets twee maan-
den geleden gegeven. En mijn auto, maar die heb
ik vorige maand al in de prak gereden. Nou ja,
niet ik; Santos. We mogen elkaar eigenlijk niet
meer zien, maar dat kan me werkelijk geen reet
schelen. Ik ben achttien, ik bepaal zelf wat goed
voor me is. Bij de stoplichten naar rechts. Even
mijn jas uit, hoor. Ik heb het bloedheet. Doet
je airco het niet? Ze klikt haar gordel los, trekt
haar lichtbruine leren jasje uit en schuift het half
onder de stoel.

Achttien? Ik had eigenlijk gedacht dat ze jon-
ger was, ook al is ze bijna een kop groter dan ik.
Ze heeft nog zo'n fijn, onschuldig gezicht, maar
misschien komt dat doordat ze geen make-up
draagt.

‘Santos is je vriendje?’

‘My true love. Heb jij een vriendje?

‘Nee.’

‘lemand op het oog?

Ik schiet in de lach. ‘Hoe heet je eigenlijk?’

“Victoria, maar iedereen noemt me Vicky.’

Vicky. Die naam past wel bij haar. Ze heeft
iets stoers, ook al heeft ze meisjesachtig lang
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blond haar en onschuldige blauwe poppenogen.

‘Hoe heet jij dan?’ vraagt ze.

‘Elin.’

‘Stop hier anders maar, dat laatste stukje loop
ik wel.”

‘Hier? Maar er is hier nergens een huis te
bekennen.’

‘Nee, maar ik kan hier door het bos steken en
dan loop ik praktisch tegen ons huis aan.’

‘Ik breng je liever thuis.’

‘Er is niemand thuis. Kun je hier stoppen?’

Ik kijk in mijn achteruitkijkspiegel en trap
aarzelend mijn rem in. “‘Weet je zeker dat ik je
niet voor de deur moet afzetten?’

‘Nope. Hoeft echt niet.” Ze duwt haar portier
open en trekt haar jasje onder de stoel vandaan.

“‘Wacht even,” zeg ik. ‘Tk zal je mijn telefoon-
nummer geven voor de schade aan je fiets.’

‘Hoeft niet, ik had toch al een hekel aan die
fiets. Bedankt voor de lift. Supertof van je.’

Net zo snel als ze verscheen, is ze ook weer
verdwenen. Nog voor ik haar kan tegenhouden,
zie ik haar al tussen de bomen verdwijnen. Ik
blijf verbluft achter. Die griet loopt gewoon weg
zonder gegevens uit te wisselen?

Hoe laat is het eigenlijk? Misschien kan ik
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toch nog redelijk op tijd bij het sollicitatiege-
sprek zijn.

Net op het moment dat ik naar mijn mobiel-
tje graai, hoor ik een vrolijk deuntje door mijn
auto galmen.

Heel even heb ik hoop dat ik word terug-
gebeld door de receptioniste om een nieuwe
afspraak in te plannen, maar dan realiseer ik me
dat die ringtone helemaal niet van mij is. Ik klik
mijn gordel los en buig me naar de passagiers-
stoel. Waar komt dat geluid vandaan? Ik schuif
mijn rechterhand onder de stoel en voel heel
veel ondefinieerbare dingen die ongetwijfeld al
weken geleden hun weg naar de prullenbak had-
den moeten vinden. Waar is dat stomme ding?

Hebbes. Ik omklem met mijn vingers een
telefoon die aanvoelt als een iPhone en het blijkt
er inderdaad een te zijn; een wit exemplaar. Hij
lijkt sprekend op die van mij, alleen heeft deze
een knalroze beschermhoesje met gele sterren.
Op het display zie ik de naam Santos staan, maar
nog voor ik kan opnemen, houdt hij op met
bellen. In het scherm staat nu dat Vicky twee
gemiste oproepen heeft, maar ze heeft ook drie
nieuwe berichten die deels te lezen zijn en die
onmiddellijk mijn aandacht trekken.
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Ik weet waar je woont, bitch. Je bent een vieze
vuile slet. Hij geeft niets om je. Als ik jou was, zou
ik binnenblijven...

Wie schrijft er in hemelsnaam zulke vreselij-
ke teksten? Zou ze nog meer van zulke berichten
krijgen? Ik maak me totaal niet druk om welke
privacyschending dan ook als ik nieuwsgierig
door haar telefoon scrol. Ik krijg op slag mede-
liiden met het meisje als ik zie dat haar inbox
vol met zulke teksten staat, het ene bericht nog
erger dan het andere. Ik weet niet wat Vicky’s
aandeel in deze dreigementen is, maar ik weet
wel dat het verschrikkelijk moet zijn als je zulke
verwensingen naar je hoofd geslingerd krijgt.

Ik start mijn auto en rijd de hoofdweg weer
op. Ik heb geen idee op welk nummer Vicky
woont, maar misschien zie ik haar nog ergens
lopen.

Als ik de Dennenlaan in sla, vergaap ik me
aan de fraaie villa’s met royale tuinen. Woont
zij in een van deze kapitale huizen? Dat verbaast
me. Ze kwam niet over als een meisje dat in een
stinkend rijk gezin is opgegroeid. Aan de ande-
re kant heeft ze wel binnen een paar weken een
nieuwe auto en een nieuwe fiets gekregen. Zei ze
nou dat ze die van haar oom kreeg? Als het maar
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niet een of ander vies oud suikeroompje is dat er
bepaalde handelingen voor terug verlangt...
Aan het einde van de laan keer ik weer om.
Ik besluit voor een van de villa’s te parkeren en
Vicky’s telefoonboek te bekijken. Er zal onge-
twijfeld een nummer in staan van haar huistele-
foon, of anders van een van haar ouders.
Adelheid. Ageeth. Alessia. Amarens. Amélie.
Annabel. Anne-Claire. Anne-Fleur. Anneleen.
Aan de lijst met chique namen te zien, woont
ze inderdaad in een van deze villa’s. Er staan
minstens honderd contactpersonen in Vicky’s
telefoon. Ik scrol de lijst door op zoek naar
informatie die me verder kan helpen, maar word
ruw gestoord door getoeter van een zilvergrijze
BMW die vanuit het niets opeens naast me staat.
Een man achter het stuur gebaart ongedul-
dig dat ik in de weg sta. Ik heb nu pas door dat
ik precies voor een oprijlaan sta geparkeerd.
Als ik met een opgejaagd gevoel mijn auto pro-
beer te starten, gebeurt er helemaal niets. ‘Shit,
niet weer, fluister ik. Ik probeer het al maan-
den te ontkennen, maar mijn Polo is echt aan
vervanging toe. Het is een absoluut mirakel dat
hij een halfjaar geleden nog door de keuring
kwam, maar sindsdien heb ik bijna elke maand
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