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Gaaljesvloer

De olifant van de bovenbuurman en de boven-
buurman hebben een missie: een vloer vol
gaatjes. Dat ventileert zo lekker. Ze hebben er
al zevenentachtig geboord. Bij achtentachtig
breekt de boorkop.

‘Verdomme,’ zegt de bovenbuurman, ‘dat is
de derde al.’

Olifant kijkt beteuterd naar de gaatjesvloer.
Ze moesten er nog maar een stuk of veertig.
Zal je net zien dat op zondag alle ijzerzaken
zijn gesloten, en dat ze uitgerekend deze week
de toegang tot de Gamma ontzegd is - terwijl,
Olifant kan er ook niks aan doen dat ze die
gangpaden alleen maar voor dunne mensjes
bouwen.

‘Misschien,” zegt Olifant, ‘moeten we aan de
buren vragen of we er eentje mogen lenen.’

De bovenbuurman denkt even na.



‘Nee,” zegt hij ten slotte, ‘dat kunnen we niet
malken, het is weekend, dan moet iedereen
lekker zelf kunnen boren.’

Olifant knikt. Wat is de bovenbuurma:
toch een invoelende persoon.







Passie

‘Tk zit de hele fucking dag maar een beetje niks
te doen,” moppert de olifant van de bovenbuur-
man tegen de bovenbuurman. ‘En dan kom jij
terug van je werk en wil je in je eentje skippy-
ballen. In je eentje! Ik ben er klaar mee.’

De bovenbuurman staakt verrast het schu-
ren van een verwarmingsbuis.

Je gaat toch niet weg?’ zegt hij. ‘Wie wil er
nou een olifant?’

De olifant haalt haar schouders op en laat
bedroefd haar slurf hangen.

‘Dit is een levensfase. Je moet gewoon een
passie vinden,” oppert de bovenbuurman. ‘Kijk
naar mij. Sinds ik de cursus “Percussie in en
rond het huis” heb gevolgd, ben ik veel gelukki-
ger!’

Olifant knikt. Ja, inderdaad, de bovenbuur-
man ziet er veel beter uit sinds hij zijn gevoe-



lens kan uiten in zijn klankspeeltuin. Dan
denkt ze aan vroeger; hoe haar moeder altijd
zei dat ze iets met haar dragende stem moest
doen. Zingen bijvoorbeeld. En moet je haar nu
zien zitten: een uitgebluste grijze vlek met een
nicotineverslaving. Vloeren leggen kan ze, en
nou ja, een klein beetje tapdansen, maar dat
stelt helemaal niks voor.

De akoestiek van de badkamer blijkt fantas-
tisch. Terwijl de olifant al douchend de titel-
song van Titanic covert, pinkt de buurman aan
de andere kant van de deur een traantje weg,.
Nét Céline Dion. Hij trekt zich terug op het bal-
kon, waar hij met grote uithalen naar de
warme nacht jankt, omdat het leven zo prach-
tig is.
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Zevenenvijftig zeeén
A

De olifant van de bovenbuurman heeft een
probleem. Ze nemen niet op.
‘ZE NEMEN NIET OP!’ gilt ze, en ze zet voor
de zekerheid de telefoonspeaker nog iets harder.
Of ze niet gewoon een whatsappje kan stu-
ren, vraagt de bovenbuurman, zoals normale
mensen doen; sowieso, wie heeft er iiberhaupt

nog een vaste telefoon, nu hij er hardop over






nadenkt, loopt de olifant op vele fronten vrese-
lijk achter de huidige realiteit aan. Dan roept
hij dat een hele middag een keiharde kiestoon
door zijn huis een soort Japanse martelme-
thode moet zijn, in dezelfde categorie als drup-
pels water op je voorhoofd, tik tik tik, tot de
druppels aankomen als loden tranen.

‘Er zijn geen olifanten in Japan, snauwt
Olifant, en dan steekt ze haar poten hoog in de
lucht zodat de gietijzeren kroonluchter, het
erfstuk van de bovenbuurmans oma, vermaard
klompendanseres, naar beneden lazert, maar
dat maakt haar helemaal niks uit, hoe denkt
die idioot dan dat ze met die stompe ondingen
een whatsappje kan sturen. Of, while she’s at
it, een lampje indraaien.

‘Nou?’

De bovenbuurman zwijgt. Nors gaat hij ver-
der met het ophangen van alle zevenenvijfiig
zeegezichten die hij net van een bevriend kun-
stenaar heeft gekregen. Het is veel te warm
voor een middag boren in beton, maar iemand
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moet het doen, en de olifant drentelt alleen
maar om die telefoon heen. Een draaischijf.
Met d’r stomme slurf.

‘Maar wie neemt er dan niet op?’ vraagt hij
tot slot voor de lieve vrede.

Even zijn ze allebei stil. Ineens lijkt die kies-
toon niet meer op een kiestoon, maar op iets
wat aftelt tot een gruwelijk moment. Heeft Oli-
fant een ander? Wat houdt ze nog meer geheim
voor de bovenbuurman?

De olifant slaat giechelend haar oren voor
haar ogen.

‘00000, zegt ze, ‘wat érg. Ik ben het alweer
vergéten. Het zal de leeftijd zijn.’

De bovenbuurman zucht. Hij staart naar ze-
venenvijfiig zeeén en probeert zich te herinne-
ren hoe oud olifanten ook alweer kunnen
worden.

13



