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Weduwe Addy stopt al haar liefde en energie in 
haar moestuin. Haar volwassen zoons zijn het 
huis uit en haar baan is ze kwijtgeraakt. Addy 

vraagt zich regelmatig af wat de zin is van haar bestaan. 
Dan ontmoet ze Luc, haar nieuwe buurman op de volks-
tuin. Luc weet niet veel van tuinieren, maar wel van de 
menselijke geest. Stukje bij beetje weet hij Addy’s levens-
verhaal te ontrafelen en een nieuw licht te werpen op haar 
verleden.

Afra Beemsterboer is een Noord-
Hollandse schrijfster van familieromans 
waarin het innerlijk leven  van de hoofd- 
persoon wordt uitgediept. Eerder 
verschenen van haar onder meer Banden 
van vroeger en Verdwaalde zwaluw. 
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2015

Eigenlijk kon de parasol niet meer mee, zag Addy, toen ze het
oude, verschoten geval in de standaard zette. Hij schoof licht
over de vergrendeling omhoog. Eenmaal uitgeklapt zag ze
waarom. De stof was zo vergaan dat er een paar baleinen
doorheen staken. Met de handen op de heupen bekeek ze het
treurige geheel.

‘Daar is het nieuwe wel vanaf, hè?’ riep haar buurman
haar toe. Hij kwam net aanlopen.

‘Die schande wil ik niet meer zien.’ Op de volkstuin hoefde
je niet zo precies te kijken, maar zelfs daarvoor ging het te
ver. ‘Ach, een kop koffie drinken kan ook wel zonder para-
sol.’

Buurman Luc stond voor haar perceeltje. ‘Was je al aan
een bakkie toe?’

Addy had aan een half woord genoeg. Ze pakte twee tuin-
stoelen uit het schuurtje.

‘Ik heb genoeg koffie mee voor twee personen.’ Wijzend
op de stoelen voegde ze eraan toe: ‘En die zijn gegarandeerd
steviger dan de parasol.’

Luc stapte over het hekje. ‘Dan graag.’
Addy kwam altijd met een fietsmand vol spullen naar het

volkstuincomplex. Met van huis meegebracht eten en drinken
kon ze het een hele dag uithouden in haar tuintje. Uit die
mand diepte ze een paar bekers op.

‘En, Luc, wat moet er vandaag gebeuren in je tuintje?’
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Addy schonk de koffie in. Ze had al gezien hoe het buurtuin-
tje erbij lag. Om niet als bemoeial over te komen, wilde ze
hem eerst horen zeggen wat hij van plan was te doen. Het
kon zijn dat hij zelf wist dat zijn radijsjes gedund moesten
worden. Of dat hij zijn raapstelen kon oogsten. Tenslotte
hadden ze die tegelijkertijd gezaaid. Ze had hem het zakje ge-
geven met de helft van het zaad er nog in, omdat ze er anders
zelf te veel van zou krijgen.

Zijn antwoord stelde Addy niet tevreden, hij zag dingen
over het hoofd. Daarbij leek Luc niet zo zeker van zijn zaak.
‘Zal ik zo even met je meelopen? Ik zie in één oogopslag wat
er moet gebeuren.’

‘Volgens mij staan mijn gewassen er florissant bij, maar bij
jou vergeleken zal het wel een armzalig zooitje zijn.’

‘Zo ben ik ook begonnen. Door fouten te maken en ervan
te leren. Je krijgt hier gevraagd of ongevraagd advies, maar
uiteindelijk steek je daar wel wat van op.’

‘Jij hebt al heel wat jaren ervaring, hè?’
‘Dat kun je wel zeggen, ja. Ik was negentien toen ik dit

lapje kocht, dus dat is…’ Addy rekende snel. ‘… negenen-
twintig jaar.’

‘Op je negentiende beginnen met een volkstuin? Addy, dat
is atypisch.’ Lachend zinspeelde Luc op het hardnekkige
grapje dat je pas met een moestuin begint als je stopt met
werken. ‘Je hoort op je pensioen te wachten.’

‘Dat geldt voor mannen die thuis hun vrouw in de weg
lopen,’ gaf Addy net zo hard lachend terug.

Ze wist van Luc dat hij nog niet zo lang geleden gepensio-
neerd was. Hij had zich in de wintermaanden bij de vereni-
ging aangemeld als nieuw lid. Het uitzonderlijke van zijn
aanmelding was dat hij ‘van buitenaf’ kwam.

Luc werd niet geaccepteerd zoals dat wel gebruikelijk was
op de volkstuin, waar de gemoedelijkheid troef was. Het
werd niet uitgesproken, maar Addy dacht dat het feit dat Luc
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niet uit Dirkshorn kwam, er de oorzaak van was dat hij niet
op de gangbare manier welkom werd geheten. In de kantine
lieten de andere tuiniers hem alleen staan, ze knoopten geen
praatje aan. Het was een ongeschreven regel dat je elkaar
hielp, al was het dan maar door advies te geven. Dat kreeg
Luc ook niet. Dat vond ze jammer.

Toen hij zich aanmeldde, had Addy al voorzien dat hij het
perceel naast haar zou krijgen. De oude Huiberts, die zo lang
als ze zich kon herinneren haar tuinbuurman was geweest,
was aan het eind van de vorige zomer overleden. De oude
baas, die door iedereen ‘ome Cor’ werd genoemd, had het
mooiste tuintje van het complex achtergelaten. Ze miste de
oude man. Ze had zelf heel wat ervaring, maar ze mocht
graag bij hem te rade gaan.

Nu was ze zelf in de rol van leermeester gekomen, met een
nieuwe buurman als leerling.

Het gebeurde nooit dat iemand werd uitgelachen om on-
ervaren geklungel, maar ze had ook nog niet eerder meege-
maakt dat een nieuwkomer in de kou bleef staan. Hij had de
gebruikelijke ontvangst al niet gehad, maar ze wilde niet dat
er achter Lucs rug om gelachen werd om zijn beginnersfou-
ten. Om dat te voorkomen bood ze hem haar hulp aan, maar
wel zo onopvallend mogelijk. Het sprak voor haar vanzelf
dat ze wie dan ook hielp, maar in het geval van Luc kwam er
een beetje bescherming bij.

Daarbij had ze hem onmiddellijk sympathiek gevonden.
Zij hoefde niet over een drempel heen om contact te leggen,
zoals de andere tuinders.

Ze kon zich een voorstelling maken van hoe dat op Luc
over moest komen. Tenslotte was zij ook met de nodige scep-
sis bekeken toen ze op het complex begon. Omdat ze een
vrouw was en daarbij ook nog eens piepjong. Een meisje nog
eigenlijk. Ze was inmiddels geaccepteerd, maar ze was altijd
‘dat meidje van Van der Hoeven’ gebleven.
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‘Maar de keuze voor een volkstuin op zo jonge leeftijd is
beslist opvallend. Hoe ben je daar zo toe gekomen?’

Voortbordurend op het grapje lachte Addy: ‘Ik liep thuis
mijn moeder in de weg!’ Haar beginperiode op de tuin was
ook wat apart geweest. Die vertoonde wel wat overeenkom-
sten met de start die haar nieuwe buurman er maakte.

Luc lachte mee, maar hij liet zich niet afleiden. ‘Maar de
echte reden…?’

‘De echte reden is dat ik op zestienjarige leeftijd in aanra-
king kwam met het kweken van groente. Dat boeide me. Het
greep me. Maar omdat zich dat afspeelde binnen een bijbaan,
naast school, was het niet blijvend, terwijl ik er wel mee wilde
doorgaan.’ Ze lachte bij de herinnering. ‘Mijn vader moest
mee om het bestuur van de vereniging ervan te overtuigen
dat het mij menens was. Ik kon echter referenties overhandi-
gen.’

‘Stoer!’ zei Luc bewonderend.
‘Het argument dat ik al drie jaar tuinierde op Stinsenhil

gaf de doorslag. Opvallend snel.’
‘Op zo jonge leeftijd zo’n voorliefde hebben. Dat is ook

niet bepaald algemeen.’
‘Je doet al eens wat om de krant te halen, hè?’
Dat geloofde Luc niet. ‘Zal wel.’
‘Ach, hoe gaan die dingen…’ Addy was er luchtig onder.

‘Het is gewoon zo gelopen.’
Haar buurman keek haar aan, wachtend op een verdere

verklaring, maar die kwam niet.
Ze hield de thermoskan omhoog in een woordeloze vraag

of hij nog een kopje koffie wilde.
Hij knikte. Hij had nog wat anders opgevangen. ‘En Stin-

senhil is…?’
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