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Ter herinnering aan Philip Spitzer,
voor zijn geloof in Harry Bosch






DEEL 1

DE BIBLIOTHEEK VAN
DE VERLOREN ZIELEN






Bosch had de pillen voor zich op een rijtje gelegd en was er klaar
voor. Hij schonk net water uit de fles in het glas toen er werd aange-
beld, maar ging aan tafel zitten en dacht bij zichzelf dat hij niet zou
opendoen. Zijn dochter had de sleutel en belde hoe dan ook niet aan,
en hij verwachtte niemand anders. Het moest wel iemand zijn die iets
wilde verkopen, of een van zijn buren, maar hij kende zijn buren niet
meer. De buurt leek elke paar jaar te veranderen en na meer dan drie
decennia was hij ermee opgehouden de nieuwkomers nog welkom te
heten en ze te groeten. Eigenlijk vond hij het wel prettig om die rare
ex-agent in de buurt te zijn die mensen niet durfden aan te spreken.

Maar toen werd er weer aangebeld, en een bekende stem riep hem.

‘Harry, doe open. Ik weet dat je thuis bent. Je auto staat voor de
deur’

Hij trok de la onder het tafelblad open. Er lag plastic bestek in,
servetjes, eetstokjes die hij bij athaalmaaltijden had gekregen. Hij
veegde de pillen in de la en schoof hem weer dicht, stond op en liep
naar de deur.

Voor hem stond Renée Ballard. Bosch had haar bijna een jaar niet
gezien. Ze zag er magerder uit dan hij zich haar herinnerde en hij kon
zien waar haar jasje opbolde door het wapen op haar heup.

“Zo, Harry,’ zei ze.

‘Kort koppie,’ zei hij.



Ta, al een tijdje.’

‘Wat kom je doen, Renée?’

Ze fronste haar voorhoofd, alsof ze wel een warmer welkom had
verwacht. Maar Bosch kon niet bedenken waarom, gezien de manier
waarop een en ander vorig jaar was afgelopen.

‘Finbar,’ zei ze.

‘Hoe bedoel je?

‘Weet je toch wel. Finbar McShane.’

‘Wat is daarmee?’

‘Die loopt nog steeds vrij rond. Ergens. Zullen we proberen de
zaak samen op te lossen of wil je blijven mokken?’

‘Waar gaat dit precies over?’

‘Als je me nou even binnenlaat, kan ik het uitleggen.’

Bosch aarzelde even, maar deed toen een stap naar achteren en
wuifde haar met een nukkig gebaar naar binnen.

Ballard liep door tot bij de tafel waaraan Bosch net had gezeten.

‘Geen muziek?’ vroeg ze.

‘Vandaag niet,” zei Bosch. ‘Hoe zit dat met McShane?’

Ze knikte. Tijd om ter zake te komen.

“Ze hebben mij de leiding over de cold cases gegeven.’

‘Toen ik daar voor het laatst iets over hoorde werd de afdeling
Cold Cases opgeheven en ontbonden omdat het belangrijker was dat
er meer blauw op straat kwam.’

‘Dat klopt, maar de tijden zijn weer veranderd. De afdeling wordt
onder druk gezet om cold cases weer in behandeling te nemen. Je
weet wie Jake Pearlman is, toch?’

‘Raadslid.’

‘Voor je eigen district, zelfs. Zijn jongere zus werd jaren geleden
vermoord. De moord werd nooit opgelost. Toen hij verkozen werd
kwam hij erachter dat de eenheid in stilte was opgeheven en niemand
zich nog met onopgeloste zaken bezighield.’

‘En dus?’

‘En dus kreeg ik daar lucht van en ben ik naar de hoofdinspecteur
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gegaan met een voorstel. Ik ga weg bij Moordzaken en blaas de afde-
ling Cold Cases nieuw leven in.’

‘In je eentje?’

‘Nee. En daarom ben ik hier. Op de tiende verdieping zijn ze ak-
koord gegaan: er komt één ingezworen agent — dat ben ik. Verder
wordt de eenheid samengesteld uit reservisten, vrijwilligers en free-
lancers. Dat was niet mijn idee. Andere afdelingen hanteren hetzelfde
model al een paar jaar en lossen inderdaad zaken op. Het is een goed
model. Eigenlijk kwam ik erop vanwege je werk voor San Fernando.’

‘En nou wil je mij ook in dat... team, of hoe je het noemen wilt? Ik
kan in elk geval geen reservist zijn. Ik kom al niet door de keuring.
Dacht je echt dat ik nog twee kilometer in een kwartier kon lopen?’

‘Precies. Dan word je dus vrijwilliger. Of we stellen een contract
op. Ik heb alle moorddossiers van de zaak-Gallagher uit het archief
gehaald. Zes mappen over vier moorden - meer materiaal dan jij
hebt meegenomen, dat weet ik wel zeker. Je zou weer aan de zaak-
McShane kunnen werken. Officieel.”

Bosch liet dat even tot zich doordringen. McShane had in 2013 het
hele gezin Gallagher uitgemoord en in de woestijn begraven. Maar
Bosch had dat nooit kunnen bewijzen. En was met pensioen gegaan.
Hij had niet alle zaken weten op te lossen die hem gedurende dertig
jaar bij Moordzaken waren toegewezen. Dat lukte geen enkele re-
chercheur. Maar dit betrof een heel gezin. Dit was de zaak die hij met
de grootste tegenzin moest laten liggen.

‘Je weet dat ik niet op een fijne manier ben weggegaan,’ zei hij. Tk
was al vertrokken voor ze me konden ontslaan. En ik heb ze nog voor
de rechter gedaagd ook. Ze laten me daar nooit meer binnen.’

‘Als jij ja zegt is dat geen probleem,” zei Ballard. ‘Dat had ik al ge-
regeld voor ik hiernaartoe kwam. Er zitten nu een andere hoofd-
inspecteur en andere mensen. En om eerlijk te zijn, Harry, er zijn er
niet zo veel meer die nog weten wie je bent. Hoelang ben je nu al weg,
vijf jaar? Zes? De hele afdeling is veranderd.’

‘Op de tiende weten ze vast nog heel goed wie ik ben, hoor.
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Op de tiende verdieping van het Police Administration Building
was het kantoor van het hoofd van de politie en dat van de meeste
commandanten gevestigd.

‘En we hoeven niet eens vanuit het paB te werken,’ zei Ballard. ‘We
zitten in Westchester, in het nieuwe moordzakenarchief. Dat scheelt
een hoop qua politiek en pottenkijkers.’

Dat vond Bosch toch wel interessant.

“Zes mappen,’ zei hij, hardop denkend.

‘Op een stapel. Op een verder leeg bureau met jouw naam erop,’
zei Ballard.

Bij zijn pensionering had Bosch kopieén van veel documenten van
die zaak meegenomen, zoals het chronologisch verslag van het onder-
zoek en de andere verslagen die hij het meest van belang achtte. Met
onderbrekingen had hij er sindsdien aan gewerkt, maar hij moest er-
kennen dat hij geen stap verder was gekomen en dat Finbar McShane
nog steeds ergens daarbuiten vrij rondliep. Bosch had nooit een snip-
per hard bewijs tegen hem gevonden, maar wist diep vanbinnen voor
de volle honderd procent zeker dat hij het had gedaan. McShane was
de schuldige. Ballards aanbod was verleidelijk.

‘Dus ik mag terugkomen en aan de zaak-Gallagher werken?’ vroeg
hij.

‘Je mag daaraan werken, ja,’ zei Ballard. ‘Maar je zult ook aan an-
dere zaken moeten werken.’

‘Altijd weer het addertje.’

Tk moet met resultaten komen. Ik moet ze kunnen laten zien hoe
fout ze zaten toen ze de eenheid ophieven. De zaak-Gallagher gaat
nogal wat werk kosten. Zes dossiermappen moeten worden doorge-
nomen, geen DNA, voor zover bekend geen vingerafdrukken. Het is
een zaak waarvoor je de straat op moet en dat vind ik prima, maar ik
moet ook zaken oplossen om het bestaan van de eenheid te recht-
vaardigen en de loop erin te houden, zodat jij aan jouw zaak kunt
werken. Zie je dat als een probleem?’

Bosch gaf niet meteen antwoord. Hij haalde zich voor de geest hoe
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Ballard een jaar eerder het kleed onder hem weg had getrokken. Ze
was weggegaan bij de afdeling, gefrustreerd door de politiek, de bu-
reaucratie, de vrouwenhaat, alles; ze waren een partnerschap over-
eengekomen om als privédetectives verder te gaan. En toen was ze
hem komen vertellen dat ze toch terugging, verleid door de belofte
van het hoofd van de politie dat ze zelf haar werkplek mocht uitkie-
zen. Ze had voor Moordzaken gekozen. Exit partnerschap.

‘Tk was al op zoek naar kantoorruimte,” zei hij. ‘Er was een leuk
kantoor in een gebouw achter de Hollywood Athletic Club.’

‘Kom op nou, Harry,’ zei Ballard. ‘Tk heb me verontschuldigd voor
mijn gedrag toen, maar het ligt ook aan jou.’

‘Aan mij? Dat is echt flauwekul.”

‘Nee. Jij was zelf degene die tegen me zei dat je een organisatie
beter van binnenuit dan van buitenaf kunt veranderen. En dat is wat
ik besloot te doen. Dus geef mij vooral de schuld, als jij je daar beter
door voelt, maar ik heb gewoon gedaan wat je zei.’

Bosch schudde zijn hoofd. Hij herinnerde zich niet dat hij dat zo
had gezegd, maar hij wist wel dat hij dat vond. Toen zijn dochter over-
woog bij de politie te gaan, in de nasleep van alle protesten en uitingen
van haat tegen de politie, had hij tegen haar hetzelfde gezegd.

‘Oké,’ zei hij. ‘Ik doe mee. Krijg ik een badge, eigenlijk?’

‘Geen badge, geen wapen,’ zei Ballard. ‘Maar wel dat bureau met
die zes dossiermappen erop. Wanneer kun je beginnen?’

Een ogenblik lang schoten Bosch de pillen door het hoofd die hij
geen tien minuten geleden voor zich op tafel had gelegd.

‘Wanneer je wilt,” zei hij.

‘Fijn,’ zei Ballard. ‘Dan zie ik je maandag. Bij de receptie hebben ze
een pasje voor je en we laten een nieuwe legitimatie voor je maken.
Ze zullen je op de foto zetten en je vingerafdrukken nemen.’

‘Dat bureau staat toch wel bij het raam, he?’

Bosch zei het met een glimlach. Ballard glimlachte niet.

‘Overspeel je hand nou niet,” zei ze.
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Ballard zat aan haar bureau een subsidieaanvraag voor pNa-onder-
zoek te schrijven toen haar telefoon ging. Het was de agent bij de re-
ceptie.

‘Er staat hier iemand die zegt dat er een pasje voor hem klaar zou
liggen. Heron... Her... Ik kan het niet uitspreken. Bosch heet hij.’

‘Sorry, dat ben ik vergeten te regelen. Geef hem een bezoekers-
pasje en stuur hem door. Hij komt hier werken, dus krijgt hij later
nog een ID. Hij heet Hiéronymus. Het rijmt op anonymus.’

‘Oké, ik stuur hem door.’

Ballard legde de hoorn op de haak en stond op om Bosch bij de
ingang van het archief op te vangen, in het besef dat hij de pest in zou
hebben om de misser bij de receptie. Toen ze bij de deur kwam stond
Bosch anderhalve meter verder met zijn hoofd in de nek te kijken
naar iets boven haar. Ze glimlachte.

‘En, wat vind je ervan?’ zei ze. ‘Dat heb ik erop laten schilderen.’

Ze ging naast hem staan en keek naar de tekst boven de deur.

ONOPGELOSTE MISDRIJVEN
IEDEREEN TELT OF NIEMAND TELT

Bosch schudde zijn hoofd. ‘Tedereen telt of niemand telt’ was de over-
tuiging waarmee hij zijn werk aan moordzaken deed, maar het was
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zijn persoonlijke overtuiging. Het was geen motto en al helemaal
geen slogan die hij graag op de muur zag staan. Het was iets wat je
vanbinnen moest voelen. Moest weten. Niet iets wat moest worden
aangeprezen, laat staan iets wat je kon leren.

‘Kom op,” zei Ballard. “‘We moeten toch iéts hebben. Een motto.
Een richtlijn. Ik wil wat esprit de corps in de eenheid. We gaan er met
volle kracht tegenaan.’

Bosch zei niets.

‘Kom binnen, dan zal ik je wegwijs maken,’ zei Ballard.

Ze ging hem voor en liep om een balie heen waarachter de rijen
archiefkasten met moorddossiers stonden, geordend naar jaar en
zaaknummer. Ze liepen links van de kasten het gangpad door naar
de officiéle werkruimte van de heropgerichte eenheid Cold Cases.
De ruimte bestond uit een cluster van zeven werkplekken, drie aan
drie gescheiden door wandjes en met een extra werkplek aan het
uiteinde.

Er waren twee medewerkers aan het werk; hun hoofd kwam net
boven de wandjes uit. Ballard bleef staan bij de werkplek aan het
eind. ‘Hier zit ik,” zei ze. ‘En ik had jou hier gedacht.’

Ze wees naar een aangrenzende werkplek en Bosch liep erheen.
Ballard boog zich over haar eigen bureau naar voren, legde haar ar-
men op het wandje en keek neer op Bosch’ bureau. Ze had er al twee
stapels moorddossiers neergelegd, een grote en een kleine.

‘Die grote stapel is Gallagher. Die ken je vast nog wel.’

‘En wat is dit?” Bosch sloeg de bovenste map van de kleine stapel
op.

‘Dat is het addertje,’ zei Ballard. ‘Sarah Pearlman. Ik wil graag dat
je die eerst doorneemt.’

‘De zus van het raadslid,” zei Bosch. ‘Heb je daar zelf eigenlijk al
naar gekeken?’

‘Jazeker. En het ziet er behoorlijk hopeloos uit. Maar ik wil horen
wat jij ervan vindt - voor ik het raadslid met slecht nieuws lastig moet
vallen.
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Bosch knikte. ‘Tk zal ernaar kijken,’ zei hij.

‘Voor je erin duikt wil ik je even voorstellen aan Lilia en Thomas,’
zei Ballard.

Ze liep naar het andere eind van de cluster. De achterste twee bu-
reaus werden bezet door een man en een vrouw van, op het oog, ach-
ter in de vijftig. De man zat het dichtste bij en Ballard legde een hand
op zijn schouder terwijl ze hem voorstelde. De twee maakten een
professionele indruk. De man had zijn jasje over zijn stoel gehangen
en droeg een strak aangetrokken das. Hij had donker haar en een
snor en een half leesbrilletje. De vrouw had eveneens donker haar en
tevens een donkere huid, en droeg hetzelfde als Ballard altijd droeg:
een pak met een witte bloes. Ze had een speldje met de Amerikaanse
vlag op haar revers en Bosch vroeg zich af of ze daarmee vragen naar
haar afkomst voor wilde zijn.

‘Dit is Thomas Laffont, die vorige week bij ons is gekomen,” zei
Ballard. ‘Hij werkte bij de FBI, is nu met pensioen en ik heb hem ge-
koppeld aan Lilia Aghzafi, die twintig jaar bij Vegas Metro achter de
rug had en toen de zee wel eens wilde zien. Lilia is ook met pensioen.
Tom en Lilia nemen zaken door op zoek naar kandidaten voor ge-
nealogisch onderzoek. Je zult wel gehoord hebben dat dat hot is in
coldcasekringen.’

Bosch knikte naar de twee medewerkers en gaf ze een hand.

‘Dit is Harry Bosch,’ zei Ballard. ‘LAPD en gepensioneerd. Hij blaast
niet hoog van de toren, dus doe ik dat. Hij was een van de oprichters
van de oude coldcase-eenheid en heeft langer bij Moordzaken ge-
werkt dan wie ook op deze afdeling.’

Vervolgens stond Ballard te kijken hoe Bosch zich onhandig door
het ‘aangenaam kennis te maken’ en de kletspraatjes heen werkte. Hij
slaagde er niet helemaal in zijn oude wantrouwen jegens de FBI te
verbergen. Ten slotte redde ze hem, nam hem mee naar zijn werkplek
en zei tegen Aghzafi en Laffont dat ze nog een en ander wilde door-
nemen met de ‘nieuweling’.

Terug aan het andere eind van de cluster gingen ze ieder naar hun
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eigen bureau en Ballard legde haar armen weer op het wandje, zodat
ze elkaar konden zien terwijl ze praatten.

‘Wauw zeg,’ zei ze. ‘Ik zie dat je dat pornosnorretje hebt afgescho-
ren. Heb je dat na ons gesprek gedaan?’

Ze wist het wel zeker. Als hij het bij hem thuis al niet meer had
gehad, had ze dat beslist opgemerkt. Bosch bloosde terwijl hij een
snelle blik naar het andere eind wierp om te zien of Aghzafi en Laffont
het gehoord hadden. Toen streek hij met zijn duim en wijsvinger
over zijn bovenlip, als om er zeker van te zijn dat hij geen snor meer
had.

‘Het werd grijs,’ zei hij.

Geen nadere verklaring dan die. Maar Ballard wist dat het al grijs
werd voor ze Bosch zelfs maar had leren kennen.

‘Maddie is er vast blij mee,’ zei ze.

“Ze heeft het nog niet gezien,’ zei hij.

‘Hoe is het met haar?’

‘Goed, voor zover ik weet. Hard aan het werk.’

‘Tk hoorde dat ze recht van de academie naar bureau Hollywood is
gestuurd. Heeft zij even mazzel.’

Ja, ze zit daar in de nachtdienst. Zeg, hoe zit dat met dat genealo-
gisch onderzoek?’

Het was Ballard wel duidelijk dat Bosch persoonlijke vragen ont-
week en alles aangreep om van onderwerp te veranderen.

‘Daar hoef jij je geen zorgen om te maken,” zei ze. ‘Het is nuttig,
maar het is wetenschappelijk en dus duur. Het is het enige terrein
waarop we zuinig aan moeten doen. We krijgen subsidie van de
Ahmanson Foundation, die ons dit hele kantoor heeft geschonken,
maar een volledig genetisch onderzoek kost zo’n achttienduizend
dollar als we het buiten de afdeling gaan halen. Dus moeten we zorg-
vuldig zijn in onze keuzes. Daar zijn Tom en Lilia mee bezig, en een
andere onderzoeker die je waarschijnlijk morgen zult leren kennen.
Wat gewoon DNA-onderzoek betreft hebben we carte blanche, want
die faciliteiten zijn in huis. Daar moeten we gewoon wachten tot we
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aan de beurt zijn. Per maand kan ik één keer een joker inzetten, dan
krijg ik voorrang. Die heb ik van de chef gekregen. Hij heeft ook een
laborant ter beschikking gesteld die zich specifiek met zaken van
onze eenheid bezighoudt.’

‘Aardig van hem.’

‘Ja. Maar laten we het weer even over jouw inzet hebben. Wat ik
van de reservisten en vrijwilligers verwacht is dat ze ten minste één
dag per week ter beschikking zijn. De meesten doen wel meer dan
dat, maar ik schuif er zo mee dat er in elk geval van maandag tot don-
derdag iemand is. Ik ben hier voltijds. Tom en Lilia zijn er op maan-
dag, Paul Masser en Colleen Hatteras op dinsdag, Lou Rawls op
woensdag, en jij... Ik zou zeggen donderdag, maar ik weet nu al dat
je er veel vaker zult zijn. Dat zijn de meeste anderen ook.’

‘Lou Rawls — meen je dat?’

‘Nee. Hij is niet eens zwart. Hij heet Ted Rawls. Als je tien jaar als
agent hebt gewerkt is het onmogelijk dat zo’n voor de hand liggende
bijnaam niet op een gegeven moment aan je blijft kleven. Dus zegt
iedereen Lou tegen hem en hij vindt het wel best zo.’

Bosch knikte.

‘Maar ik moet je wel iets zeggen, zei Ballard. Ze boog zich voor-
over en praatte zo zacht verder dat haar stem nauwelijks over het
wandje reikte. ‘Rawls was niet mijn keus.’

Bosch rolde zijn stoel dichter bij zijn bureau om haar beter te kun-
nen horen.

‘Hoe bedoel je?” vroeg hij.

‘We hebben meer aanmeldingen gekregen dan we werkplekken
hebben,’ zei Ballard. ‘De chef zei dat ik kon uitkiezen wie ik wilde, en
dat heb ik ook gedaan, maar Rawls kwam via Pearlman.’

‘Het raadslid.’

‘Hij stond erop. En zijn chef-staf ook. Het gaat wel om zijn zus,
maar ook om politiek. Hij ambieert meer dan het raadslidmaatschap
en het succes van de eenheid kan hem daarbij helpen. Dus kwam hij
met Rawls en ik moest hem nemen.’
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‘Tk heb nog nooit van hem gehoord en dat zou wel moeten, met
zo’'n naam. Hij is niet van het LAPD, he?’

‘Nee, hij komt van Santa Monica en hij is met pensioen, maar dat
is al vijftien jaar geleden, dus heeft hij niet zo veel bij te dragen. Je
moet hem bij het handje pakken en de kwestie is ook dat hij een
rechtstreeks lijntje heeft met Pearlman en Hastings.’

‘Hastings?’

‘Nelson Hastings, Pearlmans chef-staf. Ze zijn de beste maatjes
met zijn drieén, lijkt het. Rawls ging weg bij de politie van Santa
Monica en zette een bedrijf op. Hij doet dit er dus bij.’

‘Wat voor bedrijf? Privédetective?’

‘Nee, een bedrijf-bedrijf. Hij is eigenaar van een hoop postagent-
schappen, zoiets als ups, FedEx, dat soort verzendbedrijven. Ze schij-
nen in de hele stad te zitten en hij verdient er goed aan. Hij rijdt in
een mooie auto en heeft een huis in Santa Monica in de universitei-
tenbuurt. En als je het mij vraagt is hij een van Pearlmans belangrijk-
ste campagnefinanciers.’

Bosch knikte. Dat was duidelijk. Voor wat hoort wat. Ballard keek
op, zag dat hun fluisterend gesprek was opgemerkt door Laffont en
Aghzafi en ging zitten. Over het wandje heen konden ze elkaar nog
net aankijken. Ze praatte op normale toon verder.

‘Morgen stel ik je voor aan Paul en Colleen,’ zei ze. ‘Die zijn goed.
Masser is een gepensioneerde substituut-officier van justitie die op
Zware Criminaliteit heeft gezeten en ons dus behulpzaam is als het
gaat om huiszoekingsbevelen, juridische zaken en strategieén. Het is
erg fijn over hem te kunnen beschikken en niet steeds de officier van
justitie te hoeven bellen als we met een vraag zitten.’

‘Volgens mij ken ik die nog,” zei Bosch. ‘En Hatteras?’

‘Geen ervaring in de wetshandhaving. Ze is onze specialiste in ge-
nealogie en wat ze wel noemen een burgerdetective.’

‘Een amateurdetective? Echt waar?’

‘Echt waar. Ze is een fantastische rechercheur op internet en met die
genetische zaken moet je daar zijn. 1GG, je weet toch wel wat dat is?’
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‘Eh...

‘Investigative Genetic Genealogy, forensische genetische genealo-
gie. Je uploadt het pNa-profiel van een verdachte via GEpmatch bij
een aantal databanken en wacht rustig af of er een match is. Daar
moet je toch wel van weten. Dat was een tijdlang een rage, tot de pri-
vacypolitie kwam, en nu is de toegang beperkt. Maar het is nog steeds
de moeite waard.’

‘Hebben ze de Golden State Killer zo niet gepakt?’

‘Precies, ja. Je stopt er het DNA in en als je geluk hebt krijg je ver-
banden met familieleden. Een neef in de vierde graad hier, een broer
van wie niemand wist daar. En vanaf daar wordt het puzzelen. Je legt
online contact en stelt een stamboom samen in de hoop dat een van
de takken naar jouw mannetje leidt.”

‘En daar houdt een burger zich mee bezig.’

“Ze is een expert, Harry. Geef haar een kans. Ik vind haar aardig en
ik denk dat ze veel voor ons kan betekenen.’

Bosch keek voor zich en ze zag hevige twijfel in zijn ogen.

‘Wat nou?’

Zijn we hier een podcast aan het maken? Of willen we zaken op-
lossen?’

Ballard schudde haar hoofd. Ze wist dat hij zo zou reageren.

Je zult het vanzelf wel zien, Harry,” zei ze. ‘Je hoeft niet met haar
samen te werken, maar ik durf te wedden dat je dat uiteindelijk zelf
graag wilt. Zo zeker ben ik van haar. Helder?’

‘Helder,” zei Bosch. ‘Tk ga er geen probleem van maken. Ik ben blij
dat ik hier zit. Jij bent de baas en ik twijfel nooit aan de baas.’

‘Je meent het. Het moet ook niet gekker worden.’

Bosch keek om zich heen.

‘Tk ben dus de laatste,” zei hij.

‘Maar de eerste die ik hier wilde hebben,’ zei Ballard. ‘Tk moest al-
leen alles op zijn plaats hebben voor ik bij jou langsging.’

‘En je moest zeker weten dat ik door de ballotage zou komen.’

‘Ta, dat ook.’
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Bosch knikte.

‘Oké... waar kun je hier een kop koffie krijgen?’ vroeg hij.

‘Er is een keuken. Daar is koffie en een koelkast,” zei Ballard. ‘Als je
door die deur...’

‘Ik laat het hem wel even zien,” zei Laffont. Tk lust zelf ook wel een
bakje.’

‘O fijn, dank je,” zei Ballard.

Laffont stond op en vroeg of er nog meer liethebbers waren. Ballard
en Aghzafi bedankten en Bosch liep achter Laffont aan naar de voor-
zijde van de archiefruimte.

Ballard keek hen na en hoopte dat Bosch aardig zou zijn tegen de
voormalige FBI-agent en geen botsingen zou veroorzaken op zijn eer-
ste werkdag.
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Bosch was eraan gewend thuis in zijn eentje oude mappen en moord-
dossiers door te nemen en te proberen zaken anders te doordenken
dan tot dan toe. Het was grotendeels werk dat je in stilte deed. Nu
moest hij er weer aan wennen dat met een team om zich heen te
doen, en opnieuw te leren de gesprekken om hem heen te negeren en
zich te concentreren op wat hem te doen stond.

Terwijl Ballard aan gene zijde van de nutteloze scheidingswand
telefoontjes pleegde en voldeed aan de politieke eisen die haar baan
stelde, sloeg Bosch het eerste moorddossier open met verslagen van
het tot nu toe zonder succes gebleven onderzoek naar de moord op
Sarah Pearlman.

Er waren drie mappen. Hij begon met map 1, bladerde meteen
door naar de inhoudsopgave en las dat alle foto’s van de plaats delict
en van het gerechtelijk onderzoek waren opgenomen in map 3. Daar
ging hij verder; zonder nog iets van de zaak te weten wilde hij hetzelf-
de zien als wat de rechercheurs hadden gezien op de ochtend van 11
juni 1994, toen Sarahs verminkte lichaam in bed werd aangetroffen,
in haar ouderlijk huis aan Maravilla Drive in de Hollywood Hills.

De derde map bevatte meerdere plastic hoezen. In elke hoes zaten
twee foto’s. Het waren kleurenfoto’s, standaard fel uitgelicht, waarop
bloed donkerpaars leek, witte huid een albasten tint kreeg en het
slachtoffer van al haar menselijkheid werd ontdaan. Sarah Pearlman

22



was net zestien toen haar leven wreed werd beéindigd door een ver-
krachter die haar had gewurgd en gestoken. De eerste foto’s toonden
Sarah zoals ze op bed lag: een flanellen nachtpon was over haar ge-
zicht getrokken, haar lichaam was bloot. In eerste instantie nam
Bosch aan dat de moordenaar dat had gedaan om te voorkomen dat
zijn slachtoffer zijn gezicht zou zien. Maar toen hij verder door de
foto’s bladerde zag hij dat de nachtpon over haar gezicht was getrok-
ken nadat ze was aangevallen en vermoord. Nu zag Bosch het als een
uitdrukking van spijt. De moordenaar bedekte het gezicht van zijn
slachtoffer zodat hij het niet meer hoefde te zien.

Er waren een aantal steekwonden in de borst en hals van het slacht-
offer te zien, en de lakens en het dekbed waren doorweekt met bloed.
Aan de blauwe plekken in de hals was ook te zien dat het slachtoffer
op een gegeven moment verstikt was. Als je de tijd die hij in de oorlog
en bij de politie had doorgebracht bij elkaar optelde, had Bosch de
onnatuurlijke dood al meer dan een halve eeuw gadegeslagen. Het
zou niet juist zijn om te zeggen dat hij gewend was geraakt aan de
wreedheid en de mishandeling die mensen elkaar aandeden, maar hij
was er al lang geleden mee opgehouden die geweldsexplosies als af-
wijkend te beschouwen. Hij was zijn vertrouwen in de goedheid van
mensen grotendeels kwijtgeraakt. In zijn ogen was geweld geen af-
wijking van de norm. Het was de norm.

Dat was een pessimistisch wereldbeeld, besefte hij, maar vijftig jaar
ploeteren in de van bloed doortrokken stad had hem van veel hoop
beroofd. Hij wist dat de duistere moordmachine nooit gebrek aan
brandstof zou hebben. Niet gedurende zijn leven. Gedurende nie-
mands leven.

Hij bladerde verder door de foto’s om ze zich stuk voor stuk voor
altijd in te prenten. Dit moest zijn aanpak zijn, wist hij. Dit was de
manier waarop hij razend van woede werd en hij zichzelf onont-
koombaar committeerde aan een slachtoffer dat hij alleen van foto’s
kende. Dit zou het vuur in hem ontsteken.

Na de foto’s van de plaats delict kwamen foto’s uit het lab - losse
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foto’s van bewijsmateriaal en van mogelijk bewijsmateriaal, daarbij
inbegrepen ook foto’s van bloedspatten op de muur boven het
hoofdeinde van het bed en op het plafond boven het slachtoffer; fo-
to’s van haar gescheurde en op de vloer geworpen ondergoed; een
gebitsbeugel die in de plooien van het dekbed was aangetroffen.

Er waren een aantal foto’s van vingerafdrukken die door de tech-
nische recherche waren opgemerkt, ingepoederd en op tape gezet.
Bosch wist dat ze waarschijnlijk van het slachtoffer waren, aangezien
zij daar woonde. Dit werd ondersteund door aantekeningen van de
oorspronkelijke rechercheurs. Een foto van iets wat op de onderste
helft van een handafdruk leek was echter gemerkt met de letters ONB.
Onbekend. Hij was aangetroffen op de vensterbank en de plaatsing
was zodanig dat hij achtergelaten leek te zijn door iemand die door
het raam naar binnen was geklommen.

In 1994 zou een gedeeltelijke handafdruk nutteloos zijn geweest,
tenzij hij direct met de afdruk van de verdachte kon worden vergele-
ken. Bosch werkte toen ook al aan moordzaken en wist dat er destijds
geen databanken van waren. Ook nu, bijna dertig jaar later, waren er
maar weinig handafdrukken ter vergelijking in de databanken.

Bosch keek over de scheidingswand naar Ballard. Ze beéindigde
net een telefoontje met een plaatselijke zakenman die erom bekend-
stond dat hij honderden appartementen in het centrum had ge-
bouwd. Ze had hem gevraagd de goede zaak te steunen en financieel
bij te dragen aan het werk van de eenheid Cold Cases.

‘En, hoe ging het?’ vroeg hij.

‘Dat moeten we nog merken,’ zei Ballard. “Wie weet schrijft hij een
cheque uit. Van de Police Foundation heb ik een lijst met potentiéle
sponsors gekregen. Ik probeer er elke dag twee of drie te bellen.”

‘Wist je van tevoren dat je dit ook zou moeten doen?’

‘Niet echt. Maar het geeft niet. Ik heb er wel lol in, mensen een
schuldgevoel aan te praten zodat ze ons geld geven. Je zou ervan staan
te kijken hoeveel mensen iemand kennen die het slachtoffer was van
een onopgelost misdrijf.’
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