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Malta is vooral een land waar de geschiedenis voortdurend
opnieuw moet worden witgevonden... Elke generatie onder-
neemt haar eigen spasmodische aanval op de onderaardse mys-
terién, en elke generatie komt met haar eigen verhaal weer aan
de opperviakte. Met elke ontdekking nemen deze mysterién
echter een andere gedaante aan, waardoor het verhaal weer op-
nieuw moet worden verteld.

NIGEL DENNIS, A7 Essay on Malta

Malta van goud, Malta van zilver, Malta van edelme-
taal,

we zullen je nooit innemen!

Nee, zelfs niet als je zo zacht was als een kalebas, zelfs niet
als je alleen maar werd beschermd door de schil van een uil’

En vanaf haar versterkingen antwoordde een stem:

Tk ben degene die de galeien van de Turk
en alle krijgers van (onstantinopel en Galata heeft uitgeroeid!

ANONIEM, zestiende eeuw
Onder steeds terugkerend vuur uit de hemel lag Malta al-
leen. .. midden in de zee, een piepkleine heldere vlam in het
duister, een baken van hoop voor de lichtere dagen die zijn ge-

komen.

FRANKLIN D. ROOSEVELT
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Deel 1

‘Rocco en cMelita

april 1942, Blitzkrieg

1% ben daarvoor of naderband nooit op een plek geweest waar zo'n
zichtbare sfeer van ondergang, geweld en hardheid hing.

RAF-PILOOT LEO NOMIS






Koop kant —red Malta

Zg HADDEN NAMEN VOOR DE WIND, VOOR DE VERSCHILLENDE
windstoten en luchtstromen die over het eiland kwamen. Er was
een wind die in oktober regen bracht, en dat was goed, een ver-
lichting na de hitte en het stof en de genadeloze zon die gedurende
de lange, kurkdroge zomer op het eiland neerbeukte. Maar er wa-
ren ook andere winden, die minder welkom waren. Het ergste was
de xlokk, die in de Sahara begon en over de zee kwam, waar hij
vocht oppikte en heet, klam weer bracht dat de lucht uit je longen
zoog en lethargie en inertie veroorzaakte en je zenuwen aan stuk-
ken scheurde.

Toen Rocco te horen kreeg dat hij naar Malta zou worden ge-
stuurd herkende hij de naam wel, Malta, maar hij had niet meer
dan een vaag idee waar het lag — ergens verderop, ver weg, naar
het noorden of het zuiden, in een mistige verte, even duister en
mysterieus als de naam zelf, die hij steeds weer herhaalde, waarbij
hij de vreemdheid hoorde, bijna proefde: Malta, Malta, Malta.

Het lag, vertelden ze hem, midden in de Middellandse Zee, vlak
onder Sicilié. Het was eigendom van de Britten en — wat hij niet
wilde horen — werd dag en nacht door de Duitsers en de Italianen
gebombardeerd.

Hij wist niets van de winden, van de majjistral en de tramunta-
na, de grigal en de scirocco, die door de groene groepen cactussen
en de zonverschroeide johannesbroodbomen bliezen, en evenmin
wist hij iets van de rijen huizen en huurwoningen, van blokken
kalksteen die op het eiland uit de bodem werden gehakt. De kalk-
steen was zacht genoeg om met een zaag bewerkt te kunnen wor-
den, maar in de openlucht, gebakken door de zon, werd hij hard
en verkleurde tot een rijk goudbruin.
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Het was begin april toen ze hem zeiden zijn spullen voor Malta
bij elkaar te zoeken. Er zat een ploeg Amerikanen — een majoor en
een paar luitenants — die een radioman nodig hadden. Ze deden
verbindingswerk en onderhielden contact met de Britten, die het
hard te verduren hadden door de bombardementen en het nog
maar net volhielden. Ze hadden hun schepen en duikboten al uit
de haven gehaald en naar de veiliger wateren bij Egypte en Gi-
braltar overgebracht.

‘Waarom ik?’ vroeg Rocco de sergeant die hem zijn orders
overhandigde.

‘Omdat je zulke waanzinnige bruine ogen hebt,’ zei de sergeant
zonder een spoor van een glimlach.

Ze zetten hem aan boord van een Liberator en vlogen hem naar
Gibraltar, waar ze hem een sandwich met kaas en Spam en een glas
bier gaven en hem vervolgens overhevelden op een Britse bommen-
werper, die met zakken post en munitie voor het Bofors-luchtaf-
weergeschut was geladen.

Rocco zat in de neus van het toestel bij de boordschutter en kon
door het plexiglas de zee zien — duizend mijl water dat onder hen
door trok, het hele stuk van Gibraltar naar Malta. De bemanning
was uitgeput omdat ze de lange vlucht dagelijks heen en weer
maakte, soms zelfs tweemaal per dag. De boordschutter sliep de
hele vlucht, niet gestoord door het gebrul van de grote Pegasus-
motoren. Van tienduizend voet hoogte keek Rocco naar het kiel-
zog van vrachtschepen en oorlogsbodems, witte littekens op het
water.

Het vliegtuig vloog een lange wolk in, en toen ze eruit kwamen
en weer in de heldere hemel hingen lag Malta ver links van hen,
een donkere pannenkoek op de zee, waar het elektrische blauw
van het water in helder levendig groen veranderde op de plaats
waar het het eiland omzoomde. De Wellington leek roerloos in de
lucht te hangen, alsof de afstand tot het eiland te groot was om te
overbruggen.

Terwijl de piloot het toestel liet hellen en de koers corrigeerde
tegen afdrijven kregen ze zware klappen van de turbulentie en
speelde de wind met hen, waardoor ze heen en weer werden ge-
smeten. Toen kwamen ze plotseling in een luchtzak terecht en
dook het vliegtuig omlaag, daalde in een lange, diagonale baan af
naar het eiland, een chaotische glijvlucht, alsof ze op een op hol
geslagen vhegend tapijt zaten, dat hopeloos onbestuurbaar was
geworden. De boordschutter, die in zijn riemen zat te slapen,
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merkte er niets van, maar Rocco, die geen riemen had, werd om-
hooggetrokken en tegen het dak van de ruimte vastgezet zonder
dat hij zich kon bewegen — zelfs zonder dat hij kon denken, zo
plotseling gebeurde het — en staarde recht door het plexiglas ter-
wijl het eiland rees en recht op hem af kwam: straten, wegen,
kerkkoepels, compacte groepen stenen gebouwen, kleine groene
velden die door stenen muurtjes werden doorkruist, en rook, heel
veel rook.

En toen was het even plotseling afgelopen als het was begon-
nen. De propellers beten zich weer vast in de lucht, en terwijl het
toestel na de lange val weer begon te stijgen werd Rocco op de
vloer gesmeten en graaide om zich heen om zich ergens aan vast te
houden, maar er was niets.

Ze landden op het vliegveld van Luqa, het grootste van de drie
vliegvelden, en het was een ruwe landing, waarbij het vliegtuig
over de baan bonkte en zwierde. Nog maar een halfuur daarvoor
was het vliegveld door een formatie Stuka’s aangevallen. Op de
grond stonden vliegtuigen en vrachtwagens in brand en kronke-
lende zwarte rook steeg dik op uit de wrakstukken.

Met zijn plunjezak over zijn schouder begaf Rocco zich moei-
zaam in de richting van een stenen huisje, terwijl de geur van de
branden in zijn keel beet. Nog voordat hij halverwege was klonk
er een sirene, en toen de bemanning van de Wellington begon te
rennen zette Rocco het ook op een rennen, maar hij struikelde en
kwam hard op de grond terecht. Toen hij weer overeind was ge-
krabbeld was de bemanning verdwenen en stond hij alleen op het
asfalt.

In het hoge gras langs de rand van het veld zag Rocco een lan-
ge gestalte in een sportbroek en een Floridahemd, slank en met dik
zwart haar. De man stond hem met beide armen zwaaiend op te ja-
gen. Rocco zette er de sokken in, liet de plunjezak liggen waar hij
lag en rende, met het gebrul van een aanvallende Messerschmitt
luid in zijn oren, alsof zijn leven ervan afhing. Toen hij de rand van
het asfalt naderde struikelde hij weer, ditmaal over een gat, en het
Floridahemd boog zich over hem heen en trok hem half slepend
half tillend in de beschutting van een loopgraaf.

Rocco lag te hijgen. ‘Dat was op het nippertje,” zei hij met een
krankzinnige combinatie van angst en opgetogenheid, een wilde
alertheid die door de nabijheid van de dood werd veroorzaakt.
Het was zijn eerste keer in een oorlogsgebied, onder een aanval, en
wat hij, naast de angst en de doodschrik, ook voelde was per-
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soonlijke rancune en een opwelling van woede, want als iemand
probeerde hem te doden, hem actief en bewust om zeep probeerde
te helpen, wat was dat dan anders dan een persoonlijke zaak?

De Messerschmitt draaide — een snelle looping en een rollende
beweging — en toen hij terugkeerde over de velden beten zijn
kanonnen zich vast in de geparkeerde Wellington. Rocco keek ver-
baasd toe terwijl het vliegtuig openspleet en torenhoog de lucht in
ging en de lading luchtafweergranaten licht en kleur en een chao-
tisch lawaai het vallende duister in spuugde. Het was niet één
Messerschmitt daar boven, maar het waren er drie, die kwamen
en gingen en naar believen schoten.

‘Tk ben Fingerly, Jack Fingerly,” zei het Floridahemd. ‘En jij bent
Kallitsky, klopt dat?” Het was een Amerikaanse stem, een gladde
bariton die bijna tegen hem schreeuwde terwijl de 109’ heen en
weer raasden over het veld.

‘Nee... ik ben Raven,” antwoordde Rocco, die de luitenants-
streep op de kraag van het overhemd van Fingerly zag.

“Ze zouden Kallitsky sturen. Wat is er gebeurd?’

‘Tk ken geen Kallitsky.’

‘Moet je je melden bij majoor Webb?’

‘Inderdaad. Maar als u Kallitsky verwacht denk ik dat ik de
verkeerde ben.” Hij dacht — hoopte — dat ze hem op een vliegtuig
zouden zetten en rechtstreeks naar Fort Benning zouden terug-
brengen.

‘Nee, nee,’ zei Fingerly zachtjes en ontspannen met een nauwe-
lijks hoorbaar slepend accent, “als je hier bent, ben je de goede.
Welkom bij I-3, je bent de vervanger van Ambrosio.’

‘Wat is [-32’

Fingerly trok een wenkbrauw op. “Weet je dat niet?’

Rocco had geen idee.

‘Inlichtingen,” zei Fingerly. ‘I-3 is inlichtingen.’

‘Tk dacht dat inlichtingen G-2 was.’

‘Dat is het ook, maar zelfs Inlichtingen heeft iemand nodig om
ze te vertellen wat er precies aan de hand is. I-3 is de inlichtingen-
dienst binnen de inlichtingendienst. Hebben ze je daar in Georgia
dan helemaal niets verteld?’

“Ze zeiden dat majoor Webb me op de hoogte zou brengen.’

‘Majoor Webb is dood.’

“Wanneer is dat gebeurd?’

‘Hij is door een bom te grazen genomen, gisteren. Hij dronk net
een pink gin in zijn favoriete bistro, in Floriana. Ik heb hem altijd
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gezegd dat de gin in St. Julian’s een stuk pittiger is, maar hij was
niet het type om naar je te luisteren. Dan had hij vandaag nog ge-
leefd. Maar goed, er ligt een hoop werk op ons te wachten, Kal-
litsky, ik hoop dat je het aankunt.’

‘Raven,’ zei Rocco, zich aan zijn naam vastklampend.

De 109’s waren nu verdwenen, en hij keek om zich heen om de
verwoestingen in ogenschouw te nemen — de bomkraters, de ver-
nielde vliegtuigen, de gescheurde en vermorzelde stenen keten en
de brandende restanten van de Wellington, zijn grote vleugels
verfrommeld, een chaos, de gebroken romp heet van een heldere
oranje gloed, als een enorme vogel die in zijn doodsstrijd krank-
zinnig was geworden en wild met zijn vleugels had geklapperd. Er
was bij Nietzsche ergens een zin die hij zich maar half herinnerde,
iets over een afgrond, over kijken in de duisternis en verschrikking
van een donkere afgrond. En dat was het, overal om hem heen,
een duistere chaos, en het enige wat hij zeker wist was dat hij daar
weg moest, weg van het vliegveld en weg van Malta, weg van het
eiland, per boot of vliegtuig naar Gibraltar, en vandaar hoe dan
ook terug naar de ge Infanterie en de mensen die hij kende.

‘Dus dit is het?’ vroeg hij. ‘Dit is Malta? Hier moet ik zijn?
Denkt u niet dat het allemaal een enorme vergissing is?’

Toen hij naar Fingerly keek zag hij niet Fingerly maar een rook-
wolk, die in het vervagende daglicht steeds andere vormen aan-
nam. Zijn ogen waren rook en zijn mond was rook, zijn lange ma-
gere lichaam loste op, dampend en grijs. Het was Malta, Malta
deed dit — alles veranderde, draaide, was ongewis. Toen Rocco
weer keek was het gezicht van Fingerly nog steeds vol schaduwen,
maar de rook was nu grotendeels gewoon de rook van zijn sigaret.
‘Die Messerschmitt 109’s,” zei hij, ‘daar raak je aan gehecht, je zult
ze nog missen als ze een dag vrijaf nemen.” Hij gaf Rocco een si-
garet en Rocco stak hem op, en toen was ook hij even niets anders
dan rook, wegdrijvend en vaag.

Hij was korporaal. Toen hij een paar dagen na Pearl Harbor in
dienst was gegaan had hij meer dan van wat ook verstand gehad
van tweedehands auto’s. Hij werkte toen nog bij een handel in
tweedehands auto’s aan New Utrecht Avenue in Brooklyn, waar
de ondergrondse bovengronds kwam en de BMT-treinen voorbij
ratelden op weg naar Manhattan, en hij vond het zo leuk dat hij
dacht dat hij dit de rest van zijn leven zou doen: met auto’s wer-
ken. Motoren afstellen, chroom poetsen, met een grote slappe
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doek de Simoniz aanbrengen en de klanten opsnuffelen, auto’s
verkopen aan degenen die een tweedehands nodig hadden, echt
nodig hadden. Bovendien wist hij iets, niet al te veel, van Melville,
Nietzsche en Edgar Allan Poe, omdat hij aan Brooklyn College
een paar cursussen had gevolgd met het idee dat hij misschien
door zou studeren voor een diploma, maar dat was iets wat hij
niet zeker wist, alleen maar iets wat hij overwoog. En nu was er
toch de oorlog.

‘Auto’s,” zei hij tegen de rekruteringsofficier. ‘Daar heb ik ver-
stand van.’

Maar de 2e Infanterie, het Tweede Corps, waarbij hij was inge-
deeld, had al te veel mensen in het wagenpark, dus brachten ze
hem onder bij de radioafdeling, en gaven hem een spoedcursus in
draadloze communicatie en leerden hem onder andere over golf-
lengten, kilocycles, circuits, magnetische stormen, kosmisch stof
en het noorderlicht. Het leek er niet toe te doen dat hij er niet echt
handigheid in had, zolang hij maar wist welke schakelaars hij over
moest zetten en hoe hij zijn antenne moest opstellen.

Auto’s waren prima, hij hield er echt van, en hij hield ook van
Melville en Poe. Malta daarentegen, het idee van Malta, was niet
aantrekkelijk. Hij vond het niet prettig dat hij uit zijn eenheid was
geplukt en de halve wereld over was gesleept naar mensen die hij
niet kende, en hij vond het nog minder prettig een doelwit van de
109’s te zijn. Ze hadden Kallitsky moeten sturen, maar ze hadden
hem gestuurd, en hij vroeg zich af hoe ze hem dat hadden kunnen
aandoen. Hoe konden ze zo’n monsterlijke, levensbedreigende
vergissing maken?

‘Denk er maar niet al te veel over na,’ zei Fingerly achteloos en
met vriendelijke onverschilligheid. ‘De hele planeet is een fout,
wist je dat niet? Daar wen je ook wel aan.’

De auto van Fingerly was een oude Austin Seven, lichtgeel, met ge-
deukte spatborden en een bekleding die met stukken zwart plak-
band bij elkaar werd gehouden. De zon was onder, weggegleden
achter de lange rijen stenen huurhuizen, en in het halfduister reden
ze naar Valletta, eerst door Paola, daarna langs Marsa en verder
door Hamrun en Floriana. De littekens van de bombardementen
waren overal te zien. In het ene stadje na het andere waren huizen
en gebouwen vernield, geweldige hopen puin. Om de tweehon-
derd meter waren ploegen mannen bezig met het opruimen van de
rommel en het vrijhouden van de wegen. Er waren ook vrouwen
bij, die gebukt puin raapten.
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“Ze zijn er niet onder te krijgen,’ zei Fingerly. ‘Ze krijgen nu al
bijna twee jaar bommen op hun hoofd, en kijk nou toch, ze rui-
men de boel gewoon op.’

“Waar zijn de bomen?’ vroeg Rocco.

“Welke bomen?’

‘Het bos. Ze hebben me verteld dat er een dode vulkaan is die
helemaal met bomen is bedekt.’

“Wie heeft je dat verteld?’

‘De piloot, Brangle. Van de Wellington.’

‘Dat komt door de oorlog,’ zei Fingerly ongemakkelijk. ‘Teder-
een liegt. Zie je nou hoe het leven is gedegenereerd? Je kunt nie-
mand meer vertrouwen.’

Er waren op Malta niet alleen geen bergen, maar het hoogste
punt was maar tweehonderdvijftig meter hoog. Hier en daar een
aanplant van olijfbomen, maar geen bossen, geen woud. Veel
schijfcactussen en lage stenen muurtjes om kleine velden waar op
een ondiepe laag grond groenten werden gekweekt. De dichtstbij-
zijnde vulkaan was de Etna op Sicilié, zo’n honderdzestig kilome-
ter verderop, die niet dood was maar heel erg leefde en rookplui-
men uitstootte die op heldere dagen op Malta te zien waren.

‘Raven, Raven,’ zei Fingerly. ‘“Wat voor naam is dat — Litouws?’

Het was Italiaans. Rocco’s grootvader was een Ravenelli ge-
weest, uit Verona. Kleermaker. Hij had gedacht dat hij in de snij-
kamers aan Seventh Avenue meer kans zou maken als hij er als Ra-
ven in plaats van als Ravenelli heen zou gaan.

‘En klopte dat? Ging het inderdaad beter?’

‘Hij was het grootste deel van de tijd werkloos.’

‘Chica boom,’ zei Fingerly.

‘Chica wie?’

‘Een liedje, Raven, een liedje.’

Rocco herinnerde het zich, inderdaad: ‘Chica chica boom chic,
snel en opgewekt, een deuntje van Carmen Miranda.

‘Het leven is prikkelend,’ zei Fingerly, ‘je weet nooit wat er gaat
gebeuren. Niettemin denk ik, Rocco Raven, dat we het samen heel
goed zullen kunnen vinden, jij en ik.’

‘Denkt u?’ vroeg Rocco, absoluut niet overtuigd. Nu al had
Fingerly iets wat hem een ongemakkelijk gevoel gaf: zijn gladde
manieren, iets al te handigs in de toon waarop hij sprak, en hij be-
gon te wensen dat iemand anders hem daar in Luqa in die loop-
graaf had getrokken toen die Messerschmitt had aangevallen.

‘We zijn een ploeg,” zei Fingerly, ‘En dat is het enige wat hier
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telt. Jij, Maroon, Nigg en ikzelf. Ik hoop dat je weet hoe je met die
radio om moet gaan.’

Maroon was weg, op het naburige eiland Gozo - het terrein
aan het verkennen, zei Fingerly vaag. En Nigg zat in de Groene
Kamer bij Dominic’s te gokken en sigaren te roken. Rocco dacht
dat hij geluk zou hebben als hij op een of andere manier kans zou
zien te ontsnappen en naar huis, naar Brooklyn, terug te komen.
Zijn vader, met wie hij een troebele relatie onderhield, had het
huis in Flatbush verkocht en was naar een andere buurt verhuisd.
Maar het was daar toch nog Brooklyn, met bomen en erven en
honkbal op Ebbets Field en al die andere goede dingen — eierpud-
ding, pauwen in de dierentuin, bier op de kegelbanen, en auto’s
met motoren waaraan hij kon knutselen zodat ze soepel liepen.
Op een nacht had hij in een park in het weelderige gras op de flank
van een heuvel de liefde bedreven met een meisje waarmee hij re-
gelmatig afspraakjes maakte, Theresa Flum, en hij had gedacht
dat zij de enige zou zijn, zijn vrouw voor altijd. Zij had er echter
anders over gedacht en was er met een ander vandoor gegaan,
hem achterlatend in een staat van wanhoop waarvan hij nog
steeds niet helemaal was hersteld.

‘Hier,” zei Fingerly, terwijl hij een luitenantsstreep uit zijn zak
haalde, ‘doe deze maar op. Die Britten zijn erg klassenbewust — als
je geen officier bent kom je de betere clubs niet in. Maar vergeet
niet dat het alleen maar schijn is, net zoals de rest van je leven. Na
Malta ben je weer korporaal.’

Toen ze in Valletta waren parkeerde Fingerly de auto bij de
stadspoort en liepen ze de rest van de weg door straten die door
een halve maan werden verlicht. Er lag hier zoveel puin dat het bij-
na onmogelijk zou zijn geweest te rijden. Van Kingsway staken ze
over naar South en sloegen toen Strait in, een lange smalle straat
die minder beschadigd was dan enkele andere, met een stenen pla-
veisel. De straat was nauwelijks drie meter breed en liep helemaal
omlaag naar het versterkte gebied aan het uiteinde van het schier-
eiland. Alleen een smalle strook nachtelijke hemel was zichtbaar
boven de stenen gebouwen van drie of vier verdiepingen. Op som-
mige plekken maakte het plaveisel plaats voor leistenen trappen,
en aan het uiteinde, bij Fountain Street, was de buurt bezaaid met
cafés.

‘In de tijd van de Ridders,’ zei Fingerly, ‘vochten ze in deze
straat duels uit. Is het geen prachtige omgeving voor een zwaard-
gevecht? Zo smal, en dan al die trappen. En beneden aan de heu-
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vel hier de cafés en de bordelen. De zeelieden noemen het de On-
derbuik.’

Ze liepen naar nummer 79.

‘Is het echt een bordeel?’

Inderdaad. Nigg was hier ook ingekwartierd, op de bovenste
verdieping, in de kamer naast die van Rocco. Fingerly woonde er-
gens anders, aan Merchants Street. ‘Als je er niet gelukkig mee
bent,” zei hij, ‘kunnen we je altijd nog onderbrengen in het kapu-
cijnenklooster om de hoek, maar daar is de koffie niet te drinken.’

‘Wie betaalt de huur?’

‘Jij. Met ponden en shillings. Ik zal vanavond betalen, de reke-
ning voor deze maand, maar daarna is het jouw pakkie an.’

‘Ben ik rijk?’

‘Je bent arm. Je salaris als GI wordt in Fort Benning voor je op
de bank gestort, en daar ligt het op je te wachten, als je dan ten-
minste nog leeft om het op te eisen. Hier op Malta zijn we zo vrij
als een vogel en betalen we voor onszelf, dus je krijgt van mij een
bedrag dat voldoende is om in leven te blijven. I-3 heeft een reke-
ning bij de Banca di Roma aan Kingsway. Als die lui daar gebom-
bardeerd worden zullen we allemaal moeten gaan werken om in
leven te blijven.’

‘De Banca di Roma?’

‘Ken je die?’

‘Tk dacht dat Rome de vijand was.’

‘Dat is ook zo, maar de Maltezers denken dat het slim is ze hier
te houden, uitgaande van de theorie dat de Italianen geen bommen
op mensen van hun eigen volk zullen gooien. Het is de veiligste
bank in de stad.’

Uit de zak van zijn overhemd haalde Fingerly een envelop met
in sierletters BANCA DI ROMA erop gedrukt en overhandigde hem
aan Rocco. ‘Dit is je eerste betaling voor Malta, plus een bonus
omdat je hier levend bent aangekomen. De laatste vervanger die
we hier kregen is op weg hierheen door luchtafweergeschut ge-
raakt, een vreselijke troep. Ik zal ook wat bonkaarten voor je re-
gelen, want zonder kaart kun je op dit eiland geen lucifers of zeep
kopen. Om nog maar te zwijgen van brood.’

Het huis was van Hannibal Serduq, die met zijn vrouw en fa-
milie op de eerste verdieping woonde. Deze was ook de eigenaar
van het café aan de overkant van de straat, de Oasis.

De entree bestond uit drie lage treden en een deur met smeedij-
zeren sierwerk. Binnen, in het blauwe licht in het halletje, zat de
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portier, Nardu Camilleri, Hannibals schoonvader: een verschrom-
pelde oude man in een donker pak en kaal, afgezien van wat wit
dons boven zijn oren. Op een tafeltje naast hem stond een glazen
schaal voor fooien, die muntstukken en gekreukte bankbiljetten
uit alle landen rond de Middellandse Zee bevatte.

Terwijl ze door het halletje liepen zag Rocco de vrouwen, drie,
die op klanten zaten te wachten. De kamer stond propvol meubi-
lair. Tegen een muur stond een pianola, en boven de schoorsteen-
mantel hing een schilderij van de madonna in een gouden lijst. Een
van de vrouwen, die ouder was dan de andere, zat over een krant
gebogen. Ze droeg een rood slipje met zwart kant en had een
blauw oog. De andere twee zaten op de bank te kaarten. De ene
had strepen goud in haar haar en een houten prothese die aan haar
dijbeen was bevestigd. De andere, de jongste van de drie, was ge-
zet en knap en gekleed in een blauwzijden negligé dat met kant
was afgezet. Haar blik ving die van Rocco en ze glimlachte.

‘Later,” zei Fingerly, en hij duwde Rocco met zijn elleboog naar
voren. Terwijl ze aan de trap begonnen klonk er van boven ge-
stamp en kwamen er twee kinderen naar beneden rennen, een jon-
gen en een meisje, op weg naar de schuilkelder, waar ze ’s nachts
sliepen. De jongen droeg een padvindersuniform.

‘Hé, hé,’ riep Fingerly, terwijl hij hun de weg versperde. “Wil-
den jullie soms dwars door me heen?’

De jongen staarde hem aan.

‘Joseph, Joseph, ik ben het, Fingerly. We zijn toch vrienden?’

“Krijg ik chocola? Van Ambrosio krijg ik altijd chocola.’

‘Ambrosio is weg,’ zei Fingerly. ‘Hij komt nooit meer terug.’

De jongen boog zijn hoofd. ‘Ik weet het, hij is weg. Hij was
mijn vriend.’

‘Nou, dit is Rocco, Rocco Raven. Hij krijgt Ambrosio’s kamer.
Eigenlijk heet hij Kallitsky, maar dat zullen we hem vergeven.’

‘Hallo, Kallitsky,’ zei de jongen.

‘Hallo, Joseph,’ zei Rocco.

“Krijg ik van jou chocola?’

Rocco haalde zijn zakken binnenstebuiten. Hij dacht aan
Brangle, de piloot van de Wellington, die twintig uur niet had ge-
slapen en zichzelf wakker hield door op chocola te kauwen.

‘Rocco is je nieuwe vriend,’ zei Fingerly.

‘We vinden hem niet leuk,’ zei de jongen, terwijl hij zich naar
het meisje omdraaide. ‘Vinden we hem leuk?’

Het meisje schudde aarzelend haar hoofd.
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