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Wat als de pestkop van vroeger 
weer naast je komt wonen?

Manon heeft nooit iemand verteld 
over de jongen die haar jeugd gru-
welijk verpestte. Ze heeft inmiddels 
een nieuw leven en is gelukkig. Maar 
als Wessel met zijn gezin naast haar 
komt wonen, lijkt het verleden haar 
plotseling in te halen…

Haar man papt aan met de nieuwe 
buurvrouw en haar dochter speelt 
iedere dag met de buurkinderen. 
Ondertussen wordt Manon steeds 
wanhopiger. Schuilt in Wessel nog 
altijd die manipulator van vroeger 
of wordt ze geterroriseerd door de 
waanbeelden in haar hoofd?

Ik ken je nog is een psychologische 
thriller waarbij de woede, paniek 
en machteloosheid van de pagina’s 
afspatten. Als lezer vraag je je nog 
lang nadat je het uit hebt af: wie is 
het slachtoffer en wie de dader?

ALICE FOKKELMAN (1966) begon 
in 2003 met het schrijven van korte 
verhalen, waarvan vele met lovende 
recensies werden bekroond. Ik ken 
je nog is haar debuut.

Wat als de pestkop van vroeger 
weer naast je komt wonen?
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Al heel vaak heb ik ‘Buut vrij!’ geroepen. Wessel is 
weggegaan en heeft mij in de verkleedkist achtergelaten. Hij 
zal toch wel terugkomen? Ik wil eruit. Het ruikt hier naar 
vieze sokken en ik zit helemaal opgevouwen tussen de oude 
verkleedkleren. Mijn benen prikken en voelen zwaar en mijn 
nek doet pijn. Ik kijk steeds door het gaatje in het hout boven 
mijn hoofd, maar het is te donker en ik zie niets. Ik ben bang 
zo helemaal alleen. Wat als Wessel de zolder op komt sluipen 
en opeens op de kist gaat bonzen? Stel dat Wessel helemaal 
niet komt en ik hier voor altijd moet blijven?

Ik hoor de wasmachine. Papa heeft er vanochtend een 
was in gedaan. Ik hoor nu een harde piep, wat betekent 
dat de was klaar is. Zou papa dan komen? Dan kan hij me 
bevrijden. Ik roep hem een paar keer: ‘Papa, ik zit hier, in de 
verkleedkist!’ maar er gebeurt niets.

Papa heeft het altijd druk, maar vanochtend mocht ik een 
nieuwe broek uitzoeken omdat papa’s salaris er al was. Ik 
heb geleerd dat je salaris moet zeggen en niet salades, dat zei 
ik en toen lachte Wessel me uit.

Wat is het hier warm! Zou ik kunnen smelten? Ik denk het 
niet, maar je kunt wel doodgaan als je warm wordt, want N
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toen ik mijn cavia in zijn hokje in de zon liet staan, was hij 
dood toen ik hem op wilde pakken.

Ik hoor een liedje en ook stemmen. Is Wessel beneden bij 
papa? Ik probeer anders te gaan zitten maar er is niet genoeg 
ruimte in de kist. Ik wil eruit! Ik duw tegen de bovenkant 
van de kist en ook zo hard als ik kan tegen de zijkanten. Ik 
trap en bons en roep en huil. Ik huil zo lang dat ik hoofdpijn 
krijg. Ik moet ook heel nodig plassen, maar ik moet mijn plas 
ophouden want in je broek plassen is voor kleuters. Dan had 
je maar eerder naar de wc moeten gaan. Ik wist echt niet dat 
ik vandaag in een kist zou zitten, anders was ik eerst wel heel 
lang gaan plassen.

Ik probeer aan iets anders te denken. Papa zegt dat 
dat helpt als er iets is. Hij zegt dat ik dat ook moet doen 
als ik aan mama denk en verdrietig word. Ik weet al 
iets leuks: ik ga aan Barbapapa denken! Ik probeer alle 
namen te bedenken: Barbapapa, Barbamama, Barbabello, 
Barbabenno… Ik fluister ze allemaal een paar keer en moet 
dan gapen.

Ik schrik wakker. Ik ben nu echt superboos op Wessel 
dat hij mij in deze kist heeft gestopt. Hij zei dat hij me de 
allerbeste verstopplaats zou laten zien. ‘Klim er maar in, 
Manonneke,’ zei hij. Ik klom erin en toen deed hij de klep 
snel dicht en duwde het haakje expres in het oogje om de kist 
op slot te doen.

Het gat in de bovenkant is zo groot als een rijksdaalder. 
Ik hoop niet dat er een wesp doorheen vliegt. Ik ben bang 
voor wespen. Ze zoemen en sluipen en kunnen je prikken. 
Als ik Barbapapa was, kon ik nu door het gat heen kruipen. 
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Barbapapa kan alles, ook een dunne sliert worden die uit 
een kist ontsnapt. Ik denk weer aan het haakje op de kist. Als 
we hier spelen, bonst Wessel wel eens net zo lang op de kist 
tot het haakje losschiet. Zou ik dat nu ook kunnen? Ik sla en 
stomp tegen de binnenkant van de kist. Opeens hoor ik het 
haakje uit het oogje vallen.

Zou ik er nu uit kunnen? Ik duw tegen de klep van de 
kist. Hij gaat open! Ik kan bijna niet opstaan, zo zwaar 
zijn mijn benen. Ik klim met moeite uit de kist en loop 
voetje voor voetje over de zolder naar de trap. Ik moet me 
goed vasthouden want mijn benen voelen raar, mijn voeten 
prikken en ik ben duizelig. Mijn handen zitten vol splinters 
en mijn nagelriemen zijn bloederig van het bijten.

Ik ga snel plassen. Ik heb gelukkig maar een heel klein 
beetje in mijn broek geplast. Ik was mijn handen en spetter 
koud water op mijn gezicht. Dan komt papa aangelopen.

‘Waar was jij toch? Je zou je kamer opruimen. We gaan zo 
eten.’ Hij loopt langs me naar de wasmand.

‘Ik zat in de verkleedkist. Opgesloten. De hele dag!’ Ik 
begin te trillen en ik voel tranen in mijn ogen springen.

‘Hoe kan dat nou, in de verkleedkist?’ Hij schudt zijn hoofd 
en loopt met de wasmand de zolder op. Ik wacht tot hij 
terug is en dan lopen we samen naar beneden. Als ik Wessel 
beneden aan tafel zie zitten en zie hoe hij zijn tong naar me 
uitsteekt, begin ik te huilen.

‘Hij heeft me expres opgesloten!’ Ik huil steeds harder.
‘Echt niet!’ Wessel kijkt mijn vader aan. Hij heeft zijn ogen 

wijd open, hij doet net of hij verbaasd is.
‘Maak nou niet van alles zo’n drama, Manon.’ Papa kijkt 

met een frons.
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‘Kom, was je handen. We gaan eten, het is zes uur. Wessel 
eet gezellig mee want de buurvrouw voelt zich niet lekker.’

We eten macaroni. Dat had papa beloofd. Ik huil een 
beetje. Wessel en papa praten en lachen met elkaar maar 
zeggen niets tegen mij.
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1

‘Je nieuwe buren zijn natuurlijk niet zo leuk als Hugo en ik, 
maar ze zijn vast oké.’ Suus lacht door haar tranen heen. Hugo 
neemt een slok wijn en probeert met een grap de spanning te 
doorbreken.

‘Waarom hebben we niet hiernaast afgesproken, bij café de 
File? Ik wil zo graag eens iemand bellen als ik daar ben en zeg-
gen dat ik in de File sta.’

Niemand lacht. Hugo kijkt mij aan. Ik snuit mijn neus en 
veeg mijn wangen droog. Waarom vertellen ze ons dit nieuws 
hier, in het openbaar? Waarom niet bij een van ons thuis, zo-
dat ik ongegeneerd kan huilen omdat mijn beste vriendin me 
verlaat? Ik baal enorm. Het was juist zo gezellig de laatste tijd. 
Lotte is eindelijk oud genoeg om af en toe alleen thuis te blij-
ven en dat geeft mij een enorme vrijheid. Suus en ik zijn re-
gelmatig samen weg maar ik doe ook veel met Jasper. En we 
zijn zelfs met zijn allen naar een paar festivals geweest. Er is 
niets leukers dan gezellig met je beste vrienden het leven vie-
ren. Maar nu dus dit.

‘Maan, het spijt me dat we weggaan. Maar ik ben er op afstand 
ook nog steeds voor je. Altijd.’ Suus pakt mijn hand. Ik knik, 
kijk strak voor me uit en probeer niet nog harder te huilen.
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‘Hugo heeft echt zo’n mooi aanbod gekregen. Chicago! Het is 
een geweldige promotie. Er is al een huis voor ons geregeld en 
ik kan daar studeren! Het is maar voor drie jaar, liefje, dus ik 
kom snel weer terug.’

Een paar slokken water geven me de tijd om mijn stem terug 
te vinden.

‘Ik weet dat het altijd al jouw grootste wens was om in het 
buitenland te studeren, Suus. Maar ik dacht dat het niet meer 
dan dat was: een droom. Ik had nooit gedacht dat je echt weg 
zou gaan.’

Ik kan niet zonder Suus. We zijn al jaren bevriend en bijna 
even lang buren. Ze woont vijf stappen van me vandaan maar 
nu gaat ze naar de andere kant van de wereld. Ik weet zeker dat 
alles verandert. Eerst belt ze waarschijnlijk nog iedere week, 
maar dat wordt daarna vast minder. Ze leert nieuwe mensen 
kennen en vergeet mij.

Wat moet ik zonder jou, denk ik. Wie ben ik zonder jou? Ik 
kijk naar Suus. Haar mascara is een beetje uitgelopen. Waren 
haar tranen echt of huilde ze even mee terwijl ze zich stiekem 
al verheugt op alles wat in Chicago op haar wacht? Ik zie dat ze 
Hugo een knipoog geeft en naar hem glimlacht. Zie je wel! De 
enige die hier verdrietig is, ben ik. Ik drink in een teug mijn 
glas wijn leeg en kijk om me heen waar de serveerster is, zodat 
ik een nieuwe fles kan bestellen.

Jasper lijkt minder moeite te hebben met het vertrek van zijn 
beste vriend. Zij zijn al sinds hun studententijd bevriend, maar 
spreken elkaar niet dagelijks. Als ze elkaar zien, drinken ze een 
biertje en pakken moeiteloos op waar ze gebleven waren.

‘Ik kom je snel opzoeken, kerel,’ zegt Jasper dus gewoon. Hij 
houdt zijn vuist omhoog en Hugo tikt hem aan.
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‘Als je langskomt, regel ik kaartjes voor een baseballgame.’
Zo gaat dat met mannen.

En terwijl ik hoopte dat het allemaal zo’n vaart niet zou lopen, 
blijkt het tegendeel het geval te zijn. Als ik een paar dagen later 
met Suus ga koffiedrinken, vertelt ze me dat het huis verkocht 
is.

‘Nu al? Het staat net te koop!’
‘De makelaar had het wel verwacht. De huizen in onze straat 

zijn ontzettend gewild. Alle jonge gezinnen lijken een grote, 
vrijstaande jarendertigwoning te willen kopen. En te kunnen 
betalen.’ Ze trekt een gezicht alsof ze wil zeggen: begrijp jij het?

Ik zeg niets. Het meisje van het koffietentje zet net de bestel-
ling voor ons neer. Twee latte macchiato en twee taartjes, zoals 
iedere week.

‘Er komt een stel wonen dat deze buurt al een tijdje op het 
oog had. De man is hier geboren, hij wil graag terugkomen. Ze 
wonen nu geloof ik in Amsterdam.’ Ik luister maar half. Wat 
kan mij het schelen wie er komt wonen?

‘Hier, eet op, liefje.’ Suus geeft me het bordje met het taartje 
aan, dat er zo lekker uitzag toen ik het bestelde.

‘Neem jij hem maar Suus, ik voel me niet zo lekker.’
‘Hè? Niet lekker? Kom, drink snel je koffie op, dan gaan we 

naar huis. Ik ben aan het inpakken, kun je gezellig een beetje 
helpen.’

Suus is de verhuizing al volop aan het voorbereiden. Het huis 
is al helemaal veranderd. Het was altijd warm, gezellig en rom-
melig maar wordt nu kaler en killer. De lijsten met foto’s van 
onze gezamenlijke vakanties zijn van de muur gehaald en in-
gepakt. De posters van voorstellingen die we samen bezochten 
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zijn uit de gang verdwenen en staan opgerold in een hoek van 
de kamer.

Suus heeft bedacht om met Lotte en mij tijdens Koningsdag 
spullen te verkopen op de vrijmarkt. Dat scheelt inpakken en 
opslaan. En dus staan we die dag vroeg op, hangen tassen vol 
spullen aan onze fietsen en bezetten een plekje bij de fontein, 
waar de vrijmarkt begint. Lotte ziet al snel een vriendinnetje en 
gaat met haar de markt op. Suus heeft een opklaptafeltje en een 
kleed meegenomen en samen stallen we haar spullen uit.

‘Wilde jij geen spullen verkopen?’
‘Nee Suus, ik vind het gênant om daar, voor het oog van ie-

dereen, te staan met mijn lelijkste spullen. En dan dat gedoe om 
een prijs te bepalen.’

Suus haalt haar schouders op. Ze staat, in oranje overall met 
gekke hoed, achter haar tafeltje alsof ze dat iedere dag doet.

‘Wie maakt me los? Leuke spulletjes voor een koopje!’ Ze 
houdt een boek omhoog en roept: ‘Mooier dan de film!’ Ik 
speel met mijn oranje sjaaltje en kijk naar de mensen die om 
Suus lachen. Ik moet bijna huilen. Spontane Suus zal in Chi-
cago snel weer een vriendenkring hebben opgebouwd. En ik 
blijf achter. Ik heb geen vriendenkring. Ik heb alleen Jasper en 
Lotte en wat buren waar ik koffie mee drink en een paar keer 
per jaar mee barbecue.

Op de dag van hun vertrek brengen Jasper en ik, Suus en 
Hugo naar Schiphol. De mannen nemen alle koffers mee in Jas-
pers Volvo en Suus en ik rijden in mijn autootje achter hen aan. 
Op de autoradio zingt Bill Withers: ‘Ain’t no sunshine when she’s 
gone.’ Suus kijkt me aan.

‘Heb jij dit nummer aangevraagd, Maan?’ Ze rolt met haar 
ogen en we lachen. Ik steek mijn hand uit en Suus pakt hem 
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stevig vast en de rest van de weg zwijgen we.
In de parkeergarage van de luchthaven parkeren we naast 

Jasper en Hugo, pakken twee karretjes voor de koffers en lopen 
met zijn vieren naar de vertrekhal. Als dit een film was, zou het 
nu keihard gaan regenen om mijn stemming te weerspiegelen, 
want ik voel me alsof we naar een begrafenis gaan.

In de vertrekhal staan familieleden, vrienden en collega’s van 
Suus en Hugo ons op te wachten. Iedereen zoent elkaar en er 
worden grapjes gemaakt. Niemand lijkt echt verdrietig. Of ver-
bergen de anderen het beter dan ik? Suus is overduidelijk niet 
relaxed. Ze denkt even dat ze de paspoorten niet bij zich heeft, 
was vergeten dat een koffer maar drieëntwintig kilo mag wegen 
en doet kattig tegen de grondstewardess omdat ze voor de extra 
kilo’s moet bijbetalen. Hugo knipoogt naar me.

Ik slik en lach flauwtjes terug.
Het inchecken is zo gebeurd. Suus wil nog even naar de wc 

en ik loop mee. Ze gaat een hokje binnen aan het eind van de 
rij en ik in die tegenover haar. Ik plas en snuit mijn neus en 
schrik als de wc vanzelf doortrekt als ik opsta. Dan ga ik het 
hokje uit, was mijn handen en wacht op Suus. Het duurt lang. 
Zit ze misschien te huilen? Ach, nee toch? Ze is natuurlijk toch 
verdrietig! Ik heb alleen maar aan mezelf gedacht en niet aan 
Suus. Zal ik even op de deur van haar wc kloppen en vragen of 
het gaat? Maar net als ik ernaartoe loop, gaat het hokje waar zij 
in zou moeten zitten open en komt er een Chinese vrouw uit 
met een grote koffer. Hoe kan dat? Waar is Suus?

Dan hoor ik mijn telefoon.
‘Waar blijf je nou? Ze moeten weg!’ Jasper klinkt geërgerd.
‘Ik wacht hier op Suus! Ik ben haar kwijt.’
‘Kwijt? Ze is hier. Je moet gewoon hierheen komen.’
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Met mijn telefoon in mijn hand geklemd, ren ik terug naar de 
vertrekhal. Daar staat Suus met haar rug naar me toe, tot Jasper 
iets tegen haar zegt en ze zich omdraait. Ze rent me lachend 
tegemoet.

‘Waar bleef je nou? We moeten afscheid nemen!’ Suus slaat 
een arm om me heen. Ik veeg mijn tranen weg.

‘Liefje, ik ben wat verder weg, maar ik ben er gewoon,’ zegt 
Suus terwijl ze me omhelst. ‘En je krijgt leuke nieuwe buren. Ik 
heb ze gezien bij de huisoverdracht. Een stel van onze leeftijd. 
De man leek me wel aardig, ik kon moeilijk hoogte van hem 
krijgen, maar zijn vrouw is echt leuk! Jullie worden vast vrien-
dinnen. En het wordt ook leuk voor Lotte want ze hebben een 
tweeling van haar leeftijd. Echt, het komt goed.’

Ik laat haar los en knik. Het komt goed.
Terwijl Suus en Hugo naar de borden lopen die de gates aan-

geven, zwaaien wij tot ze uit het zicht verdwenen zijn. Ik ben 
maar gestopt met het wegvegen van mijn tranen want ze blijven 
komen. Daar gaat Suus. Weg. Ik voel me zo alleen! Mijn adem 
is schokkerig en mijn benen trillen. Ik zie dat het kleine meisje 
dat naast me staat ook huilt. Ze kijkt naar boven. Ik volg haar 
blik en zie een ballon in de vorm van een vliegtuig aan een 
touwtje naar boven zweven. Haar familie staat erbij en kijkt er-
naar.

‘We halen een nieuwe ballon voor je, goed?’ De vrouw ziet me 
kijken en lacht naar me. Ik kijk het meisje aan. Ik weet precies 
hoe ze zich voelt. Een nieuwe ballon gaat niet helpen.

‘Kom we gaan naar huis.’ Jasper slaat een arm om me heen 
en samen lopen we naar de parkeergarage. We stappen alle-
bei in onze eigen auto en Jasper rijdt voor me uit. Al snel zie 
ik hem niet meer. Ik kijk naar de omgeving. Parkeergarages, 
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vliegtuigen geparkeerd langs de snelweg, kantoren. Boven me 
vliegt een vliegtuig dat net is opgestegen. Zitten Suus en Hugo 
daarin? Waarschijnlijk niet. Ze zitten nog bij de gate, hun pas-
poort en boardingpass in hun handen, klaar om in te stappen, 
op weg naar hun avontuur. En ik zit hier met een hol gevoel in 
mijn maag, een bonkend hoofd en pijnlijke ogen. Ik kijk naar 
de mensen in de auto’s die ik passeer. Iedereen heeft zijn eigen 
leven, werk en vrienden. Iedereen is op weg naar iets, naar ie-
mand. Ik ben op weg naar mijn huis, waar mijn vriendin niet 
langer tegenover me woont. Jasper gaat straks werken, maar ik 
kruip misschien wel mijn bed in tot Lotte uit school komt.

Als ik onze straat in rijd zie ik een verhuisbusje voor het huis 
van Suus staan, dat het huis van Suus natuurlijk niet meer is. 
Snel ga ik ons huis binnen. Ik wil nog even geen kennis met 
mijn nieuwe buren maken. Nu niet en misschien wel nooit. 
Ga lekker terug naar waar jullie vandaan komen! Dan kan ik 
mijn vriendin bellen en haar voorstellen dat we het allemaal 
terugdraaien. Dan komt zij weer gewoon tegenover me wonen 
en doen we alsof die hele verhuizing nooit heeft plaatsgevon-
den.

De voordeur van ons huis sla ik hard dicht. Ik loop meteen 
naar boven en kruip met mijn kleren aan in bed. Ik heb hoofd-
pijn en kan maar aan een ding denken: Suus is weg. Suus die er 
altijd voor me was. Die me voorstelde aan Jasper, bij de beval-
ling van Lotte was, die me beter kent dan wie dan ook. Ze is 
weg en ik sta er nu alleen voor. Ze is er niet meer als ik uit mijn 
werk kom en wil klagen over collega’s, als ik wil vragen wat ik 
aan moet naar een feest of als ik ruzie heb met Jasper.

Heeft ze, tijdens haar beslissing naar Chicago te gaan, über-
haupt aan mij gedacht? Heeft ze geaarzeld en tegen Hugo ge-
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zegd dat ze mij eigenlijk niet in de steek wil laten? Of tilt ze daar 
niet zo zwaar aan?

Ik voel me weer zoals vroeger, toen mijn moeder overleed en 
ik alleen met mijn vader overbleef. Iedere dag was ik verdrietig. 
Ik voelde me zo alleen! Tot ik Suus leerde kennen. En nu is ze 
weg. Het nare, zware, eenzame gevoel van vroeger is opeens 
terug. Het voelt alsof ik in een zwart gat val. Steeds dieper. Hoe 
kan ik dit gevoel stoppen?

De voordeurbel onderbreekt mijn gepieker. Ik klim uit bed en 
kijk vanachter het gordijn naar beneden om te zien wie er voor 
de deur staat. Ik zie een lange, kale man. Wie zou dat zijn? Ik 
heb geen zin om open te doen en besluit weer in bed te kruipen. 
Maar dan hoor ik de bel weer gaan, langer dit keer. Laat me met 
rust! Ik trek het dekbed over mijn hoofd, maar de man bij mijn 
voordeur geeft niet op en belt opnieuw aan. Zuchtend loop ik 
naar beneden en met een ruk open ik de voordeur.

Voor mijn deur staat een man met een zonnebril, een dure 
merkpolo en leren slippers onder zijn korte broek.

‘Het spijt me dat ik je stoor, maar het gaat om je auto. Ik wil 
er graag uit. Ik woon aan de overkant.’ Hij wijst naar zijn busje 
en mijn auto.

‘O sorry! Wat onhandig van me, mijn auto blokkeert jouw 
verhuisbusje.’

‘Geeft niets.’ Hij houdt zijn handen omhoog en glimlacht. Hij 
lijkt wel iets bekends te hebben, maar ik kan het niet plaatsen.

‘En zo heb ik meteen een goed excuus om me even aan je 
voor te stellen. Ik ben hier net met mijn gezin komen wonen.’ 
Hij schuift zijn zonnebril omhoog en nu ik zijn ogen zie, heb 
ik nogmaals het idee hem te kennen. Maar waarvan? Een onge-
makkelijk gevoel bekruipt me.
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‘Maar… volgens mij kennen wij elkaar al.’ Hij grijnst naar me.
Een rilling loopt over mijn rug. Wie is deze man en waarom 

kijkt hij me zo aan?
‘Herken je me niet? Ik jou wel, Manonneke!’ Hij kijkt me nog 

steeds aan met die grijns en opeens weet ik het. Die grijns ken 
ik van vroeger. Die zag ik maar al te vaak als ik gepest werd. Af 
en toe komt die zelfs nog weleens in mijn nachtmerries voorbij.

‘Wessel?’
Mijn oude buurjongen, pestkop Wessel de Ruyter.


