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Proloog

Er waren al vaker mensen van de klif gevallen of gesprongen. 
Dat was de reden dat er een hek was verrezen aan de rand van 
de afgrond. Een provisorisch houten hek dat door de zilte lucht 
en de natte winters al na een paar seizoenen verweerd, ver­
molmd en krakkemikkig was geworden.

Nu lag het in stukken onder aan de majestueuze klif, ver­
spreid over het rotsplateau dat glinsterde in de bloedhete juli­
zon. Wie niet beter wist zou denken dat het wrakhout was en 
dat de twee ontzielde lichamen van drenkelingen waren die met 
hun gammele bootje op de rotsen waren geslagen.

Niet alle toeristen kenden de gevaren van de zee, die ter 
hoogte van de ronding van het schiereiland verraderlijke en on­
voorspelbare stromingen verborg, aangemoedigd door de peil­
loos diepe onderwatergrotten. Niemand wist precies hoe diep 
ze waren. Pogingen om een duikrobot naar de bodem van een 
recent ontdekte schacht te sturen waren faliekant mislukt. Het 
vermoeden bestond dat de grotten minstens zo diep waren als 
de klif hoog was.

Vissers die op veilige afstand van de stroming hun netten 
hadden uitgeworpen, zagen hoe de twee vallende lichamen – 
stipjes in hun waarneming – vrijwel gelijktijdig als zandzakken 
op de krijtrotsen smakten: tijdstip 20.13 uur, datum 28 juli 2018, 
temperatuur 31 graden. Zo’n zomer was het.

Zuid-Europa zuchtte al weken onder extreme hitte, een ver­
zengende canicule die al vele slachtoffers had geëist. Misschien 
behoorde dit onfortuinlijke duo op de een of andere manier tot 
die categorie, was de hitte hun naar het hoofd gestegen. Maar 
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dat konden ze niet navertellen. Ze waren kansloos geweest, op 
slag dood.

Een val van zo’n grote hoogte overleeft niemand, zelfs niet als 
die wordt gebroken door een van de struiken of bomen die op 
sommige plekken uit de rotsen groeien. Hadden de slachtoffers 
de aantrekkingskracht van de diepte niet kunnen weerstaan? 
Was er ruzie geweest? Of was het een ongeluk?

Ze zouden niet de eerste selfiedoden zijn, die net een stap te 
ver naar achteren hadden gezet om zichzelf te vereeuwigen met 
een van de mooiste vergezichten ter wereld. Of hadden ze over 
de rand gekeken om met eigen ogen te zien hoe de imposante 
klif oprees uit de ijsblauwe zee?

Allemaal vragen die de lokale politie moest beantwoorden. 
Feit was dat er twee doden te betreuren waren, twee jonge vrou­
wen, vermoedelijk toeristen.
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Maartje, 20.13 uur

Dat is het dan. Het is over. Uit. Finito. Basta. Kut met fucking 
peren.

Zo voelt het dus, om als oud vuil aan de straat te worden ge­
zet. Het kan niet waar zijn. Niet nu, niet hier in dit goddelijke 
oord, in dit vakantiehuis waar ze zoveel zomers samen hadden 
doorgebracht, de plek waar ze later zouden gaan rentenieren als 
ze rijk en beroemd waren, of waar ze in het slechtste geval na 
hun zevenenzestigste van hun aow’tjes zouden kunnen rond­
komen, want dat kan hier. Het leven is hier simpel en goed­
koop. Toekomstdromen die ze hebben gedeeld, telkens weer. 
Gesprekken daarover verveelden nooit, ze maakten dat ze de 
hectiek van het dagelijks bestaan aankonden.

Hoe vaak hadden ze er in de afgelopen tien jaar niet over ge­
fantaseerd, als ze na een lange wandeling weer terug waren bij 
het vakantiehuis en onder de vijgenboom een glas dronken en 
zich telkens weer verbaasden over de schoonheid van het land­
schap? En over de geuren: citrus, rozemarijn, salie, een duize­
lingwekkende combinatie.

Die geuren moet Maartje opslaan in haar herinnering, voor 
het geval dit werkelijk haar laatste zomer hier is, hoe onvoorstel­
baar het haar nu ook voorkomt. Het zou misdadig zijn, wreed, 
onmenselijk, maar ze moet er serieus rekening mee houden. Of 
kwelt ze zichzelf nu nodeloos?

Maartje loopt over de oprijlaan naar de poort, die Robin open 
heeft laten staan toen ze een paar minuten geleden met vastbe­
raden passen en een weekendtas over haar schouder het terrein 
af liep. Ze steekt haar hoofd naar buiten en speurt de smalle 
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grindweg af in de hoop dat Robin toch per ongeluk ergens in de 
schaduw van een cipres staat te twijfelen of ze zal terugkomen, 
een tikje beschaamd misschien, maar Maartje zal haar die tri­
omf niet inwrijven, althans niet onmiddellijk.

In beide richtingen kan ze het pad tot ver volgen als ze mid­
den op de weg gaat staan, maar op een oude bruine zwerfhond 
na is er niets of niemand te zien. In de verte hoort ze zwembad­
geluiden, lachende kinderen die in het water plonzen. Bij het 
gele huis op de heuvel staat de barbecue alweer aan. De geur 
van gegrilde merguez dringt haar neus binnen. Maartje voelt 
zich acuut misselijk. Maar dat komt vooral door de gedachte 
dat Robin haar misschien echt heeft verlaten, voor altijd.

Er liggen maar enkele huizen langs de weg, vakantievilla’s die 
allemaal wél een zwembad hebben. Tijdens een belachelijk hete 
zomer als deze zijn ze daar weleens jaloers op, maar Robins 
ouders – de eigenaren van het zomerhuis – willen geen land­
schapsvervuiling: alles moet blijven zoals het is. De olijfgaard 
is heilig, en ook de citrusbomen zullen nooit worden geofferd 
voor zoiets ordinairs als een zwembad.

Maartje en Robin hebben de strijd om het zwembad al jaren 
geleden opgegeven. Twintigers waren ze toen nog, met de be­
hoefte aan poolparty’s met groepen vrienden. Nu zijn ze hal­
verwege de dertig. Ja, alles is wat gezapiger, maar dat vindt 
Maartje juist prettig.

Waar ben je, Robin? Ze moet er flink de pas in hebben ge­
zet, ondanks die zware tas. Vertwijfeld blijft Maartje nog even 
staan. Ze meent in de verte voetstappen te horen, maar ze weet 
dat ze zich die inbeeldt.

Nog een laatste keer speurt ze de weg af, doet dan de poort 
dicht en loopt het terras op. Wat nu? Ze is te onrustig om in 
de hangmat te gaan liggen. Aan wachten heeft ze een bloedhe­
kel. Maartje is van het ongeduldige soort. Het terras vegen dan 
maar, meditatief bezemen, zoals ze dat iedere ochtend doet als 
ze hier zijn. Hoelang zijn ze hier nu eigenlijk? Amper twee we­
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ken, en ze zouden vier weken vakantie vieren. Alles kan nog 
goed komen, bedenkt ze. Robin kan ieder moment weer bin­
nenstappen en beschaamd bekennen dat het een opwelling was, 
een vergissing, dat ze was bevangen door de hitte en dat de wijn 
haar naar het hoofd was gestegen.

Ineens is Maartje er heilig van overtuigd. Robin komt terug. 
Misschien niet direct, maar wel over een paar uur, in het erg­
ste geval morgen. Maar ze zal terugkomen. Je beëindigt niet 
zomaar een relatie van tien jaar. Niet hier. Niet Robin. Zo is Ro­
bin niet.

Het was natuurlijk een impuls, een roekeloos besluit, inge­
geven door het premenstrueel syndroom, hormonentroep. 
Vrouwen herkennen dit soort dingen. Dit hebben ze eerder 
meegemaakt, hoewel de twijfel zich opnieuw ongevraagd aan 
Maartje opdringt.

Het is nu exact drie kwartier geleden dat ze is vertrokken, checkt 
Maartje op haar mobiel. Er is nog geen bericht. Ze ziet dat Robin 
online is. Zal ze zelf een bericht sturen, of bellen? Nee, dat is te 
snel. Robin zal de kapitale fout die ze heeft gemaakt niet zó rap 
inzien. Bovendien geeft ze niet graag fouten toe. Als ze op haar 
besluit terugkomt, moet dat helemaal uit haarzelf komen. Daar 
gaan vermoedelijk nog wel wat uurtjes overheen. Dus geen re­
den voor paniek, spreekt ze zichzelf toe. Twijfel komt in iedere 
relatie voor, zeker na een jaar of tien. De meeste relaties zijn dan 
al gestrand. Statistieken liegen niet. Geliefden wel.

Ze zet de bezem tegen de muur van het huis en raapt de jeu-
de-boulesballen uit de tuin. Een paar uur geleden was er nog 
niets aan de hand en speelden ze ‘boules’, zoals gewoonlijk met 
groot fanatisme, want spelen doe je om te winnen en om in­
druk op elkaar te maken. In hun relatie is bewonderen altijd 
even belangrijk geweest als liefhebben. Misschien is het daar 
fout gegaan en is Robin opgehouden Maartje te bewonderen 
toen ze was ontslagen.



14

Vandaag hebben ze de activiteit zo lang mogelijk uitgesteld, 
want het was te heet om ook maar iets te ondernemen. Lome 
uren lang lazen ze, dronken ze zelfgemaakte ijsthee en zochten 
ze verkoeling onder de buitendouche. De naam Cassandra viel 
– anders dan in de voorgaande dagen – niet één keer. 

Natuurlijk had Maartje in de gaten dat Robin veel en ge­
passioneerd over de advocate sprak, hier meer dan ze thuis in 
Amsterdam had gedaan, en dat ze misschien wel iets voor die 
vrouw voelde. Maar ze had er bewust niet verder naar gevraagd: 
zolang het niet is uitgesproken, bestaat het niet.

Maar vandaag barstte ineens de bom. Robin zei het plomp­
verloren. Het woord dat als een mes Maartjes hart doorkliefde, 
het allesvernietigende woord dat alle zekerheden in haar leven 
deed wankelen. Eén keer knipperen met je ogen en niets was 
meer hetzelfde. Robin was verliefd. v-e-r-l-i-e-f-d.

Ze kon het niet langer voor zich houden, zei ze. Het was te 
groot, te aanwezig, te sterk. Alles ‘te’. Teleurstellend vergat ze. 
Dat ze Maartje teleurstelde, kwetste, vernietigde leek geen en­
kele rol te spelen. Het was alsof er ineens een ander wezen in 
Robin huisde, een egocentrisch en niet-empathisch type dat 
haar ziel had overgenomen.

En, geheel toevallig – heus waar – zat mevrouw Cassandra 
hier twee dorpen verderop in dat leuke hotelletje onder aan de 
berg, ‘je weet wel, daar waar wij in de winter een keer warme 
wijn hebben gedronken, die ik zo vies vond omdat er te veel ka­
neel in zat’. Ik moet erheen, zei ze, en ook dat het onontkoom­
baar was.


