Proloog

Er waren al vaker mensen van de klif gevallen of gesprongen.
Dat was de reden dat er een hek was verrezen aan de rand van
de afgrond. Een provisorisch houten hek dat door de zilte lucht
en de natte winters al na een paar seizoenen verweerd, ver-
molmd en krakkemikkig was geworden.

Nu lag het in stukken onder aan de majestueuze Kklif, ver-
spreid over het rotsplateau dat glinsterde in de bloedhete juli-
zon. Wie niet beter wist zou denken dat het wrakhout was en
dat de twee ontzielde lichamen van drenkelingen waren die met
hun gammele bootje op de rotsen waren geslagen.

Niet alle toeristen kenden de gevaren van de zee, die ter
hoogte van de ronding van het schiereiland verraderlijke en on-
voorspelbare stromingen verborg, aangemoedigd door de peil-
loos diepe onderwatergrotten. Niemand wist precies hoe diep
ze waren. Pogingen om een duikrobot naar de bodem van een
recent ontdekte schacht te sturen waren faliekant mislukt. Het
vermoeden bestond dat de grotten minstens zo diep waren als
de klif hoog was.

Vissers die op veilige afstand van de stroming hun netten
hadden uitgeworpen, zagen hoe de twee vallende lichamen -
stipjes in hun waarneming - vrijwel gelijktijdig als zandzakken
op de krijtrotsen smakten: tijdstip 20.13 uur, datum 28 juli 2018,
temperatuur 31 graden. Zo'n zomer was het.

Zuid-Europa zuchtte al weken onder extreme hitte, een ver-
zengende canicule die al vele slachtoffers had geéist. Misschien
behoorde dit onfortuinlijke duo op de een of andere manier tot
die categorie, was de hitte hun naar het hoofd gestegen. Maar



dat konden ze niet navertellen. Ze waren kansloos geweest, op
slag dood.

Een val van zo'n grote hoogte overleeft niemand, zelfs niet als
die wordt gebroken door een van de struiken of bomen die op
sommige plekken uit de rotsen groeien. Hadden de slachtoffers
de aantrekkingskracht van de diepte niet kunnen weerstaan?
Was er ruzie geweest? Of was het een ongeluk?

Ze zouden niet de eerste selfiedoden zijn, die net een stap te
ver naar achteren hadden gezet om zichzelf te vereeuwigen met
een van de mooiste vergezichten ter wereld. Of hadden ze over
de rand gekeken om met eigen ogen te zien hoe de imposante
klif oprees uit de ijsblauwe zee?

Allemaal vragen die de lokale politie moest beantwoorden.
Feit was dat er twee doden te betreuren waren, twee jonge vrou-
wen, vermoedelijk toeristen.
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Maartje, 20.13 uur

Dat is het dan. Het is over. Uit. Finito. Basta. Kut met fucking
peren.

Zo voelt het dus, om als oud vuil aan de straat te worden ge-
zet. Het kan niet waar zijn. Niet nu, niet hier in dit goddelijke
oord, in dit vakantiehuis waar ze zoveel zomers samen hadden
doorgebracht, de plek waar ze later zouden gaan rentenieren als
ze rijk en beroemd waren, of waar ze in het slechtste geval na
hun zevenenzestigste van hun Aow’tjes zouden kunnen rond-
komen, want dat kan hier. Het leven is hier simpel en goed-
koop. Toekomstdromen die ze hebben gedeeld, telkens weer.
Gesprekken daarover verveelden nooit, ze maakten dat ze de
hectiek van het dagelijks bestaan aankonden.

Hoe vaak hadden ze er in de afgelopen tien jaar niet over ge-
fantaseerd, als ze na een lange wandeling weer terug waren bij
het vakantiehuis en onder de vijgenboom een glas dronken en
zich telkens weer verbaasden over de schoonheid van het land-
schap? En over de geuren: citrus, rozemarijn, salie, een duize-
lingwekkende combinatie.

Die geuren moet Maartje opslaan in haar herinnering, voor
het geval dit werkelijk haar laatste zomer hier is, hoe onvoorstel-
baar het haar nu ook voorkomt. Het zou misdadig zijn, wreed,
onmenselijk, maar ze moet er serieus rekening mee houden. Of
kwelt ze zichzelf nu nodeloos?

Maartje loopt over de oprijlaan naar de poort, die Robin open
heeft laten staan toen ze een paar minuten geleden met vastbe-
raden passen en een weekendtas over haar schouder het terrein
af liep. Ze steekt haar hoofd naar buiten en speurt de smalle
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grindweg af in de hoop dat Robin toch per ongeluk ergens in de
schaduw van een cipres staat te twijfelen of ze zal terugkomen,
een tikje beschaamd misschien, maar Maartje zal haar die tri-
omf niet inwrijven, althans niet onmiddellijk.

In beide richtingen kan ze het pad tot ver volgen als ze mid-
den op de weg gaat staan, maar op een oude bruine zwerthond
na is er niets of niemand te zien. In de verte hoort ze zwembad-
geluiden, lachende kinderen die in het water plonzen. Bij het
gele huis op de heuvel staat de barbecue alweer aan. De geur
van gegrilde merguez dringt haar neus binnen. Maartje voelt
zich acuut misselijk. Maar dat komt vooral door de gedachte
dat Robin haar misschien echt heeft verlaten, voor altijd.

Er liggen maar enkele huizen langs de weg, vakantievilla’s die
allemaal wél een zwembad hebben. Tijdens een belachelijk hete
zomer als deze zijn ze daar weleens jaloers op, maar Robins
ouders — de eigenaren van het zomerhuis - willen geen land-
schapsvervuiling: alles moet blijven zoals het is. De olijfgaard
is heilig, en ook de citrusbomen zullen nooit worden geofferd
voor zoiets ordinairs als een zwembad.

Maartje en Robin hebben de strijd om het zwembad al jaren
geleden opgegeven. Twintigers waren ze toen nog, met de be-
hoefte aan poolparty’s met groepen vrienden. Nu zijn ze hal-
verwege de dertig. Ja, alles is wat gezapiger, maar dat vindt
Maartje juist prettig.

Waar ben je, Robin? Ze moet er flink de pas in hebben ge-
zet, ondanks die zware tas. Vertwijfeld blijft Maartje nog even
staan. Ze meent in de verte voetstappen te horen, maar ze weet
dat ze zich die inbeeldt.

Nog een laatste keer speurt ze de weg af, doet dan de poort
dicht en loopt het terras op. Wat nu? Ze is te onrustig om in
de hangmat te gaan liggen. Aan wachten heeft ze een bloedhe-
kel. Maartje is van het ongeduldige soort. Het terras vegen dan
maar, meditatief bezemen, zoals ze dat iedere ochtend doet als
ze hier zijn. Hoelang zijn ze hier nu eigenlijk? Amper twee we-
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ken, en ze zouden vier weken vakantie vieren. Alles kan nog
goed komen, bedenkt ze. Robin kan ieder moment weer bin-
nenstappen en beschaamd bekennen dat het een opwelling was,
een vergissing, dat ze was bevangen door de hitte en dat de wijn
haar naar het hoofd was gestegen.

Ineens is Maartje er heilig van overtuigd. Robin komt terug.
Misschien niet direct, maar wel over een paar uur, in het erg-
ste geval morgen. Maar ze zal terugkomen. Je beéindigt niet
zomaar een relatie van tien jaar. Niet hier. Niet Robin. Zo is Ro-
bin niet.

Het was natuurlijk een impuls, een roekeloos besluit, inge-
geven door het premenstrueel syndroom, hormonentroep.
Vrouwen herkennen dit soort dingen. Dit hebben ze eerder
meegemaakt, hoewel de twijfel zich opnieuw ongevraagd aan
Maartje opdringt.

Het is nu exact drie kwartier geleden dat ze is vertrokken, checkt
Maartje op haar mobiel. Er is nog geen bericht. Ze ziet dat Robin
online is. Zal ze zelf een bericht sturen, of bellen? Nee, dat is te
snel. Robin zal de kapitale fout die ze heeft gemaakt niet z6 rap
inzien. Bovendien geeft ze niet graag fouten toe. Als ze op haar
besluit terugkomt, moet dat helemaal uit haarzelf komen. Daar
gaan vermoedelijk nog wel wat uurtjes overheen. Dus geen re-
den voor paniek, spreekt ze zichzelf toe. Twijfel komt in iedere
relatie voor, zeker na een jaar of tien. De meeste relaties zijn dan
al gestrand. Statistieken liegen niet. Geliefden wel.

Ze zet de bezem tegen de muur van het huis en raapt de jeu-
de-boulesballen uit de tuin. Een paar uur geleden was er nog
niets aan de hand en speelden ze ‘boules) zoals gewoonlijk met
groot fanatisme, want spelen doe je om te winnen en om in-
druk op elkaar te maken. In hun relatie is bewonderen altijd
even belangrijk geweest als liethebben. Misschien is het daar
fout gegaan en is Robin opgehouden Maartje te bewonderen
toen ze was ontslagen.
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Vandaag hebben ze de activiteit zo lang mogelijk uitgesteld,
want het was te heet om ook maar iets te ondernemen. Lome
uren lang lazen ze, dronken ze zelfgemaakte ijsthee en zochten
ze verkoeling onder de buitendouche. De naam Cassandra viel
- anders dan in de voorgaande dagen - niet één keer.

Natuurlijk had Maartje in de gaten dat Robin veel en ge-
passioneerd over de advocate sprak, hier meer dan ze thuis in
Amsterdam had gedaan, en dat ze misschien wel iets voor die
vrouw voelde. Maar ze had er bewust niet verder naar gevraagd:
zolang het niet is uitgesproken, bestaat het niet.

Maar vandaag barstte ineens de bom. Robin zei het plomp-
verloren. Het woord dat als een mes Maartjes hart doorkliefde,
het allesvernietigende woord dat alle zekerheden in haar leven
deed wankelen. Eén keer knipperen met je ogen en niets was
meer hetzelfde. Robin was verliefd. v-E-R-L-1-E-F-D.

Ze kon het niet langer voor zich houden, zei ze. Het was te
groot, te aanwezig, te sterk. Alles ‘te’ Teleurstellend vergat ze.
Dat ze Maartje teleurstelde, kwetste, vernietigde leek geen en-
kele rol te spelen. Het was alsof er ineens een ander wezen in
Robin huisde, een egocentrisch en niet-empathisch type dat
haar ziel had overgenomen.

En, geheel toevallig — heus waar — zat mevrouw Cassandra
hier twee dorpen verderop in dat leuke hotelletje onder aan de
berg, ‘je weet wel, daar waar wij in de winter een keer warme
wijn hebben gedronken, die ik zo vies vond omdat er te veel ka-
neel in zat. Ik moet erheen, zei ze, en ook dat het onontkoom-
baar was.
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